11、休止符 ...
-
调查持续了五天。
这五天里，夏春朝没有去市局。按照省厅的要求，他在临时公寓里“配合调查，随时待命”。公寓很小，一室一厅，家具都是最简单的配置——一张床，一张桌子，两把椅子，一个衣柜。窗外能看到小区里光秃秃的梧桐树，叶子已经落了大半。
第一天，夏春朝把整个屋子彻底打扫了一遍。擦窗户，拖地，连墙角都不放过。许见欢下午来看他时，发现他正跪在地上，用牙刷清洁地砖的缝隙。
“有必要这么仔细吗？”许见欢站在门口问。
夏春朝头也没抬：“脏。”
一个字，听不出情绪。
许见欢走进来，把带来的东西放在桌上——一些生活用品，几本书，还有一份从食堂打包的饭菜。夏春朝终于停下，站起来，去洗手。水流声持续了很长时间。
“调查组今天找我谈话了。”许见欢说，看着夏春朝的背影。
水声停了。夏春朝用毛巾擦手，动作很慢：“问什么？”
“问我和你的关系。问你这七年有没有联系过我。问我怎么看待你在汕港的行为。”
“你怎么回答？”
“如实回答。”许见欢走到桌边，打开饭盒，饭菜还温热，“我说我们是警校同学，七年没联系，这次是工作重逢。我说你在汕港的反应虽然过激，但情有可原。”
夏春朝走过来，看着那些饭菜。两荤一素，很普通的食堂菜色。
“他们会信吗？”他问。
“我不知道。”许见欢诚实地说，“但这是事实。”
他们坐下来吃饭。夏春朝吃得很慢，每一口都咀嚼很久。屋子里很安静，只有筷子碰到饭盒的声音。阳光从窗户照进来，在地板上投下一块明亮的光斑，灰尘在里面缓缓旋转。
“你下午要回去工作？”夏春朝问。
“嗯。‘影子’案还在继续，缺人手。”
“有新线索吗？”
许见欢犹豫了一下。按照规定，他现在不该向夏春朝透露案情进展。但看着夏春朝平静的眼神，他还是说了：“赵志明留下的那个本子，技术科在破解。里面有一些加密记录，可能涉及‘影子’的高层。”
夏春朝点点头，继续吃饭。他的筷子在米饭里戳了戳，突然说：“密码可能是他女儿的生日。”
许见欢一愣：“什么？”
“赵志明很在乎他女儿。”夏春朝的声音很平静，“在‘夜枭’的时候，我见过他钱包里的照片。他经常说，等赚够了钱就收手，带女儿去国外。他女儿的生日是……十一月七号。”
许见欢记下了这个日期。他看着夏春朝，突然意识到，这七年的卧底生涯，夏春朝记住的不只是危险和黑暗，还有这些细节——那些关于人性的、柔软的细节。
“我会转告技术科。”许见欢说。
吃完饭，夏春朝主动收拾了饭盒。许见欢站起来，准备离开。
“我明天再来看你。”他说。
夏春朝点点头，送他到门口。许见欢走到楼梯口时回头，看见夏春朝还站在门口，背对着屋里的光线，像一个剪影。
“春朝。”许见欢叫了一声。
夏春朝抬头看他。
“如果觉得闷，可以给我打电话。”许见欢说，“什么时候都行。”
夏春朝沉默了几秒，然后很轻地“嗯”了一声。
第二天，夏春朝一整天没有出门。他坐在窗边的椅子上，看完了许见欢带来的一本书——一本关于海洋生物的书，图文并茂，讲深海里的发光生物。那些在黑暗深处自己制造光亮的生命，让他看了很久。
下午三点，电话响了。是调查组，让他明天上午去市局一趟，做最后陈述。
挂了电话，夏春朝继续看书。但字迹开始模糊，他发现自己看不进去了。
他站起来，在屋子里走了几圈。十五步从卧室到客厅，十步从客厅到厨房，七步从厨房到门口。他数着步数，像在测量一个无形的牢笼。
最后他停在了窗前。楼下有几个老人在下棋，一个小男孩在学骑自行车，母亲跟在后面扶着。那么平常，那么遥远。
夏春朝看着那个小男孩。孩子摔倒了，哭了，母亲把他抱起来，拍拍土，又鼓励他继续。一遍，两遍，三遍。
他看了一个小时。
直到天色渐暗，老人们收起棋盘，母子回家，楼下空了。夏春朝才离开窗前。
他打开冰箱——里面只有许见欢昨天带来的牛奶和几个苹果。他拿出一个苹果，洗干净，慢慢吃。苹果很脆，汁水充沛，甜里带着酸。
吃完苹果，他给母亲打了个电话。
电话响了很久才接通。母亲的声音有些喘，像是刚从什么地方跑过来。
“春朝？”
“妈，是我。”夏春朝靠在墙上，“你干嘛呢？”
“在楼下跟王阿姨她们聊天呢。你怎么这时候打电话？有事吗？”
“没事。就是想听听你的声音。”
电话那头沉默了一下。然后是母亲压低的声音：“春朝，你是不是……是不是遇到麻烦了？”
“没有。就是工作有点累，休息几天。”
“真的？”
“真的。”夏春朝闭上眼睛，“妈，你身体好吗？”
“好，好得很。你别担心我，照顾好自己。吃饭了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“食堂的饭。”
“食堂的饭哪有营养。等你回来，妈给你包饺子，韭菜鸡蛋的，你最爱吃的。”夏春朝的喉咙发紧：“好。”
又说了几句，母亲那边有人叫她，她匆匆挂了电话。夏春朝握着手机，听着忙音，很久才放下。
屋子里彻底暗下来了。他没有开灯，就坐在黑暗里，看着窗外的路灯一盏盏亮起。
第三天上午，夏春朝准时出现在市局。他穿着简单的白衬衫和深色裤子，头发梳得很整齐，下巴刮得干干净净。许见欢在走廊里等他，两人对视一眼，没有说话。
最后一次询问在一个小会议室里。还是那三个人，但气氛似乎缓和了一些。
“夏春朝同志，”中间的警官开口，“经过这几天的调查核实，我们对你在汕港的行为有了更全面的了解。同时，技术科根据你提供的线索，成功破解了赵志明的加密记录，找到了重要证据。”
夏春朝点点头，脸上没什么表情。
“基于这些情况，省厅决定：对你的调查到此结束。你可以恢复工作，回到‘影子’专案组。”
说完，警官站起来，伸出手：“辛苦了。”
夏春朝也站起来，和他握手。手很稳，不冷也不热。
“谢谢组织的信任。”他说，声音平稳。
走出会议室，许见欢跟上来。两人并肩走在走廊里，脚步声在空旷的走廊里回响。
“结束了？”许见欢问。
“嗯。”夏春朝说，“结束了。”
他们走到电梯口，等电梯。电梯门映出两人的影子，模糊不清。
“下午回专案组？”许见欢问。
“明天吧。”夏春朝说，“今天我想……去看看我妈。”
电梯来了，门开，里面没人。他们走进去，夏春朝按了一楼。
“我陪你去？”许见欢问。
夏春朝转头看他，眼神很复杂。然后他摇摇头：“我想……一个人去。”
许见欢点点头：“好。”
电梯下行，数字一个个跳动。在二楼和一楼之间，夏春朝突然说：“许见欢。”
“嗯？”
“谢谢。”
“谢什么？”
“所有的事。”夏春朝看着电梯门缝里透出的光，“谢谢你没问我为什么。”
电梯停在一楼，门开了。夏春朝走出去，没有回头。
许见欢留在电梯里，看着他的背影消失在旋转门外。电梯门缓缓合上，将他关在那个狭小的空间里。
那天下午，夏春朝坐公交车去了母亲家。他没有提前打电话，到的时候母亲正在阳台上晒被子。
看见他站在门口，母亲愣了一下，然后眼圈就红了。
“你这孩子，来也不说一声……”她说着，手在围裙上擦了擦，“快进来，外面冷。”
屋子还是老样子，干净整洁，但明显冷清。茶几上摆着父亲的黑白照片，香炉里插着三支燃尽的香。
夏春朝在沙发上坐下，母亲忙着去倒茶，又想起什么，转身去厨房：“你等着，妈给你煮碗面，很快的。”
“妈，我不饿。”夏春朝说。
“不饿也得吃。你看看你，又瘦了。”母亲的声音从厨房传来，带着鼻音。
夏春朝站起来，走到厨房门口。母亲背对着他，正在切葱花，肩膀微微颤抖。他走过去，从背后轻轻抱住母亲。
母亲的身体僵住了。刀停在案板上。
“妈，”夏春朝的声音有些哑，“对不起。”
母亲转过身，眼泪终于掉下来。她拍打夏春朝的背，力道很轻：“傻孩子，说什么对不起……回来就好，回来就好……”
夏春朝抱紧母亲。七年了，这是他第一次真正地、完整地拥抱母亲。母亲老了，瘦了，抱在怀里那么轻，像一片秋天的叶子。
那天下午，他吃了母亲煮的面，陪她说了很多话——没说实话，只说工作忙，出差多。母亲也不多问，只是不停给他夹菜，看着他吃。
傍晚离开时，母亲送他到楼下，一直看着他走远。夏春朝回头时，看见母亲还站在楼道口，朝他挥手。
他走了很久，走到街心公园，在一个长椅上坐下。天色已暗，公园里的人渐渐少了。远处有孩子在玩滑板，笑声清脆。
夏春朝拿出手机，打开通讯录，翻到许见欢的名字。手指悬在拨号键上，很久。
最后他没有打，而是发了一条短信：
“我见到我妈了。她很好。”
短信几乎是秒回：“那就好。你在哪？”
“公园。”
“等我。”
二十分钟后，许见欢来了。他手里提着两个塑料袋，里面装着热奶茶和几个还冒着热气的烤红薯。
“晚饭。”他在夏春朝旁边坐下，递过去一杯奶茶。
夏春朝接过来，奶茶很烫，捧在手里暖暖的。他喝了一口，甜的，带着茶香。
“你怎么知道我在这儿？”他问。
许见欢掰开一个烤红薯，金黄的内瓤冒着热气：“猜的。你以前心情不好时，喜欢来公园。”
夏春朝愣了一下。他都不记得自己有这个习惯。
“多久以前的事？”他问。
“警校的时候。”许见欢说，把一半红薯递给他，“有一次模拟实战你失误了，一个人跑到学校后面的小公园，坐到半夜。”
夏春朝接过红薯，慢慢吃。很甜，很糯。
“你去找我了？”他问。
“嗯。找到你的时候，你坐在秋千上，一动不动。”许见欢笑了笑，“我问你在想什么，你说在想为什么做不好。”
“我怎么不记得了。”
“因为后来你很少再那样了。”许见欢看着他，“你总是很快调整过来，像什么都没发生过。”
夏春朝沉默地吃着红薯。热乎乎的食物下肚，身体渐渐暖和起来。
“许见欢。”他说。
“嗯？”
“如果我永远调整不过来呢？”夏春朝的声音很轻，几乎要被晚风吹散，“如果七年留下的那些东西，永远都在呢？”
许见欢也沉默了一会儿。然后他说：“那就让它们在。”
夏春朝转头看他。
“有些东西不需要抹去。”许见欢看着远处玩滑板的孩子，“它们是你的一部分。就像伤疤，会一直在，但不会永远疼。”
夏春朝看着手里的红薯，热气袅袅上升，模糊了他的视线。
“我不确定。”他说。
“那就慢慢确定。”许见欢说，“我们有时间。”
他们坐在长椅上，吃完红薯，喝完奶茶。夜幕完全降临，公园里的路灯亮起，投下昏黄的光。玩滑板的孩子回家了，公园安静下来。
“该回去了。”许见欢站起来，“明天还要工作。”
夏春朝也站起来。两人并肩走出公园，沿着街道慢慢走。夜风很凉，但奶茶的余温还在胃里，红薯的甜味还在舌尖。
走到夏春朝的公寓楼下时，许见欢停下。
“明天见。”他说。
夏春朝点点头，却没有立刻上楼。他站在路灯下，看着许见欢，眼睛里有路灯的光，也有别的东西。
“许见欢。”他又叫了一声。
“嗯。”
“如果……”他顿了顿，“如果有一天，我又消失了，你会怎么办？”
这个问题问得很突然。许见欢的心跳漏了一拍。他看着夏春朝，看了很久，然后说：“我会等你。像这次一样。”
夏春朝的眼睛微微睁大。然后他低下头，笑了——一个很轻的，几乎看不见的笑。
“别等了。”他说，“下次如果我再消失，就别等了。”
许见欢想说什么，但夏春朝打断了他：“我是说真的。七年太长了，不值得。”
“值不值得，我说了算。”许见欢的声音很平静，但每个字都很重。
夏春朝抬起头，看着他。路灯的光从他头顶洒下来，在他的睫毛上投下细小的阴影。他的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终只是点点头。
“上去吧。”许见欢说，“早点休息。”
夏春朝转身走进楼道。脚步声响起，一层，两层，三层。四楼的灯亮了。
许见欢站在楼下，看着那扇亮灯的窗户。他能看见夏春朝的身影在窗前停留，看着楼下。他们隔着四层楼的距离，在夜色中对视。
很久，夏春朝离开了窗前。灯还亮着。
许见欢又站了一会儿，才转身离开。
夜很深了，街道空旷。他慢慢走着，想起夏春朝问的那个问题——如果再次消失，会怎么办。
他想，他不会等。
因为他不会让夏春朝再次消失。
七年一次的离别，已经够了。
剩下的路，无论是黑暗还是光明，他们该一起走。
至少他是这么希望的。
至少今晚，在夜色中，在路灯下，在那一瞬间的对视里，他敢这么希望。
作者有话说
第11章 休止符