下一章 上一章 目录 设置
3、评估 ...
-
心理评估室在市公安局大楼三层东侧，窗户朝南，上午的阳光正好能斜斜地照进来。
许见欢提前二十分钟到了。他调试了录音设备——按规定，这类评估必须全程录音——检查了单向玻璃后的观察室是否空置，然后把椅子调整到最合适的角度。不近，不远，恰好是专业而礼貌的距离。
十点整，敲门声响起。
“请进。”
夏春朝推门进来，还是昨天那身衣服，洗得发白的牛仔裤，黑色T恤。他看起来比昨天更疲惫，眼下有浓重的青黑。
“坐。”许见欢示意对面的椅子。
夏春朝坐下，背挺得很直，双手放在膝盖上。他的目光扫过房间——录音设备、书架、墙上挂着的心理咨询师执照、窗外的梧桐树——然后落在许见欢脸上。
“我们需要先确认一些基本信息。”许见欢打开文件夹，声音平稳专业，“姓名？”
“夏春朝。”
“年龄？”
“二十九。”
“在‘夜枭’内部的化名？”
“夏启清”
许见欢记录的手顿了顿。夏启清——这个名字他在案卷里见过三次，都是与高纯度毒品运输相关的重大案件。警方追查多年，始终抓不到这个“夏启清”的尾巴。
“使用这个化名多久了？”
“五年。”夏春朝回答，声音没什么起伏，“前两年用的是另一个名字，后来身份升级，换了。”
许见欢继续问了一些基础问题：潜入时间、直接上级、任务节点。夏春朝一一作答，简短、准确，像在背诵任务报告。他的眼神平静，但许见欢注意到他的左手食指无意识地在膝盖上敲击——那是他学生时代就有的习惯，思考或紧张时会这样。
“我们可以谈谈你这七年的生活状态吗？”许见欢放下笔，换了一种更开放的提问方式。
夏春朝沉默了几秒。阳光透过窗户，在他脸上投下斑驳的光影。
“大部分时间在等待。”他说，“等指令，等机会，等可以传递信息的那一刻。剩下的时间在演戏——演一个心狠手辣的毒贩，演一个可以为钱杀人的亡命徒。”
“演戏困难吗？”
夏春朝扯了扯嘴角，一个算不上笑的表情：“最难的是记住自己是谁。有时候一觉醒来，要花几分钟才能想起来，哦，我是警察，不是夏启清。”
许见欢在记录本上写下一行字：身份认同模糊，需重点关注。
“有没有过……”他斟酌着用词，“难以承受的时刻？”
夏春朝的目光飘向窗外。梧桐树的叶子在风里轻轻摇晃。
“第三年。”他说，“我亲手送过一个年轻人进监狱。他是我的‘手下’，刚满二十岁，母亲病重，需要钱。我设局让他被警方抓获，判了十五年。”
他的声音依然平静，但敲击膝盖的手指频率加快了。
“后来呢？”许见欢问。
“他母亲在我行动后的第三个月去世。没人通知他，监狱不让。”夏春朝顿了顿，“那孩子到现在都不知道母亲已经没了。”
房间里安静下来。录音设备的指示灯平稳地闪烁着红光。
“你如何看待这件事？”许见欢问。
夏春朝终于转过头看他。那双眼睛里有什么东西碎了又迅速凝固，快得让人抓不住。
“任务需要。”他说，四个字，冰冷如铁。
但许见欢看见了——看见他放在膝盖上的手，指节因为用力而泛白。
“谈谈你的睡眠情况。”许见欢换了话题。
“不好。”
“具体表现？”
“失眠。易醒。噩梦。”夏春朝说得简明扼要，“梦里常回到一些场景——交易现场、暴力冲突、还有……一些审讯场面。”
“你被审讯过？”
“‘夜枭’内部有严格的审查机制。每个新晋成员都要经过考验。”夏春朝抬起左手，衣袖滑落，露出手腕上一圈淡白色的疤痕，“那是第一次审查时留下的。他们怀疑我是卧底，关了我五天。”
许见欢的呼吸滞了一瞬。他看着那道疤痕——很旧了，但形状狰狞，像是被粗糙的绳索或铁链长期勒绑留下的。
“怎么通过的审查？”
“杀了个人。”夏春朝说，声音很轻，“一个警方线人。他们把他和我关在一起，给我一把刀，说要么他死，要么我死。”
许见欢感觉到自己的心跳在耳边轰鸣。他强迫自己保持专业表情：“你做了？”
“我做了。”夏春朝直视着他，“那是命令。我的上级给我的指令是：不惜一切代价取得信任。”
录音设备还在运转，忠实地记录着每一个字。
许见欢想起自己看过的档案——四年前，一名警方线人在边境失踪，尸体三个月后才被发现，死状凄惨。案子一直没破。
“之后呢？”他听见自己问。
“之后我通过了审查，进入了‘夜枭’的核心层。”夏春朝说，“但那个线人的脸，我每晚都能梦见。”
谈话又持续了四十分钟。夏春朝回答了所有问题，严谨、克制、滴水不漏。他讲述七年卧底生涯，像在讲述别人的故事，情绪波动被压制在最低限度。
但许见欢看见了那些裂缝——他说话时偶尔的停顿，眼神的瞬间放空，手指细微的颤抖。这个细微的破绽，像冰面下的裂痕，无声蔓延开来。
“今天就到这里。”许见欢在十一点准时结束了评估，“初步看，你有典型的创伤后应激障碍症状，建议进行系统的心理干预。我会写一份详细报告。”
夏春朝点点头，起身。
走到门口时，他停住了，没有回头。
“许见欢。”他说，第一次叫了他的全名。
许见欢抬起头。
“那些问题，你问的时候……”夏春朝的声音很低，“是在问评估对象，还是在问……”
他没说完，但许见欢听懂了。
房间里很安静，只有空调轻微的送风声。阳光移到了书架上，照亮了那些厚重的心理学专著。
“我是在问夏春朝。”许见欢说。
夏春朝的背影僵了一瞬，然后他点点头，推门出去了。
门轻轻合上。许见欢坐在原地，很久没动。
他想起警校第三年，有次实战演练，他和夏春朝分到一组。任务失败，两人被困在模拟的废弃工厂里，等待“敌军”搜索。黑暗里，夏春朝小声说：“如果这是真的，你会怎么办？”
“什么怎么办？”
“如果我真的变成了坏人。”夏春朝的声音在黑暗里听起来很轻，“你会相信我吗？”
许见欢当时怎么回答的？他说：“你不会。”
夏春朝笑了：“这么肯定？”
“嗯。”许见欢说，“因为我了解你。”
可现在，七年过去了。许见欢听着录音设备里夏春朝平静的声音，讲述那些鲜血淋漓的往事。他想，我真的了解他吗？了解这个在黑暗里走了七年、手上沾了血、心里埋了无数秘密的人？
他关掉录音设备，打开电脑，开始写评估报告。
姓名：夏春朝
年龄：29
诊断印象：创伤后应激障碍（PTSD）高危，伴随身份认同障碍、幸存者内疚、抑郁倾向……
许见欢敲击键盘的手指停在半空。光标在屏幕上闪烁，等待下一个词。
他盯着那些冰冷的医学术语，忽然想起夏春朝出门前没说完的话。
——“是在问评估对象，还是在问……”
还是在问那个曾经坐在操场上、笑着说要当警察的少年？
许见欢闭上眼睛，深吸一口气，然后继续打字。专业、客观、不带感情——这是他的工作，也是他的职责。
但当他写下“建议：立即开始心理治疗，密切观察自杀倾向”时，他的手微微抖了一下。
窗外传来警笛声，由远及近，又由近及远。这座城市每时每刻都在发生故事，有的光明正大，有的深埋地下。
夏春朝的故事属于后者。埋了七年，如今重见天日，却已经满身裂痕。
许见欢写完报告最后一句话，保存，加密，发送给局长和省厅指定的联系人。
然后他站起来，走到窗边。梧桐树的叶子在阳光下绿得晃眼，有几个孩子在楼下的小广场上追逐嬉戏，笑声飘得很远。
他想起夏春朝说，最难的是记住自己是谁。
许见欢忽然想问他：那你现在记住了吗？夏春朝，那个想当警察的少年，在经历了这一切之后，你还记得他吗？
但他没问。因为在评估室里，他不该问这样的问题。
他只是心理顾问，不是故人。
不是那个曾经了解他一切的人。
许见欢转身离开窗边，关掉办公室的灯。走廊里很安静，远处隐约传来打字声和电话铃声。他锁上门，朝电梯走去。
电梯下到一楼，门开时，他看见夏春朝站在大厅的自动贩卖机前，手里拿着一罐咖啡，正仰头喝。
阳光透过玻璃门照在他身上，照出他瘦削的轮廓和手臂上那些淡淡的疤痕。
他看见许见欢，点了点头。
许见欢也点了点头。
两人擦肩而过，一个朝里，一个朝外。
谁也没说话。
就像七年前那个告别的下午，夏春朝背起行囊，说“等我回来”，许见欢说“好”，然后一个向左，一个向右。
七年过去了，他们再次擦肩。
只是这一次，中间隔着无数个日夜的沉默，和无数无法言说的故事。
许见欢走出市局大门，站在台阶上。正午的阳光很烈，刺得他睁不开眼。
他忽然想起一件事——刚才的评估，他忘了问夏春朝一个问题：
这七年里，你有没有一刻，想过放弃？
但也许，没必要问了。
因为答案，夏春朝的眼睛早就告诉他了。
