下一章 上一章 目录 设置
13、漫过岁月的潮 ...
-
温诗意收到林砚寄来的结婚请柬时，正站在香樟树下给新栽的桂花浇水。请柬是海水蓝的底色，边缘烫着细碎的金纹，像他照片里那片能装下所有心事的海。
“温老师，我要结婚了。”林砚的电话里带着海风的潮气，“新娘说，想让您在婚礼上读首诗，就像爷爷当年想给您读诗那样。”
温诗意握着请柬的手轻轻颤了颤。阳光穿过香樟叶落在请柬上，新郎新娘的名字挨在一起，像两滴融在海里的水珠。她忽然想起晏临川笔记本里的句子：“最好的诗，是两个人的名字靠得很近。”
婚礼定在深秋的海边。温诗意抵达时，沙滩上正飘着细雨，远处的浪花卷着白色的泡沫，漫过礁石时发出温柔的声响。林砚穿着白色西装站在礼堂门口，眉眼间的温柔像极了晏临川，看到她来，笑着递过支钢笔——笔帽上刻着细小的海浪纹，和当年那支刻着“临川”的钢笔，有着惊人相似的重量。
“这是按爷爷的钢笔样式做的。”他轻声说，“他说写心事的笔，要握得稳才行。”
温诗意接过钢笔时，指尖触到他手背上的温度，忽然想起高三那年，他把钢笔塞进她手心时，指尖的微烫。原来有些温度，真的能漫过岁月，落在另一个人手上。
婚礼的诵诗环节，温诗意站在台上，望着台下并肩而立的新人，忽然没了事先准备的稿子。她握着那支刻着海浪的钢笔，在海风里轻声开口：
“风把信吹过山海时，
海接住了所有没说出口的尾音。
就像那年的桂花落在他的相机里，
今年的浪花，正漫过你们的脚印。”
话音落下时，雨刚好停了。阳光穿透云层落在海面上，碎成一片金箔，像晏临川照片里那些被反复定格的光。林砚的新娘红着眼圈，手里攥着朵白玫瑰，花瓣上的水珠滚落，像滴落在时光里的泪。
“爷爷说，他当年准备了九十九首诗，”林砚望着海面轻声说，“说要等回来那天，每天读给您听。”
温诗意望着远处的浪花，忽然明白那些没被读出的诗，早已变成了别的模样。是林砚无名指上的婚戒，是苏念作业本上的甜，是每年秋天落在她发间的桂花——它们以不同的姿态，漫过岁月的潮，长成了新的风景。
返程时，林砚塞给她个木盒。打开时，里面是本烫金的诗集，作者栏写着“晏临川”，序言里印着张褪色的照片：少年坐在国外的病房窗前，手里举着本笔记本，阳光落在他微笑的嘴角，像在说“看，我的诗写完了”。
“整理爷爷的旧物时发现的，”林砚的声音带着点哽咽，“出版社说愿意出版，说这是‘藏在时光里的情书’。”
温诗意翻到最后一页，空白处印着行小字，是出版社加的注：“本书所有 royalties（版税）将捐赠给先天性心脏病儿童救助基金，以纪念作者未完成的心愿。”
她忽然想起晏临川信里写的“想让更多人看到春天”。原来他的心愿从来不止于两个人的诗，而是想让那些被命运拦住的脚步，都能踩着他铺下的路，走到花开的地方。
回到学校时，校史馆的新展区刚好落成。玻璃柜里并排放着那本诗集和救助基金的捐赠证书，旁边的屏幕上，循环播放着晏临川的照片——从十七岁在香樟树下捡信的少年，到国外病房里微笑着写稿的青年，每张照片里的他，眼里都盛着未凉的光。
“温老师，好多学生说想加入基金会的志愿者队伍呢。”苏念举着张报名表跑过来，上面的字迹密密麻麻，像片刚冒芽的春草，“他们说，要帮晏爷爷把春天送到更多地方去。”
温诗意看着报名表上的名字，忽然觉得那首被季风吹散的诗，正在以最辽阔的方式延续。它不再是锁在旧信箱里的秘密，不是藏在相册里的遗憾，而是变成了很多人的脚步，走向远方，走向那些需要温暖的角落。
那年冬天，温诗意收到了基金会寄来的感谢信，附页上印着个患儿的画作：蓝色的大海边，有个穿白衬衫的少年，正把桂花撒向一群奔跑的孩子，天上的星星都长着翅膀，像在跟着风飞翔。
画的角落写着：“谢谢晏叔叔的诗，我闻到桂花的香味了。”
温诗意把画贴在办公桌对面的墙上，和晏临川的照片并排挂着。雪落在窗台上，像他信里写过的国外的冬天，而屋里的暖气很足，钢笔尖在备课纸上划过，留下的字迹里，仿佛也带着桂花的甜。
她知道，季风吹过的地方，从来都不止于回忆。那些藏在时光里的爱与勇气，会像漫过礁石的潮，年复一年地涌来，把未完成的诗，写成无数个春天。
而那个叫晏临川的少年，终究成了潮声里最温柔的韵脚。每当有人在海边读起诗，每当有孩子笑着奔向春天，他就会顺着潮声回来，轻声说：“你看，我们的诗，漫过岁月了。”
这一次，温诗意望着窗外的雪，笑着点了点头。因为她清晰地知道，有些诗，被风吹散后，反而能开得更辽阔，更长久。
