2、《有人看见你》第二章：裂缝里的光 ...
-
地铁在隧道里摇晃。林深抓着扶手，感觉身体和其他人之间隔了一层玻璃。她能看见他们，听见他们，但触摸不到他们所在的那个"正常"的世界。她的世界里，连保持站立都需要全神贯注。
到公司，同事说"早"，她说"早"。他问"周末过得怎么样"，她说"还行"。每一个回答都是预设的，自动的，像AI生成的。真正的她在想：我现在可以坐下吗？坐下这个动作会不会暴露我很累？我能不能只工作二十分钟然后躲进厕所待一会儿？
中午，她没去食堂。在工位上吃自己带的饭，因为食堂需要社交，社交需要表情管理，表情管理需要力气。她打开网易云，那首歌还在列表里。点了循环播放。耳机里，钢琴只有三个和弦，循环。像某种无法跳出的日子。
下午三点，老板叫她进办公室。她站起来的时候，能听见膝盖发出的声音，像旧木门。他说最近项目进度有点慢，问她是不是遇到什么困难。她说没有，只是最近状态有点不好。他说，那你调整一下。她说好。
调整。这是一个很妙的词。它暗示你有控制权，暗示你只需要旋转某个旋钮，就可以把一切调回正常频道。但林深的旋钮坏了。它卡在一个叫"很累"的位置，转不动了。
下班，她走在回家的路上。天开始下雨，她没带伞。但她没躲，因为躲雨需要跑，跑需要力气。她就这么慢慢地走，让雨淋着。路过一家便利店的橱窗，她看见自己的倒影——湿透的头发贴在额头上。
她突然想起歌词里那句"餐桌前的碗筷，像未解的心结"。她低头看自己的手，它们垂在身侧，像两根用旧的橡皮筋。每一个动作都在消耗她，而她今天的额度已经快用完了。
开门，妈妈还没睡。她在沙发上等她，电视开着，但她在看手机。她看见林湿透的样子，立刻跳起来："怎么不躲雨？"
"忘了。"
"快去洗澡，别感冒了。"
"好。"
她走进浴室，打开花洒。热水冲下来的时候，她终于允许自己哭。不是因为难过，是因为安全了。在安全的地方，你可以把力气用在哭上。在外面，哭需要解释，解释需要力气，而力气要留下来应付"正常"。
洗完澡躺在床上，手机响了。是网易云推送。有人给她的评论点了赞。她今天凌晨在那首歌下面留了言——"原来呼吸真的是一份工作"。七个赞。七个人说"我也是"。
她突然想打电话。那个号码她存了很久，一直没拨。因为打电话需要解释，解释需要力气。但今天晚上，她觉得自己还有一点点力气。就一点点。
她拨了。响了三声，有人接。一个女声，很轻，像怕惊动什么。她说："您好，这里是心理援助热线。"
林深说："您好。"然后她突然不知道说什么。因为她打这个电话，不是为了被解决，只是想被听见。
她没催她。她就那么等着，像那首歌里唱的："有时候陪伴，只需要沉默的存在。"
过了很久，她说："我没事。我只是想说，我今天又活过了一天。"
她说："嗯，这很勇敢。"
林深挂了电话。泪水又流下来，但这次她不确定是因为难过，还是因为被看懂了。被看懂是一种很奇怪的感觉，它不会让你立刻好起来，但它会让你觉得，你站的地方不是真空。
她打开网易云，找到那首歌，点了循环播放。钢琴的三个和弦再次响起，然后是弦乐，然后是没有说出口的呐喊。她想起那句歌词："每个活着的瞬间，都是勇敢。"
也许明天她还是会花四十分钟起床，还是会对妈妈说"挺好的"，还是会在地铁里隔着玻璃看这个世界。但今晚，在这个凌晨一点，有人听见她说"我没事"，并且回了她一句"这很勇敢"。
这就够了。
被看见，不等于被拯救。但它让你知道，你所在的那片暗处，并不是宇宙的尽头。还有其他人，也在这里，慢慢呼吸，慢慢醒来，慢慢活过今天。
音乐还在循环。林深闭上眼睛，第一次觉得，明天的起床，也许不需要四十分钟。也许只要三十九分钟。
因为今晚，有人看见她了。
全国心理援助热线：12320（24小时）
作者有话说
第2章 《有人看见你》第二章：裂缝里的光