131、第一百三十一章 雨线 ...
-
林渊在凌晨四点醒来。
不是自然醒，而是身体里某种本能的警觉——像茶树预感暴雨将至，提前收紧了每一片叶子。
窗外夜色未褪，湄南河上的灯火还在闪烁。陈焰的手臂环在他腰间，呼吸平稳而绵长，温热的气息拂过他的后颈。
他没有动。
只是睁着眼睛，看着窗外的夜色一点一点变淡，看着对岸郑王庙的塔尖从暗黑中慢慢浮现，看着第一缕晨光落在河面上，碎成千万片金箔。
今天，是听证会的日子。
六点整，陈焰醒了。
他没有问“你醒了多久”，也没有说“再睡会儿”。他只是将环在林渊腰间的手臂收紧了些，把他往自己怀里拉近。
“紧张吗？”他的声音还带着晨起的沙哑。
林渊沉默了两秒。
“有一点。”他说。
陈焰没有说话。他只是轻轻吻了吻他的后颈，然后松开手，起身下床。
“我去放洗澡水。”他说。
林渊看着他走向浴室的背影。晨光从窗帘缝隙里漏进来，落在他赤裸的背上，勾勒出流畅的肌肉线条。他的步伐很稳，像一堵不会移动的墙。
林渊忽然觉得，那一点点紧张，好像也没那么重了。
---
七点半，他们穿好衣服，站在落地窗前。
林渊今天穿的是那件深蓝色的传统泰式上衣——外公的旧衣改的，面料是手工织的棉麻，领口和袖口绣着极细的银线莲花。陈焰为他系好最后一粒纽扣，手指在他领口停留了几秒。
“很好看。”他说。
林渊看着镜子里并肩站着的两个人——一个深蓝，一个浅灰；一个清瘦温润，一个挺拔有力。不同的气质，站在一起时却有种奇异的和谐。
他从口袋里取出那枚翡翠茶芽，轻轻放在贴身的内侧口袋里。
那里离心脏最近。
陈焰看到了那个动作。他没有说话，只是伸出手，轻轻握住他的手。
“走吧。”他说。
林渊点点头。
他们走出房间，走进曼谷清晨的阳光里。
---
上午九点，清迈府土地厅。
这是一栋建于拉玛五世时期的殖民风格建筑，白色的外墙在阳光下泛着微光。门前的凤凰木正开着花，火红的花瓣落了满地。
林渊站在门口，看着那扇厚重的柚木大门。
“在想什么？”陈焰在他身边问。
林渊沉默了几秒。
“在想，”他说，“父亲当年签那份协议的时候，是不是也站在这里。”
陈焰没有说话。他只是伸出手，轻轻揽住他的肩。
“进去吧。”他说。
他们推开那扇门。
---
听证室不大，大约只能容纳三四十人。此刻已经坐满了人——于律师和他的助理，对方公司的代表迈克尔·陈和察猜，几位穿着制服的土地厅官员，还有几个林渊不认识的人。
他看到角落里的诺拉，她冲他点了点头。
他看到张素琴，她坐在后排，穿着素净的泰式筒裙，头发梳得一丝不苟。看到他进来，她的目光落在他身上，很轻，很暖。
他还看到一个人。
颂恩。
他坐在最后一排靠窗的位置，穿着简单的白衬衫，袖子卷到手肘，晒成小麦色的小臂搁在膝头。看到他进来，颂恩的目光与他在空中相遇，然后微微点了点头。
林渊的心跳停了一拍。
他以为他不会来的。
陈焰在他身边轻轻握了握他的手，然后松开。他们走向指定的席位，在律师身后坐下。
“颂恩来了。”林渊低声说。
陈焰点点头。
“我看到了。”
他的声音很平静，没有惊讶，没有不悦，只是陈述一个事实。
林渊侧过头看他。
陈焰的侧脸在听证室昏暗的光线中轮廓分明。他的目光直视前方，表情专注而平静。
但他垂在身侧的手，轻轻覆上了林渊的手背。
---
听证会开始。
土地厅的首席官员宣读案由，双方陈述立场。于律师首先发言，他条理清晰，证据确凿，将对方二十年来围猎家族茶园的手法一一呈现。
然后对方发言。
迈克尔·陈亲自上场，他的泰语流利，语调从容，将那份二十年前的协议描述成“正常的商业合作”。他说到林渊父亲当年如何“自愿签署”，如何“接受附加条款”，如何“享受了那笔资金带来的好处”。
林渊听着，手指在桌下渐渐收紧。
陈焰的手轻轻覆上来，握住他。
“他在说谎。”陈焰的声音很低，只有他能听见。
林渊没有说话。
然后证人出场。
颂汶先生被搀扶着走上证人席。他八十三岁，白发稀疏，步履蹒跚，穿一件旧式的泰丝衬衫，整个人像一棵被岁月掏空的老树。
他坐下，目光缓缓扫过听证室。
扫过迈克尔·陈时，他的目光停了一瞬。
扫过林渊时，他停得更久。
“颂汶先生，”对方的律师开口，“二十年前，您是否在林颂源先生签署那份土地转让协议时在场？”
老人沉默了几秒。
“在。”他说。
“当时林先生是否有律师陪同？”
“有。”
“那位律师是？”
“是我。”
听证室里一阵轻微的骚动。
对方的律师脸上露出满意的笑容。
“那么，颂汶先生，以您当年的专业判断，林颂源先生是否完全理解那份协议的内容，包括附加条款？”
老人又沉默了。
这一次沉默很长。
长到对方的律师开始不安，长到首席官员皱起眉头，长到整个听证室的人都屏住了呼吸。
“颂汶先生？”律师催促。
老人抬起头。
他看着林渊。
那双浑浊的眼睛里，忽然有了一点光。
“孩子，”他开口，声音沙哑而缓慢，“你父亲……他走的时候，你在身边吗？”
全场愕然。
对方的律师连忙要打断，但首席官员抬手制止了他。
林渊站起身。
“在。”他的声音平稳，“我守在床边。”
老人点了点头。
“他……有没有说什么？”
林渊沉默了几秒。
“他说，”他的声音很轻，但每个字都清晰无比，“替我谢谢颂汶大哥。那年在清迈，他帮了我很多。”
老人的眼眶忽然红了。
他的手在颤抖，整个人都在颤抖。
“他没怪我？”他的声音也在颤抖，“他没怪我后来……没出庭作证？”
林渊看着他。
“没有。”他说，“他说你是个好人。只是……有苦衷。”
老人低下头。
他的肩膀在抖动，像一棵在风雨中摇晃的老树。
良久，他抬起头，看着首席官员。
“法官大人，”他的声音忽然变得清晰有力，“我今天来，不是来做伪证的。我是来……赎罪的。”
他从口袋里取出一份泛黄的文件。
“这是当年那份协议的真实副本。上面有对方后来删掉的那行字——‘若受让方在交易中存在欺诈、隐瞒或恶意利用信息不对称，则本附加条款自动失效’。”
他把文件放在桌上。
“当年他们在正式文件里删掉了这行字。我……没有阻止。”
他的声音开始哽咽。
“二十年了，我每晚都睡不着。一闭眼，就看见林颂源的脸。看见他在协议上签字，看见他抬头对我笑，说，颂汶大哥，谢谢你。”
他看向林渊。
“孩子，我对不起你父亲。”
林渊没有说话。
他只是站在那里，看着这个白发苍苍的老人，看着他那双盛满泪水的眼睛。
整个听证室一片寂静。
首席官员轻轻叹了口气。
“证据有效。”他说，“休庭半小时。”
---
林渊走出听证室，站在走廊尽头的一扇窗前。
窗外是土地厅的后院，一棵老菩提树正在风中轻轻摇曳。阳光透过叶子洒下来，在地上落满细碎的斑驳。
他听见身后的脚步声。
没有回头。
那人走到他身边，停下。
“你怎么来了？”林渊问。
颂恩站在他身侧，和他一起看着窗外那棵菩提树。
“收到诺拉的消息。”他说，“说那个证人可能有问题。”
林渊侧过头看他。
颂恩的侧脸在阳光下轮廓分明。他比记忆中瘦了，黑了，但眼睛依然清澈。
“所以你就飞回来了？”
颂恩沉默了两秒。
“嗯。”
林渊没有再问。
他们就这样站着，看着窗外的菩提树。
良久，颂恩开口。
“他……是个好人吗？”
林渊知道他问的是谁。
“是。”他说。
颂恩点点头。
“那就好。”
他转身，准备离开。
“颂恩。”林渊叫住他。
颂恩停下脚步，没有回头。
“谢谢你。”林渊说，“为了一切。”
颂恩沉默了几秒。
然后他微微侧过头，露出一抹很淡的笑。
“不用谢。”他说，“我答应过你母亲，要看着你。”
他继续向前走。
走到走廊尽头时，他停下脚步。
“对了，”他没有回头，“万象那边的工作，我下周就开始了。以后……可能很少回来。”
林渊没有说话。
颂恩等了几秒，然后继续向前走。
他的背影消失在走廊尽头的阳光里。
林渊站在原地，看着那个方向。
很久之后，有人从身后轻轻环住他的腰。
陈焰的呼吸拂过他的后颈，温热的，真实的。
“他走了？”陈焰问。
“嗯。”
陈焰没有说话。他只是将他抱得更紧。
窗外，菩提树的叶子在风中沙沙作响。
---
下午三点，听证会继续。
颂汶先生的证词被正式采纳。对方律师试图质疑，但在那份泛黄的文件面前，所有的质疑都显得苍白无力。
迈克尔·陈的脸色终于变了。
他要求再次休庭，被首席官员驳回。他要求重新质证，被首席官员驳回。他要求……
“够了。”首席官员打断他，“本庭已经听取了足够的证据。”
他宣布，三天后宣判。
但所有人都知道结果已经注定。
走出土地厅时，阳光正好。
林渊站在台阶上，看着满地的凤凰花。火红的花瓣铺了一地，像一张迎接归人的红毯。
陈焰走到他身边。
“赢了。”他说。
林渊点点头。
“赢了。”
他们站在那里，没有说话。
诺拉从后面冲过来，一把抱住林渊。张素琴走过来，轻轻拍了拍他的脸。于律师微笑着和他握手，说“恭喜”。
林渊一一回应，一一感谢。
但他的目光，一直看着人群之外。
那里，颂恩站在凤凰树下，远远地看着他。
看到他望过来，颂恩微微笑了笑。
然后他转身，走进阳光里。
这一次，他没有回头。
---
傍晚，他们回到湄南河畔的酒店。
林渊站在落地窗前，看着夕阳一点一点沉入河面。金色的光铺满整条河，船来船往，拖曳出长长的水痕。
陈焰从浴室出来，走到他身后。
他没有说话，只是轻轻环住他的腰，下巴搁在他肩上。
“在想什么？”他问。
林渊沉默了很久。
“在想，”他终于开口，“今天的一切，像一场梦。”
陈焰没有说话。
“颂汶先生的证词，颂恩的出现，听证会的结果。”林渊的声音很轻，“都像梦。”
陈焰将他转过来，面对自己。
夕阳正好落在他脸上，给那双眼睛镀上一层金。
“不是梦。”他说，“是真的。”
林渊看着他。
看着这个男人，这个从巴黎追到清迈，从图纸追到茶园，从过去追到现在的人。
“陈焰。”他叫他的名字。
“嗯。”
“你知道吗，”他说，“今天站在听证室里，听颂汶先生说话的时候，我忽然想起一件事。”
陈焰等着他说下去。
“想起那年父亲走的时候，我守在他床边。他握着我的手，说，渊渊，别怕。”
他的声音有些发颤。
“他说，有些根，离开土壤才知道扎得多深。”
陈焰看着他。
“我现在知道了。”林渊说，“那些根，不在那十二莱土地里，不在那些老茶树上。”
他的手指轻轻抚过陈焰的脸颊。
“在这里。”
陈焰没有说话。
他只是低下头，吻住他。
这个吻很长，很深，带着这个黄昏特有的温柔。窗外的夕阳继续下沉，湄南河上的船继续航行，这座城市从不停止喧嚣。
但在这一瞬间，在他们之间，一切都慢了下来。
吻了很久。
当他们分开时，额头相抵，呼吸交融。
“林渊。”陈焰叫他的名字。
“嗯。”
“以后，”他说，“不管发生什么，我都在。”
林渊看着他。
夕阳最后的光落在他眼底，亮得像两颗星。
“我知道。”他说。
---
窗外，夜色降临。
湄南河上的灯火一盏盏亮起，郑王庙的塔尖在夜空中闪闪发光。夜航船缓缓驶过，船上的灯火在水面上拖曳出长长的光带。
他们站在窗前看了很久。
后来陈焰拉上窗帘，房间里暗了下来。
只有窗外透进来的光，在地板上铺一层流动的银。
他们慢慢褪去彼此的衣物。
光影流过他们的身体，流过那些已经熟悉的轮廓，流过那些只有彼此知道的隐秘角落。林渊的肩胛骨在夜色中像两片舒展的茶叶，脊柱的凹陷一路向下，在腰际形成一个优美的弧度。陈焰的手指沿着那条凹陷缓缓滑下，感受着皮肤下肌肉的微微颤动。
他将轻轻他放倒在床上。
光影在他们身上流淌，像水，像时间，像那些终于可以被放下的过往。他的吻落在他肩上，落在那道浅浅的疤痕上——那是十六岁学制茶时被焙笼烫伤的痕迹。他的唇描摹着那道痕迹，像在阅读一行被省略的注脚。
林渊的身体微微颤抖。
他抬起手，轻轻抚摸陈焰的脸。月光正好落在他脸上，照亮他整张面孔——眉眼的轮廓，鼻梁的线条，嘴唇的弧度。那双眼睛在昏暗中格外清澈，像两汪深潭，倒映着他的影子。
“陈焰。”他叫他的名字。
“嗯。”
“你知道我今天在听证室里，最紧张的是什么时刻吗？”
陈焰没有回答，只是继续轻轻地吻着他，等着他说下去。
“不是颂汶先生作证的时候。”林渊的声音有些断续，“是……看到他来的时候。”
陈焰的动作顿了一下。
“为什么？”
林渊抬起手，轻轻抚摸他的眉心——那道常年皱眉留下的竖纹。他的指尖抚过那里，像在抚平一张被折叠太久的信纸。
“因为我怕你会……误会。”
陈焰沉默了两秒。
然后他低下头，在他唇上落下一个吻。
“不会。”他说，“永远不会。”
林渊看着他。
月光下，他的眼睛清澈见底。
他收紧环在他颈间的手臂，将他拉近。
后来的时间里，他们没有再说话。只有月光继续流淌，只有窗外的湄南河静静奔流，只有彼此的呼吸在夜色中交织成同一片潮汐。
当一切终于归于平静，他们依然相拥着，没有分开。林渊的脸贴在陈焰胸口，听着他的心跳从急促归于平稳，听着这座城市在窗外继续喧嚣，听着这个终于尘埃落定的夜晚，在彼此的呼吸声中，一点一点被记住。
“陈焰。”他忽然开口。
“嗯。”
“你说，”他的声音很轻，“颂恩今晚，会在哪里？”
陈焰沉默了几秒。
“也许在曼谷的某个旅馆。”他说，“也许已经在回万象的路上了。”
林渊没有说话。
陈焰低下头，吻了吻他的发顶。
“他会好的。”他说，“他是那种，即使一个人，也能好好过的人。”
林渊闭上眼睛。
“我知道。”他说。
窗外，湄南河静静流淌。
这座喧嚣的城市，终于在这一刻，为他们安静下来。