23、第二十三章 离别前夕的月光与未尽之言 ...
-
清晨五点半，陈焰在闹钟响起前就睁开了眼睛。他侧过头，林渊还在睡，一只手搭在他腰间，脸埋在他肩窝，呼吸均匀绵长。晨光尚未透入房间，只有灰蓝色的光线勉强勾勒出家具的轮廓。
这是陈焰在清迈的倒数第二个早晨。
他没有动，只是静静感受着这一刻——林渊身体的温热透过薄薄的睡衣传来，那只手搭在他腰间的重量，还有均匀的呼吸拂过他颈窝的触感。这一切如此真实，如此珍贵，珍贵得让他希望时间就此停驻。
但时间不会停。手机在床头柜上震动了一下，屏幕亮起微光。陈焰小心地抽出手臂，拿过手机——是母亲发来的消息：“你爸今天早上情况稳定多了，医生说过两天可以出院。焰焰，你不用急着回来了。”
这条消息像一把双刃剑，一边是父亲的康复带来的安心，一边是突然多出的时间带来的犹豫。陈焰盯着屏幕看了很久，手指悬在回复框上，最终还是打下：“机票已经订了，我还是按时回去。爸爸出院需要人照顾，而且我也该回去处理工作室的事了。”
发送后，他删除了消息记录。
放下手机时，他感觉到林渊动了动。低头看去，林渊已经醒了，正睁着眼睛看着他。晨光微熹中，那双眼睛清澈而深邃，里面有种陈焰读不懂的复杂情绪。
“吵醒你了？”陈焰轻声问。
林渊摇摇头，往他怀里更紧地贴了贴：“你醒很久了？”
“刚醒。”陈焰的手轻轻梳理着他的头发，“再睡会儿，还早。”
但林渊没有闭上眼睛。他仰起头，在晨光中看着陈焰，看了很久，然后伸手抚上他的脸，指尖轻轻描摹着他的轮廓。
“明天……”林渊开口，声音带着刚醒的沙哑，“明天这个时候，你就不在这里了。”
这句话说得很轻，却重重落在陈焰心上。他握住林渊的手，在掌心印下一吻：“我会回来的。很快。”
“我知道。”林渊靠回他肩头，“只是……会想念。会想念清晨醒来时你在身边的感觉，会想念我们一起吃早餐的时光，会想念你帮我打领带的样子……”
他细数着这些日常的细节，每个字都像一颗小石子，在陈焰心里荡起涟漪。陈焰抱紧他，下巴轻轻搁在他发顶：“我也会想念。想念茶山的晨雾，想念小院的菩提树，想念你泡的每一杯茶，想念你看我时的眼神。”
两人就这样静静相拥，听着窗外晨鸟的啼鸣，感受着晨光在房间里慢慢变亮。时间一分一秒流逝，但他们谁都没有动，像是要把这一刻延长到永远。
七点，两人终于起床。洗漱时，林渊站在陈焰身后，看着镜子里并肩的两个人，忽然说：“等你回来，我们一起去买一套情侣牙刷。”
陈焰正在刮胡子，手顿了一下，从镜子里看向他：“情侣牙刷？”
“嗯。”林渊的脸微微泛红，但眼神很认真，“就像普通的恋人那样。还有情侣毛巾，情侣杯子……我想让我们的生活，有更多属于两个人的痕迹。”
这个简单而温暖的愿望让陈焰的心柔软起来。他放下刮胡刀，转身面对林渊，双手轻轻捧住他的脸：“好。等我回来，我们就去买。不只牙刷毛巾杯子，还要买一套新的床单，你喜欢的颜色。”
林渊笑了，那笑容在晨光中格外明亮。他踮起脚尖，在陈焰唇上印下一个薄荷味的早安吻。
早餐后，两人开始为今天的村民拜访做准备。昨天虽然只拿到了十二户的同意，但林渊的情绪明显比昨天稳定了许多。他在笔记本上仔细记录着每家的情况，分析着可能的说服策略。
“今天我们从村西头开始。”林渊在地图上标记着，“那边有几户人家和茶园有长期的雇佣关系，可能更容易沟通。”
“好。”陈焰点头，目光却不由自主地落在林渊专注的侧脸上。晨光从窗外斜射进来，在他脸上投下温暖的光影，睫毛在眼睑下投出扇形的阴影。这个认真的、专注的林渊，让陈焰的心跳漏了一拍。
似乎是感觉到了陈焰的目光，林渊抬起头，两人的目光在晨光中相遇。空气安静了几秒，然后林渊笑了：“看什么？”
“看你。”陈焰诚实地说，“看你的眼睛，看你的睫毛，看你思考时微微蹙起的眉头。想把这些都记住，带到杭州去。”
这番话让林渊的脸颊泛起红晕。他站起身，走到陈焰面前，双手轻轻环住他的脖子：“那你可要看仔细了。因为我也会想念——想念你的眼睛，你的笑容，你说话时认真的样子。”
陈焰的手扶住他的腰，两人额头相抵，呼吸交融。晨光中，这个姿势温柔而亲密，像是用身体诉说着不舍和依恋。
九点，两人出发前往邻村。今天的第一户是茶园的老员工阿南家。阿南在茶园工作了二十年，是看着林渊长大的。看到他们来，阿南很热情地招呼他们进屋。
“林渊少爷，陈先生，快请坐。”阿南的妻子端出茶水和点心，“你们是为了土地同意书的事来的吧？”
林渊有些意外：“您怎么知道？”
“村里都在传呢。”阿南说，“说有人出钱让村民不要签，也有人说你愿意给大家补偿。我们家当然签，茶园好了，我们工作才稳定嘛。”
这个顺利的开局让两人都有些意外。阿南不仅自己签了，还主动提出帮忙说服其他几户茶园员工家庭。
“林渊少爷，你在茶园这么多年，大家心里都清楚你是真心为茶园好。”阿南说，“只是有些人被钱蒙了眼，需要有人点醒。”
离开阿南家时，林渊的心情明显好了许多。他握着新签的三份同意书，眼神里重新燃起了希望。
“看到了吗？”陈焰轻声说，“真心对待别人，别人也会真心对待你。”
上午的拜访比预想的顺利。到中午时，他们已经拿到了二十户的同意书。在村口的小店吃午饭时，林渊难得地露出了轻松的笑容。
“照这个进度，一个月内完成不是不可能。”他说，眼睛亮晶晶的。
“本来就不是不可能。”陈焰给他夹了块鸡肉，“你只是需要多一点信心。”
午后的拜访遇到了阻力。有两户人家直接闭门不见，有一户虽然见了面，但态度强硬：“我们收了钱，签了协议，不能反悔。”
面对这种情况，林渊没有放弃。他站在那户人家门外，用泰语诚恳地说：“大叔，我知道钱很重要。但茶园发展好了，会给村里带来长期的工作机会。而且，我可以承诺，如果您签了同意书，将来茶园扩建时，会优先考虑您家的年轻人。”
门内沉默了很久，最后门开了一条缝，一个中年男人探出头：“你说的是真的？”
“真的。”林渊点头，“我可以写进协议里。”
这个承诺打动了对方。虽然最终没有当场签字，但对方答应考虑一天，明天给答复。
傍晚时分，两人带着二十七份同意书返回茶园。夕阳把茶山染成温暖的金色，林渊看着窗外熟悉的风景，忽然说：“陈焰，我想在你去杭州之前，再为你做一件事。”
“什么事？”
“我想带你去一个地方。”林渊转过头，眼睛在夕阳下闪着光，“茶园里我最喜欢的地方，连父亲都不知道的地方。”
陈焰的心被触动了。他点点头：“好。”
回到茶园后，林渊没有回小院，而是带着陈焰往茶山的另一个方向走。这条路陈焰从未走过，很隐蔽，几乎被杂草覆盖。林渊走在前面，不时回头伸手拉陈焰一把。
走了大约二十分钟，眼前豁然开朗——他们来到了一个隐藏在山谷中的小瀑布前。瀑布不大，水流从石壁上缓缓流下，在下方形成一个清澈的小水潭。周围树木葱郁，鸟鸣声声，像是与世隔绝的秘境。
“这是我十二岁时发现的。”林渊在潭边的石头上坐下，“那时候压力大，想逃离一切时，就会来这里。坐在水边，听着水声，就觉得世界安静了，问题也没那么可怕了。”
陈焰在他身边坐下。夕阳的余晖穿过树叶的缝隙，在水面上投下晃动的光斑。水声潺潺，鸟鸣清脆，空气中弥漫着湿润的泥土和植物的气息。
“很美的地方。”陈焰轻声说。
“我想和你分享这里，”林渊转过头，看着他，“因为这是我最私密的避难所。现在，它也是你的了。”
这句话里的信任和交付让陈焰的心被深深触动。他握住林渊的手，两人静静坐着，看着瀑布的水流，听着自然的声音，感受着这一刻的宁静和美好。
许久，林渊才再次开口：“陈焰，明天你就要走了。我有句话想对你说。”
“什么话？”
林渊深吸一口气，声音很轻但很清晰：“无论你在哪里，无论我们相隔多远，我的心永远和你在一起。茶园是我的根，但你是我的翅膀。有了你，我才敢想飞得更高，走得更远。”
这番话太美，太深情，让陈焰的眼眶发热。他把林渊拥入怀中，下巴轻轻搁在他发顶：“我也是。无论我走到哪里，无论我在做什么，我的心永远有一部分留在这里，留在你身边。”
夕阳完全沉入山后，天色渐渐暗下来。瀑布的水声在暮色中显得格外清晰，像在为他们的话做见证。两人在石头上坐了很久，直到星星开始在深蓝色的天幕上闪烁。
“该回去了。”陈焰轻声说，“晚上还要收拾行李。”
林渊点点头，但握住他的手不放：“再坐五分钟。我想记住这一刻——和你在这里的这一刻。”
五分钟后，两人起身离开。回程的路在暮色中更难走，陈焰一直牵着林渊的手，另一只手拿着手机照明。月光慢慢升起，给茶山镀上一层银色的光辉。
回到小院时，已经快八点了。陈焰去做晚饭，林渊则开始帮他整理行李。这不是一件容易的事——每放一件衣服，都会想起这件衣服背后的回忆：这件衬衫是陈焰第一次来茶园时穿的，那条裤子是他们去曼谷时买的，那件外套……
林渊整理得很慢，像是在整理一段段珍贵的记忆。
晚饭时，两人都吃得不多。饭后，陈焰泡了最后一壶茶——用的是林渊父亲留下的茶叶。茶香在夜风中弥漫，带着告别的伤感。
“明天几点的飞机？”林渊问，手指轻轻摩挲着茶杯。
“上午十一点。”陈焰说，“我们八点出发去机场。”
林渊点点头，沉默了一会儿：“我会去送你。”
“不用了。”陈焰握住他的手，“告别场面太难受。我想记住你笑着的样子，不是流泪的样子。”
这个要求让林渊的眼眶红了，但他努力忍住眼泪，点点头：“好。那我就不去了。但你要答应我，到了马上给我打电话。”
“我答应你。”陈焰的手抚上他的脸，“每天都会打。早上醒来时，晚上睡觉前，还有想你的时候。”
夜深了，月光如水。两人相拥躺在床上，谁都没有睡意。林渊的手指在陈焰胸前无意识地画着圈，像在确认他的存在。
“陈焰，”许久，林渊轻声说，“到了杭州，如果……如果你父亲还需要照顾，如果你工作室的事很忙，不用急着回来。我会在这里，好好地，等你。”
这番话里的体贴和理解让陈焰的心被深深触动。他抱紧林渊，在他耳边轻声说：“我会尽快回来的。最多一周。等我。”
“嗯。”林渊把脸埋在他肩头，“我等你。”
凌晨两点，林渊终于睡着了。陈焰轻轻起身，走到客厅。月光从窗外照进来，照亮了茶几上他早已准备好的信封。
信封里是一封信，还有一张银行卡。信上写着：
林渊：
我走了。不忍心当面告别，怕看到你流泪的样子。
这张卡里有二十万人民币，密码是你的生日。如果茶园需要应急，就用它。不要拒绝，这是我的心意。
等我回来。很快。
爱你的，陈焰
他把信封放在茶几显眼的位置，然后回到卧室。林渊还在熟睡，眉头微微蹙着，像是在梦中也在经历离别。陈焰轻轻躺下，重新将他拥入怀中。
月光慢慢移动，从床边移到床上，照亮了两个相拥而眠的身影。陈焰睁着眼睛，看着怀中人安静的睡颜，想把这一刻刻进记忆最深处。
他不知道的是，在他睡着后，林渊睁开了眼睛。月光中，那双眼睛清醒而湿润，显然一直没睡。他轻轻起身，走到客厅，看到了茶几上的信封。
他打开信，借着月光读完，眼泪无声滑落。然后他小心地把信折好，放回信封，但把银行卡拿了出来。他从书房拿出纸笔，写了一张纸条：
陈焰：
钱我收下了，但不会用。我会好好保存，等你回来还给你。
茶园的路我会自己走完，但你永远是我路上最美的风景。
等你。
林渊
他把纸条放进信封，重新放回茶几。然后回到卧室，轻轻躺下，重新靠进陈焰怀里。这一次，他闭上眼睛，真的睡着了。
月光如水，茶山沉睡。
而离别，已经进入倒计时。
陈焰不知道的是，在杭州等待他的不只是父亲和工作室，还有一个突如其来的工作邀约——一个国际设计奖项的评审邀请，需要他立即前往巴黎一周。
这个邀请，可能会让他们的分别，比预期更长。