下一章 上一章 目录 设置
29、期末的灯火 ...
-
十二月最后一周，福州迎来了真正的冬天。闽江的风带着刺骨的湿冷，梧桐树掉光了最后一片叶子，光秃秃的枝桠在灰白的天空下伸展。清华附中的校园里，期末复习的气氛像这天气一样凝重。
每天清晨六点，教学楼就已经灯火通明。透过窗户能看见里面伏案的身影，能听见隐约的读书声。高三的走廊上贴着倒计时牌：距离期末考还有7天。
江开宴坐在教室里，面前摊开的是数学错题集。红色的笔迹密密麻麻，记录着一次次跌倒又爬起的挣扎。窗玻璃上结着薄薄的水雾，他用手指抹开一小片，能看见外面晨光熹微的操场。
“又在走神？”
沈添酒的声音从旁边传来。他今天来得比平时晚一些，眼下有淡淡的青色，但手里依然提着两份早餐——食堂新出的芝麻糊和煎包。
“没走神，在思考人生。”江开宴接过芝麻糊，温热透过纸杯传到掌心，“你说，人为什么总要考试？”
“为了检验学习成果。”沈添酒一本正经地回答，咬了一口煎包，“也是为了筛选。”
“筛选什么？”
“筛选谁能坚持到最后。”沈添酒看着他，“就像实验，成功的永远是坚持到最后的那个。”
这话让江开宴笑了。他打开错题集，翻到最近一页：“那这道题，我坚持解了三次，还是错。”
沈添酒凑过来看，是一道复杂的函数与导数综合题。他看了几秒，拿起笔在草稿纸上演算：“这里，你忽略了定义域的限制...”
教室里陆续有同学进来。每个人都带着厚厚的复习资料，脚步匆匆，表情严肃。期末考对于高三学生来说，不只是普通的考试，更是高考前的重要练兵。
林晓晓和陈渡也来了。林晓晓抱着一摞语文笔记本，陈渡则提着个保温袋——里面是林妈妈准备的银耳羹。
“我妈说天冷，喝点热的润肺。”林晓晓把保温盒放在桌上，“大家一起喝。”
四个人围坐在一起，分享着温热的银耳羹。甜汤下肚，驱散了清晨的寒意。
“今天复习计划是什么？”陈渡问。
“上午数学物理，下午语文英语，晚上化学生物。”沈添酒已经安排好了，“午休时间互相提问。”
“好严格。”江开宴叹气，“连午休都不放过。”
“时间不够。”沈添酒看向他，“期末考完就要准备自主招生，还要准备暑假训练营的申请...”
“知道了知道了。”江开宴举手投降，“我努力还不行吗？”
上午的复习在安静中进行。沈添酒帮江开宴讲解数学大题，江开宴帮沈添酒分析英语阅读。遇到两人都不会的难题，陈渡就会过来帮忙；而语文的古诗文默写和作文技巧，林晓晓则成了专家。
午休时间，他们没有休息，真的开始了互相提问。
“《赤壁赋》里‘寄蜉蝣于天地’的下一句是什么？”林晓晓提问。
“渺沧海之一粟。”江开宴回答，“‘哀吾生之须臾，羡长江之无穷’。”
“正确。沈添酒，三角函数诱导公式？”
“sin(π/2-α)=cosα，cos(π/2-α)=sinα...”沈添酒流畅背出。
“很好。陈渡，牛顿第二定律的公式？”
“F=ma，力等于质量乘以加速度。”陈渡说，“但要注意是合外力。”
提问像一场小型竞赛，紧张而有趣。答对时会有小小的成就感，答错时则立刻查漏补缺。效率比一个人埋头苦读高得多。
下午的语文复习，林晓晓展示了她的绝活——用思维导图梳理文言文知识点。一张A3纸上，密密麻麻的关键词和箭头，把一整篇《滕王阁序》的逻辑脉络理得清清楚楚。
“这个...”江开宴看着那张图，“比课本清晰多了。”
“送给你。”林晓晓大方地说，“我还有《逍遥游》和《陈情表》的。”
“谢谢！”江开宴如获至宝。
沈添酒也接过一份，仔细研究：“这种归纳方法可以用在化学知识点上。”
“对哦！”林晓晓眼睛一亮，“你可以把有机反应类型画成思维导图！”
说干就干。沈添酒拿出笔记本，开始尝试。他画了一个中心圆，写上“有机反应”，然后分出支线：取代、加成、消除、重排...每个类型下再细分。一张图，把半本书的内容浓缩了。
“天才。”陈渡看着成果赞叹，“这样复习效率能提高三倍。”
“互相学习。”沈添酒难得地谦虚，“你的物理模型也很有用。”
陈渡确实有一套独特的物理学习方法——用生活中常见的现象类比抽象的物理概念。比如用荡秋千解释简谐振动，用打篮球的抛物线讲解抛体运动，用滑冰的旋转说明角动量守恒...
“这样记，一辈子都忘不了。”江开宴听完他的讲解，感慨道。
“因为我发现，很多人学不好物理是因为觉得它离生活太远。”陈渡说，“但其实，物理就在我们身边。”
互相学习，互相启发。四个人的复习小组像一个小型的学习共同体，每个人都贡献自己的长处，也弥补彼此的短处。
傍晚时分，天色暗得早。教室里开了灯，暖黄色的灯光洒在书页上，营造出一种温暖的氛围。窗外的校园渐渐安静下来，只有远处操场上还有体育生在训练。
“饿了。”江开宴揉了揉肚子，“去吃饭？”
“等我把这道题做完。”沈添酒头也不抬，“还有三分钟。”
“我等你。”江开宴也不催，拿起英语单词本继续背。
林晓晓和陈渡先去了食堂。等沈添酒解完题，教室里只剩下他们两人。收拾书包时，江开宴突然问：“你觉得，我们这样拼命复习，真的有用吗？”
“什么意思？”
“我的意思是，”江开宴斟酌着措辞，“期末考得再好，高考考得再好，然后呢？上大学，找工作...好像每个人都在走同样的路。”
沈添酒停下手中的动作，认真地看着他：“那你觉得应该走什么路？”
“我不知道。”江开宴靠在椅背上，“只是有时候会觉得...迷茫。像在迷雾中走路，看不清前方。”
沈添酒沉默了一会儿，然后说：“记得我们在实验室做实验的时候吗？很多时候，我们也看不清结果，不知道实验会不会成功。”
“记得。”
“但我们还是做了。”沈添酒说，“因为相信过程，相信努力，相信即使失败，也能从中学到什么。”
他顿了顿：“我觉得人生也是。可能看不清很远的前方，但只要走好眼前的每一步，方向总会慢慢清晰。”
这话说得很朴素，但很真诚。江开宴看着他，突然笑了：“你什么时候变成哲学家了？”
“跟你学的。”沈添酒也笑了，“整天说些‘生命的奥秘’‘科研的意义’...”
“那叫浪漫。”
“那叫理想主义。”
两人斗着嘴，走出教室。走廊里很安静，只有他们的脚步声在回荡。路过宣传栏时，他们停了下来——那上面还贴着他们获奖的照片和喜报，但已经被新的通知部分覆盖。
“很快就会有新的喜报贴上来。”沈添酒说，“附中从来不缺优秀的学生。”
“但我们是第一个拿全国特等奖的。”江开宴有些自豪地说。
“以后会有第二个，第三个。”沈添酒看着照片，“我们要做的，是继续往前走，不要停下来。”
食堂里，林晓晓和陈渡已经占好了位置。看到他们进来，林晓晓招手：“快来！今天有荔枝肉！”
四人围坐一桌，边吃边聊。话题从学习转到生活，又从生活转到未来。
“寒假你们有什么计划？”陈渡问。
“我要去厦门看外婆。”林晓晓说，“然后...可能和爸妈去旅游。”
“我要参加数学冬令营。”陈渡说，“在杭州，一个星期。”
“你呢？”江开宴看向沈添酒。
“在家学习。”沈添酒简单地说，“准备自主招生的材料，还有训练营的申请。”
“我也差不多。”江开宴说，“爷爷说寒假要给我补补中医基础，说对理解生物有帮助。”
“那寒假我们不是见不到了？”林晓晓有些失落。
“可以视频啊。”陈渡说，“每天固定时间，线上一起学习。”
“好主意！”林晓晓眼睛一亮，“像现在这样，互相监督，互相帮助。”
这个提议得到了所有人的赞同。他们约好了寒假的学习计划——每天上午各自学习，下午视频讨论难题，晚上分享当天的收获。
“感觉我们像个小型的研究所。”江开宴笑着说。
“就叫‘四人科研小组’。”陈渡提议。
“不，”林晓晓摇头，“叫‘青春奋斗者联盟’！”
大家都笑了。笑声在食堂里回荡，引来了其他同学的目光。但他们不在乎——这一刻的快乐和温暖，是真实的。
晚饭后，他们继续回教室学习。晚上的复习重点是各自的弱科。江开宴主攻数学，沈添酒突击英语，林晓晓和陈渡则互相抽查文理知识点。
九点半，教学楼要熄灯了。他们收拾书包，走出教室。校园里很安静，只有路灯还亮着，在湿冷的地面上投下昏黄的光晕。
“明天继续？”江开宴问。
“继续。”三人同时回答。
“那...晚安。”
“晚安。”
江开宴和沈添酒往宿舍走，林晓晓和陈渡往校门口走。分开时，江开宴看见陈渡很自然地把自己的围巾解下来，递给林晓晓：“戴着，别感冒。”
林晓晓接过，没有拒绝，只是耳朵微微发红。
这个细节被江开宴看在眼里。走远后，他对沈添酒说：“你看到了吗？”
“看到了。”沈添酒点头，“发展阶段进展良好。”
“这次怎么判断的？”
“陈渡的围巾是深蓝色的，林晓晓今天穿的是浅粉色外套。”沈添酒分析，“颜色搭配很和谐，说明陈渡考虑过这一点。而且林晓晓没有拒绝，说明她接受了他的关心。”
“你连颜色搭配都分析？”江开宴失笑。
“数据分析要全面。”沈添酒一本正经，“而且，深蓝和浅粉确实很配。”
路灯下，两人的影子并排前行。江开宴突然说：“沈添酒，谢谢你。”
“又谢什么？”
“谢谢...一直都在。”江开宴说，“在我迷茫的时候，在我想要放弃的时候，在我不知道往哪走的时候...你都在。”
沈添酒停下脚步，转头看他。灯光从侧面照过来，在他脸上投下深深浅浅的阴影。
“你也一样。”沈添酒轻声说，“所以不用说谢谢。”
他们继续往前走。宿舍楼的灯光越来越近，温暖而明亮。
回到宿舍，江开宴洗漱完躺在床上，拿出手机。四人小组群里，林晓晓发了一张照片——是陈渡的围巾，被她小心地叠好放在书包里。配文：“暖。”
陈渡回复：“明天还给你。”
江开宴笑了，发了个点赞的表情。然后他点开和沈添酒的私聊窗口，犹豫了一下，发了一条：“今天你说的话，我会记住。走好眼前的每一步。”
几秒后，回复来了：“嗯。晚安。”
“晚安。”
放下手机，江开宴闭上眼睛。窗外的福州冬夜很安静，但心里很满。
期末考就在眼前，压力很大。
未来还有很多不确定，迷茫仍在。
但此刻，有朋友一起奋斗，有搭档互相扶持，有目标值得努力。
这就够了。
足够让他鼓起勇气，继续前行。
足够让他在迷雾中，找到那一点点光。
而他知道，那光会越来越亮。
直到照亮整个前路。
直到青春，绽放出最绚烂的花朵。
在福州这个冬天。
在他们最好的年华。
