下一章 上一章 目录 设置
54、离别之前 ...
-
六月末，福州进入了真正的盛夏。
阳光一天比一天毒辣，柏油路面被晒得发软，踩上去有种微微下陷的错觉。梧桐叶子蔫蔫地垂着，连知了都叫得有气无力。高三教学楼彻底空了，那些堆满试卷的课桌被清空，黑板上的倒计时被擦掉，只剩下白茫茫一片。
江开宴坐在房间里，面前摊着一本《生物竞赛进阶指南》。
他已经看了二十分钟，一页都没翻。
窗外的蝉鸣一阵一阵，吵得人心烦。他放下书，走到窗边。
楼下的小卖部门口，几个穿着初中校服的孩子在买冰棍。他们笑着闹着，抢着付钱，举着五颜六色的冰棍跑开。
他想起高一那年，他和沈添酒还不熟的时候。
有一次考试结束，他去小卖部买水，正好碰见沈添酒也在。沈添酒手里拿着一瓶矿泉水，面无表情地看着货架上的饮料。
“你不喝点别的？”他那时候问。
“不用。”沈添酒说。
“只喝水？”
“水最解渴。”
他当时觉得这个人真无趣。
后来才知道，沈添酒不是只喝水，是舍不得花钱。他一个人从龙岩来福州读书，爸妈给的生活费只够吃饭。
再后来，他开始买水的时候多拿一瓶，递给沈添酒。
“请你。”
“为什么？”
“因为你是万年老二。”
沈添酒会看他一眼，接过水。
“下次你就是。”
“等着。”
那些对话，现在想起来，像上辈子的事。
手机震动了。
是林晓晓发来的消息。
“明天有空吗？我们想去看看你。”
江开宴看着那行字。
明天。
明天他要去厦门了。
姑姑那边安排好了，厦门一中复读班，九月开学，但七月要先去上衔接课。行李已经收拾好了，箱子就靠在墙角。
他打字：“几点？”
“下午两点可以吗？”
“好。”
他把手机放下。
继续看着窗外。
那群买冰棍的孩子已经跑远了。
下午两点，林晓晓和陈渡准时出现在门口。
林晓晓手里提着一个袋子，沉甸甸的。
“给你。”她把袋子递过来，“路上吃的。”
江开宴接过来看了一眼。
饼干，巧克力，果冻，还有几瓶酸奶。
都是他平时爱吃的。
“谢谢。”他说。
“还有这个。”陈渡递过来一个信封，“大家写的。”
江开宴愣了一下。
“大家？”
“班里同学。”陈渡说，“听说了你要走，都想给你写点什么。”
江开宴看着那个信封。
白色的，没有封口。
他不知道该说什么。
林晓晓看着他。
“江开宴，”她说，“我们能进去坐坐吗？”
江开宴侧身让开。
他们走进他的房间。
房间很整洁，书桌上空空的，只剩一盏台灯和一摞书。墙上的倒计时牌已经摘掉了，只留下一个浅浅的印子。
林晓晓在床边坐下，看着那个空荡荡的书桌。
“你真的想好了？”她问。
江开宴靠着窗台。
“想好了。”他说。
“可是……”林晓晓咬了咬嘴唇，“708分啊。全省17。你知道多少人考不到这个分数吗？”
“知道。”
“那为什么还要复读？”
江开宴没有回答。
他看着窗外。
蝉鸣一阵一阵。
“我想去北京。”他终于开口。
林晓晓愣住了。
“那你更应该去北大啊！708分肯定能上！”
“不是现在。”江开宴说，“是明年。”
林晓晓张了张嘴，什么也说不出来。
陈渡一直没说话。
他看着江开宴，眼神很平静。
“你在等他？”他问。
房间里安静了。
林晓晓看看陈渡，又看看江开宴。
江开宴没有说话。
但他轻轻点了一下头。
那个动作很轻，几乎看不出来。
但林晓晓看见了。
她的眼眶一下子红了。
“江开宴……”她的声音在抖，“你知不知道，万一他……”
“万一他不回来呢？”江开宴替她说完。
林晓晓说不下去了。
江开宴看着窗外。
阳光很亮，晃得人睁不开眼。
“他说过会回来。”他说，“我信他。”
很轻的话。
但很坚定。
陈渡站起来，走到他面前。
“那我问你一个问题。”
江开宴看着他。
“如果他回不来呢？”陈渡问，“如果他在新加坡定下来了，不回来了。你怎么办？”
江开宴没有立刻回答。
蝉鸣一声接一声。
很久。
“那我就去找他。”他说。
陈渡看着他。
林晓晓看着他。
“不管多远，”江开宴说，“我都会找到他。”
他的声音很平静。
但那双眼睛里，有什么东西在燃烧。
陈渡沉默了几秒。
然后他伸出手，在江开宴肩上拍了一下。
“好。”他说，“那我们就放心了。”
江开宴愣了一下。
“放心？”
“怕你一个人撑不住。”陈渡说，“现在看来，你能撑住。”
江开宴看着他。
陈渡的眼神还是那么平静，像讲数学题时一样。
但江开宴看见他眼底有一点光。
那是信任。
下午四点，他们该走了。
林晓晓站在门口，眼眶红红的，但没哭。
“到了厦门给我们发消息。”她说。
“好。”
“有什么事就打电话。”
“好。”
“过年记得回来。”
“好。”
林晓晓看着他，张了张嘴，想说什么。
最后她只是挥了挥手。
“保重。”
陈渡也挥了挥手。
他们转身走了。
江开宴站在门口，看着他们的背影。
走到楼梯拐角时，林晓晓回头看了一眼。
他朝她点了点头。
她笑了。
眼泪流下来，但她在笑。
然后她转身，消失在楼梯口。
江开宴关上门。
回到房间。
他拿起那个信封，打开。
里面是一沓纸，大小不一，折叠的方式也不一样。
他抽出第一张。
是林晓晓写的。
“江开宴：你说过我们是‘青春奋斗者联盟’。联盟的人不会散，走到哪里都不会散。等你回来，我们再去爬鼓山，再去西湖看梅花，再去研茶馆喝琴姨的茶。一定要回来。——林晓晓”
他抽出第二张。
是陈渡写的。
“江开宴：有些路需要一个人走，但一个人走的路，也会通向该去的地方。保重。——陈渡”
第三张，第四张，第五张……
一张一张，都是班里的同学写的。
有的他熟悉，有的只说过几句话。
但每个人都在说：加油，保重，等你回来。
最后一张，是陌生的笔迹。
他愣了一下，翻过来看。
只有一行字。
“谢谢你，让我看见光。”
没有署名。
但江开宴知道是谁。
周砚。
他看着那行字，看了很久。
然后他把那些信纸叠好，放回信封。
装进箱子最深处。
晚上，爷爷做了很多菜。
荔枝肉、醉排骨、太平燕、炒白粿，还有一大碗锅边糊。
“多吃点。”爷爷往他碗里夹菜，“到了厦门就吃不到了。”
江开宴低头吃饭。
“爷爷，”他开口。
“嗯？”
“你会不会怪我？”
爷爷的筷子停了一下。
“怪你什么？”
“怪我不去北大。”江开宴说，“怪我要复读。”
爷爷沉默了几秒。
然后他放下筷子。
“小宴，”他说，“爷爷这辈子，只希望你做一件事。”
江开宴抬起头。
“做你自己。”爷爷说，“做你想做的事，去你想去的地方，爱你想爱的人。”
他看着孙子的眼睛。
“爷爷只有你一个孙子。但你不是爷爷的附属品。你是你自己。”
江开宴的喉结动了动。
“爷爷……”
“不用说了。”爷爷拿起筷子，“吃饭吧。明天还要赶车。”
江开宴低下头。
继续吃饭。
锅边糊的热气升起来，模糊了他的视线。
他眨了眨眼。
什么都没说。
那天晚上，他躺在床上，很久没睡着。
月光从窗帘缝隙漏进来，在墙上画出一道银白色的细线。
他想起那个人。
他现在在做什么？
也睡不着吗？
也在想我吗？
他翻了个身，面朝窗户。
窗外很静。
知了睡了。
只剩下月光，静静地照着。
他闭上眼睛。
明天，新的开始。
明天，离开这座城。
但有些东西，不会离开。
有些路，还会再走。
有些人，还会再见。
