下一章 上一章 目录 设置
26、我的存在 ...
-
沈雾年被莫鸥楠拽着拐过街角时，帆布鞋底碾过满地梧桐叶，发出干燥的沙沙声，像谁在耳边轻轻翻着本旧书。
他挣开手往回退了半步，拍掉裤脚沾着的碎叶笑：“你看你鞋边，挂着片黄叶子，卷着边儿，像只拖着尾巴的松鼠。”
莫鸥楠低头踢了踢鞋跟，那片叶子打着旋儿落在地上，正好被风吹得贴着路面滑出半米远。
“总比某人差点踩空台阶强。”他抬眼望了望天，正午的阳光把云晒得透亮，像浸在水里的棉絮，“去前面的报刊亭坐坐？那儿有树荫。”
“行啊。”沈雾年踢了踢脚边的石子，石子在柏油路上滚出段歪歪扭扭的直线，最后卡在块地砖缝里。“刚才那家面包店的奶油顶太甜，齁得嗓子发紧，正好去买瓶汽水解腻。”
莫鸥楠笑出声，从书包里掏出本卷了角的《西西弗斯神话》。书脊上贴着半张皱巴巴的电影票根，是上周两人一起看的科幻片，票根边缘都磨得起了毛。
“给，挡挡太阳。”他把书递过去，指尖在磨损的书脊上蹭了蹭，“加缪说‘登上顶峰的斗争本身足以充实人的心灵’，这话用来形容啃哲学书还挺合适——反正我是没登上去，光在半山腰啃书皮了。”
沈雾年接过来顶在头上，书页间飘出淡淡的樟木味。
他知道这味道，是莫鸥楠家老书柜的味道，去年冬天在他家借笔记时闻到过，混着点旧报纸的油墨香。“你还真把这书当遮阳帽用，都磨出毛边了。”他用手指捻了捻书脊上翘起的纸角，那地方已经被摸得发亮。
“磨出毛边才好。”莫鸥楠弯腰捡起片完整的梧桐叶，叶脉像幅精致的网，在阳光下能看见细细的纹路。
“就像河边的石头，被水流磨圆了角，才算是真正属于那条河。
这书跟着我在操场边看过晚霞，在图书馆趴在桌上睡过觉，被雨水淋过半页，还沾过食堂的菜汤——这样才算真正活过，对吧？”
沈雾年挑眉，把书拿下来翻了两页。某页的空白处画着个简笔画小人，圆脑袋，小短腿，正费力地推着块歪歪扭扭的石头上山，石头上还歪歪扭扭写着“命运”两个字。
“这是你画的西西弗斯？”他指着那小人笑，“怎么把人家画成小短腿了？”
“上课走神瞎画的。”莫鸥楠伸手去抢，被沈雾年举得老高。
“神话这东西，太悲壮了容易让人消沉。你想啊，天天推石头，推上去又滚下来，多憋屈。画成小短腿就没那么沉了，像在玩游戏似的。”
他踮着脚够了两下没够着，干脆放弃，挠了挠头笑，“再说了，说不定西西弗斯本人就喜欢推石头呢？就像有人喜欢拼拼图，拼完了拆，拆完了再拼，乐在其中。”
沈雾年把书还给他，看着他小心翼翼地夹回书包里，像在藏什么宝贝。“你倒是挺会给神话人物找台阶下。”
“不是找台阶。”莫鸥楠拍了拍书包，“是觉得凡事都能换个角度看。
就像这梧桐叶，掉在地上有人觉得是萧瑟，有人觉得是风景，还有人会捡回去当书签——角度不同，意思就不一样。”
两人沿着人行道慢慢走，阳光透过叶隙在地上投下跳动的光斑，像撒了把碎金子，又像谁把星星揉碎了撒在地上。
沈雾年忽然指着路边的哈哈镜，镜面蒙着层灰，却还是能照出变形的人影：“你说，镜子里的我们算不算另一个自己？”
莫鸥楠凑过去对着镜子歪了歪头，镜里的人影立刻被拉成了瘦长条，脖子细得像根芦苇。“算啊。”他对着镜子眨了眨眼，“只不过是被扭曲的，没有烦恼，也不用纠结‘意义’这种事。”
“那倒未必。”沈雾年也凑过去，看着镜里自己圆滚滚的脸笑，脸颊上的肉堆在一起，像只鼓腮帮子的仓鼠。
“说不定镜里的我们正在笑话外面的人——‘你看他们，连晒太阳都要想东想西，累不累啊’。”
莫鸥楠的指尖在镜面上轻轻敲了敲，镜面的灰尘被震得扬起细屑，在光斑里跳舞。
“但那样就尝不到奶茶了，哪怕是淡得没味的那种。”他忽然想起刚才在面包店，沈雾年把最后一块杏仁饼干推给他时，指尖沾着的糖霜像星星，“也看不到你被奶油糊了嘴角的样子。”
沈雾年“嗤”了声，转身往报刊亭走：“说得好像你多爱喝似的，刚刚在面包店，你奶茶的还剩半杯，说太淡了，其实是冰块融化了。”
“那是没遇到好的东西。”莫鸥楠跟上他的脚步，声音被风吹得很轻，像片羽毛落在耳边，“比如……双倍的红糖珍珠。”
沈雾年愣了愣，脚步顿了半秒。他确实喜欢红糖珍珠，尤其是特Q弹的，软糯在舌尖炸开时带着点甜，像夏天的味道。但他不记得跟莫鸥楠说过，这人怎么知道的？
“你怎么知道我喜欢珍珠？”
“猜的。”莫鸥楠指着报刊亭的冰柜，玻璃门上结着层白霜。
“毕竟某人刚刚可是把我那杯的珍珠全都喝完了，嘴角还沾着奶泡，像只偷吃东西的猫。”
沈雾年“嗤”了声，用手指把那个圈搅乱：“说得好像你多爱喝似的，上次在面包店，你那杯三分糖都嫌甜。”
沈雾年看着他弯腰从冰柜里拿汽水的背影，白衬衫的后颈处沾着点梧桐叶的碎渣。
阳光透过树叶落在他身上，把头发染成浅棕色，像只晒暖的猫。他忽然觉得这阳光也没那么刺眼了。
以前总觉得正午的太阳太烈，把影子晒得短短的，像被世界按着头认错，连呼吸都带着股焦灼的味。
现在却发现，阳光不过是光从天上照下来，和花会开、叶会落、风会吹一样，没什么特别的意义，却因为身边多了个人，连落在肩头的光斑都变得有意思起来。
“你看。”沈雾年指着对面的墙，雨水正顺着砖缝流淌，画出蜿蜒的线，“像不像命运的轨迹？看起来杂乱无章，其实早就被设定好了走向。”
莫鸥楠顺着他的目光望去，忽然从口袋里掏出支马克笔：“那我们就给它改道。”他在玻璃上画了个箭头，硬生生截断流淌的雨线，“存在主义说，人是被抛入世界的，但可以通过选择创造自己的本质。”
沈雾年笑了，指尖在玻璃上跟着画了个圈，把箭头圈在里面：“可如果选择本身也是被设计的呢？就像迷宫里的老鼠，以为自己在寻找出口，其实每一步都在别人的计算里。”
莫鸥楠的笔顿了顿，墨汁在玻璃上晕开个小黑点：“那至少我们可以选择撞墙。”他忽然转身面对沈雾年，电话亭狭小的空间让两人距离瞬间拉近，呼吸都搅在一起，“哪怕头破血流，也是自己选的方向。”
沈雾年的心跳骤然失控。他觉得自己好像就是天空之城里的觉醒者，有了自我意识，不再是文字，而是活生生的人。
他看着莫鸥楠眼里的雨景，那里的自己正被雨水模糊了轮廓，像个随时会溶解的影子，模糊不清。
“你知道吗？”沈雾年忽然开口，声音低得像怕被雨声偷走，“我以前总觉得，死亡是唯一的自由。”
莫鸥楠的指尖猛地攥紧了马克笔，笔杆在掌心硌出道白痕：“现在呢？”
“现在……”沈雾年的目光落在玻璃上的箭头，“想看看撞墙之后，会不会有新的路。”
雨势渐小的时候，莫鸥楠忽然指着电话亭角落的旧电话：“试试？说不定能打通平行世界。”
沈雾年挑眉，拿起布满锈迹的听筒。
拨号盘转起来的声音带着种老式机械的钝重，像在翻动一本泛黄的日历。
他随便拨了串数字，听筒里传来滋滋的电流声，夹杂着模糊的人声，像隔着层水膜在说话。
“喂？”他下意识开口，电流声突然消失了，只剩下死寂。
莫鸥楠凑过来听，听筒里忽然响起一阵咳嗽，和沈雾年平时的咳嗽声一模一样。
两人同时愣住，电流声再次涌来，吞没了所有声响。
“像不像另一个你在求救？”莫鸥楠的声音有点发紧。
沈雾年放下听筒，金属的凉意顺着指尖爬上来：“或许是未来的我，在提醒现在的我别犯同样的错。”
他忽然想起奶奶说过的话，人在濒死时会看见自己的一生，像倒带的电影。
“莫鸥楠，如果时间真的可以倒流，你会回到哪一刻？”
莫鸥楠不假思索“那就回到……我小时候的夏天。”
就像蒙田在《随笔集》中说的：
Nothing fixes a thing so intensely in the memory as the wish to forget it.
越是想要忘记一件事，它在记忆中就刻得越深刻。
莫鸥楠想过忘记，真的想过。
可是记忆中记得最牢的事情，就恰好是一心要忘却的事情。
