下一章 上一章 目录 设置
9、晨市 ...
-
闹钟在三点十五分准时震动。
闻宥睁眼。
房间里一片漆黑，只有窗外远处渔船的灯火，在黑暗的海面上微微晃动。
他躺了三秒，然后坐起来。
手机屏幕的光照亮他的脸，茶褐色头发有些乱，眼睛里还有刚醒的倦意。
他关掉闹钟。
起床，换衣服。
挑来挑去都是衬衫，只不过昨天那件已经送去干洗，这是另一件，同款不同色。
闻宥看了看那双快要牺牲的皮鞋，鞋面的泥点已经清理过，但痕迹还在。
最后还是穿了运动鞋。
洗漱完毕，三点二十。
他走到201门口。
门缝下有光漏出来，很暗，应该是台灯。
他敲门。
“来了！”里面传来声音，带着刚醒的沙哑。
门开了。
褚一时已经穿戴整齐。
纯黑色T恤，但不是昨晚那件印字地，领口有点松，牛仔裤，帆布鞋。
头发翘起一撮，在头顶倔强地立着。
“挺准时啊。”他揉揉眼睛。
“你也起了。”闻宥说。
“废话，说好带你去看渔市。”褚一时抓起桌上闻宥的相机包，“走吧，陈伯说四点到四点半最热闹。”
楼下黑着灯。
陈伯已经等在门口，手里拿着两个手电筒。
“给。”他递过来，“路上黑，照着点。”
手电筒是老式的，铁皮外壳，沉甸甸的。
“谢谢陈伯。”褚一时接过来，按亮，一道黄光刺破黑暗。
闻宥也接过另一个，他试着按开关，光很弱，电池应该快没电了。
“……”
“将就用。”陈伯说，“渔市有灯，到了就行。”
他们走出民宿。
凌晨的空气冰凉，带着浓重的海腥味。
街道空无一人，只有路灯投下昏黄的光圈。
远处传来海浪声，哗——哗——，像某种巨大的呼吸。
“这边。”褚一时带头往港口方向走。
闻宥跟在他身后，手电筒的光在石板路上晃动，照亮潮湿的地面，和偶尔爬过的螃蟹。
“小心。”褚一时突然停下，用手电照向路边。
一只黑色的小猫蹲在墙角，眼睛在光里反射出两点绿。
“渔港的猫多。”褚一时说，“都是吃鱼长大的。”
小猫看了他们一眼，转身钻进阴影。
港口越来越近，声音也渐渐清晰。
吆喝声，报数声，鱼被扔进篮子的扑通声，还有柴油发动机的轰鸣，持续不断。
转过最后一个弯。
渔市出现在眼前。
不是想象中整洁的市场，是一片开阔的码头空地，地面湿漉漉的，积着海水和鱼鳞。几十盏大灯从高处照下来，把一切都染上惨白的光。
渔船靠岸。
渔民们从船上卸货。
一筐一筐的鱼，银色的，黑色的，红色的。直接倒在水泥地上，堆成小山。
买家围在周围，有饭店采购，有小贩，有早起的主妇。
每个人手里都拿着手电筒，蹲在地上翻看鱼的成色，捏鱼鳃，看眼睛。
“新鲜不新鲜，”褚一时在闻宥耳边说，“看眼睛。亮的，凸的，就是刚死的。浑浊的，凹的，就不行了。”
他蹲下来，用手电照着一堆小黄鱼。
鱼的眼睛在光下反射出诡异的亮。
闻宥站着没动。
他先看地面，水洼，鱼鳞，内脏碎屑。空气里的腥味浓到几乎实质化，混着柴油和汗水的味道。
他的胃抽搐了一下。
“过来啊。”褚一时回头，“你不看怎么知道什么是新鲜？”
闻宥深吸一口气。
走过去，蹲在褚一时旁边。运动鞋又踩进一滩水里，冰凉的触感透过鞋面传来。
“看这条。”褚一时拿起一条黄鱼，凑到闻宥面前。
鱼已经死了，但眼睛确实很亮，鳃是鲜红色的。鳞片完整，闪着银光。
“怎么卖？”褚一时问摊主。
摊主是个中年女人，穿着胶皮围裙，手上全是鱼鳞。“三十一斤。”
“二十五。”
“二十八。”
“二十六。”
“行。”
成交。
女人把鱼装进塑料袋，递给褚一时，褚一时付钱，动作熟练得像常客。
“你买鱼干什么？”闻宥问。
“中午吃啊。”褚一时用两根手指勾住袋子，“陈伯老婆做的清蒸黄鱼好吃，但肯定没我们自己买的新鲜。这条让阿姨加个菜。”
他站起来，继续逛。
闻宥跟在他身后，每一步都小心避开地上的水洼和鱼内脏，但裤脚还是溅上了污渍。
“那是带鱼。”褚一时指着一堆银白色的长条，“今天带鱼不错，肉厚。要不要买点？”
“我不吃带鱼。”
“为什么？”
“刺多。”
“挑出来就行。”
“麻烦。”
“……哈哈哈哈行行行，到时候我给你挑出来。”
他走到带鱼摊前，蹲下来挑。手指直接捏起鱼身，翻看，按压。
闻宥看着他手指沾上银色的黏液，胃又抽搐了一下，被他强行压了下去。
“这条。”褚一时选了一条，“多少钱？”
讨价还价，装袋，付钱——一气呵成。
渔市越来越大。
除了鱼，还有虾，蟹，贝类。章鱼在盆里蠕动，螃蟹被绳子捆着，吐着泡沫。
摊主的吆喝声此起彼伏：
“刚上岸的鲳鱼！”
“东海的虾！活蹦乱跳！”
“螃蟹！最后一筐！”
灯光刺眼，人声嘈杂，地面湿滑。
这就是闻宥对渔港的初印象。
他觉得呼吸有些困难。
太混乱了！！！太无序了！！！
一切都超出了他的控制范围。
气味，声音，脚下的触感，空气中的湿度。
他停下脚步。
“怎么了？”褚一时回头。
“没事。”闻宥说，“你去买，我在这等你。”
“不舒服吗？”
“没有。”
褚一时盯着他看了几秒，然后走过来，把手里的塑料袋递给他。
“帮我拿一下。”他说，“我去买点贝类，很快。”
闻宥接过袋子。
塑料袋沉甸甸的，里面是各种鱼，他们一大早的战利品。透过薄薄的塑料，能感受到鱼身的冰凉和湿润。
他站在原地看着褚一时走远。
褚一时挤进一群人里，蹲下来挑蛤蜊。
灯光照在他侧脸上，勾勒出清晰的线条。他专注地翻捡，和摊主说话，笑起来露出虎牙。
他好像跟谁都能混得很熟。
即便是这个混乱的、腥臭的、充满生命力的凌晨渔市。
闻宥低头看手里的塑料袋。
鱼的眼睛透过塑料看着他，亮晶晶的，已经有些浑浊。
“小伙子，买鱼吗？”旁边一个蹲在塑料筐后的老伯扬起脸问，脸颊被海风和日头蚀刻成深褐色。
闻宥垂下视线，略一摇头：“不用，谢谢。”
“你瞧瞧多新鲜，刚上岸的，还蹦跶呢！”老伯不由分说，湿漉漉的手从筐里抄起一条鱼，径直举到闻宥眼前。
那鱼鳃部急剧开合，银亮的鳞片在昏黄灯光下反着光，尾巴用力一挣——
几滴混合着海水和黏液的水珠，在空中划了道弧线，精准地溅落在闻宥卡其色的裤腿上，迅速洇开成几小片深色的、不规则的湿痕。
“……”
闻宥的呼吸停滞了一下，下颌线微微绷紧，视线从裤腿的污迹移到那尾仍在徒劳挣扎的鱼，再移向老伯殷切的脸。
他没说话，闭上眼睛，喉结轻轻滚动。
大约三秒后，他重新睁开眼，眸色沉静如初。
“多少钱。”他开口，声音没什么起伏。
“四十，便宜哩！”老伯咧开嘴。
“三十。”
“三十五！不能再少了，你看这大小……”
“三十。”闻宥重复，语气平淡却不容商量。
老伯盯着他看了几秒，忽然笑开来，眼角的皱纹堆叠：“行行行，三十！给你挑条最大最精神的。”他利落地把鱼装进黑色塑料袋，又舀了点海水进去。闻宥扫码付钱，手机屏的光映亮他没什么表情的侧脸。
“第一次来这种地方吧？”老伯接过袋子递给他，随口问道。
“嗯。”
“怪不得，”老伯笑意更深，用沾着鱼鳞的手比划了一下，“站得笔直，不像来买鱼，倒像来视察工作的干部。”
闻宥没接话，只微微颔首，接过了那个沉甸甸、湿漉漉的袋子。
就在这时，褚一时从人群里钻了回来，手里也多了个鼓囊囊的塑料袋。
“买了点蛤蜊，吐过沙了，中午煮汤最鲜。”他语速轻快，目光一偏，落在闻宥手上，“你……你也买了？”语气里带着明显的讶异。
“嗯。”
“什么鱼？”褚一时凑近。
“不知道。”
褚一时很自然地从他手里接过袋子，打开看了一眼。“是鲈鱼啊，这个清蒸最好，肉嫩。”他抬起眼，眼底有探究的笑意，“你还会挑这个？”
“不会。”
“嗯？那怎么买了？”
“卖鱼的大爷说新鲜。”闻宥回答得简略，仿佛这是再合理不过的理由。
褚一时看着他，那笑意从眼底漫到了嘴角。
他没再追问，只是重新系好，动作利落地把几个袋子都归拢到一只手里拎着，空出的手随意地在裤侧擦了擦。“差不多了，咱回吧？”
他们往回走。
天色开始发亮，深蓝变成灰蓝，海平面泛起一丝鱼肚白。渔市的灯光显得不那么刺眼了，人声也渐渐小了下去。
石板路湿润反光，缝隙里嵌着鱼鳞和冰屑。走出一段，褚一时忽然开口，声音在渐起的海风里显得清晰：
“其实，”他顿了顿，“你刚才可以不买的。”
闻宥目视前方：“为什么。”
“你不喜欢这里。”褚一时说，语气平直，“我看得出来，你每次踩到水洼，眉头都会皱一下。有人从你旁边挤过去，你会侧身躲开。鱼腥味太重的时候，你会屏住呼吸，”他模仿般地停顿了两三秒，然后才缓缓吐出，“……像这样，再慢慢开始喘气。”
闻宥脚步倏然停住。
褚一时也跟着停下，转过身面对他。
晨光微曦里，他脸上没什么特别的表情，只有眼底有些许了然的光。
“你观察我？”闻宥问，声音比方才低沉了些。
“随便看看。”褚一时耸了下肩，随即眼神里掠过一丝狡黠，“况且，你观察我的时间、次数和细节，恐怕只多不少吧？”
两人站在渐渐苏醒的码头边，手里拎着沉甸甸的海鲜，隔着一步的距离对视着。
远处，早班渔船的汽笛声，长长地鸣响。
