44、困兽 ...
-
余无忧最近一次跟方好时讨论这件事，是在一个闷热的周日午后。
他盘腿坐在方好时工作室的地板上，背靠着沙发，手里无意识地拧着一支马克笔的笔盖。拧开，盖上，再拧开，咔嗒咔嗒的声响在安静的房间里格外清晰。
“哥……余无忧开口，声音有点哑。
方好时正在给一幅建筑草图勾线，头也没抬：“分。”
余无忧：……不是怎么还有预判呢
但是他还是继续说：“我就是……想不明白。”
“想不明白什么？”方好时继续画。
“我和陶书。”余无忧顿了顿，“我到底，在想什么啊？”
“你自己都不知道，我怎么会知道。”方好时笔尖顿了顿，但没停，“别到时候我说完你结婚我还得坐家属席。”
余无忧讪笑了两声，哈哈。
“我就是……”余无忧犹豫着开口，他把笔帽拧得太紧，手有点疼，“我说我不爱他吧，我自己都不信，要是他能过得幸福，其实我还觉得，挺好的。可我要是说我还爱他……那我成什么了？被他骗成那样，公司都搞垮了，还能爱？我是不是特别贱啊？”他的语气渐渐变轻。
方好时终于放下笔，转过身来看着他。
余无忧低着头，刘海垂下来遮住了眼睛，只能看见他紧抿的唇，整个人完全是垂头丧气的代名词。
那个在商场上雷厉风行的余总，此刻迷茫得好像回到了高中，被困在一道解不开的数学题里。
“你不贱。”方好时说，声音很平静，“你只是被困住了。”
“困住了？”余无忧抬起头，眼睛红红的，“困在哪了？”
“困在‘爱’和‘恨’中间。”方好时拿起茶几上的水杯，喝了一口，“爱他，恨他，又放不下他。这三个东西搅在一起，把你卡死了。”
余无忧怔怔地看着他。
“你知道最难受的是什么吗？”方好时放下杯子，“是你明明应该恨他，却恨不起来。是你明明可以走，却走不了。是你每次下定决心要断，看见他过得不好，又心软了。”
余无忧喉咙动了动，眼神移开，没说话。
“你刚才说什么来着？”方好时看着他，“说‘要是陶书过得幸福，你还会觉得挺好的’？余无忧，这就是爱。哪怕被伤成这样，你潜意识里还是希望他好。”
“可是……”余无忧声音发抖，“可是我不想爱他了。爱他太疼了。”
“那你为什么不走？”
“因为……”余无忧闭上眼睛，“因为他过得不好。他需要我。”
“所以你就委屈自己，去让他过得好？”
“不然呢？！”余无忧突然提高音量，眼眶发红，像被逼到角落的困兽，“那要我怎么办？！我看着他死吗？！哥，我做不到！我他妈就是做不到！”
他不该对方好时这样，但此刻内心的郁闷无法宣泄。
一时冲动吼完，余无忧也意识到不对，他又低下了头，整个人还没从刚才的情绪中脱出，还在发抖：“我就是……就是见不得他那样。他自残的时候，我整夜整夜睡不着。他现在好不容易好一点了，我要是走了，他又……”
他哽咽了，泪珠大滴大滴地滑落，根本说不下去。
方好时看着他，没有回应，看了很久，然后叹了口气。
“余无忧，”他说，“你这不是爱，你这是病。”
余无忧抬起头，眼泪还在眼眶里打转。
“你把自己当什么了？救世主？心理医生？”方好时站起来，走到他面前，蹲下，“你连自己都救不了，还想救他？”
“我没想救他……”余无忧小声说，“我就是……不想他死。”
“那你想过自己吗？”方好时问，声音很轻，“你现在快乐吗？和他在一起，你开心吗？”
余无忧沉默了。
快乐？开心？
和陶书在一起的时候，大多数时间都是痛苦的。那些沉默的对峙，那些扭曲的亲密，那些事后无尽的空虚。
有快感，但没有一样是快乐的。
……没有一样，是在身份暴露之前，余无忧得到过的快乐。
可偶尔、偶尔陶书真的好了一点的时候，比如按时吃饭了，比如睡了个好觉，比如在心理医生那里有了进展，余无忧心里确实会松一口气。
不过那种感觉很难形容，与其说是开心，其实更像卸下了一点担子。
“我不开心。”余无忧终于说，“但我会放心一点。”
“所以你的幸福，取决于他过得好不好？”方好时皱眉，“这正常吗？”
“不正常。”余无忧扯出一个比哭还难看的笑，“但这就是我现在……唯一能抓住的东西了。”
方好时盯着他看了很久，然后站起来，转身走回工作台。
“哥？”余无忧看着他。
“病情严重，找个地方埋了吧。”方好时重新拿起笔，语气冷了下来，“自己想。想不清楚，别来找我。”
余无忧愣住了。
他看着他哥的背影，张了张嘴，想说什么，但最终只是低下头，乖乖蹲在原地，手指抠着地毯的绒毛。
像小时候犯了错，被罚面壁思过。
---
余无忧真的开始想。
他坐在地板上，背靠着沙发，看着窗外的天空。脑子里像有一团乱麻，怎么理都理不清，像猫被困进了毛线球。
说他俩不爱吧——那怎么可能？如果不爱，他为什么见不得陶书受伤？为什么看见陶书健康会高兴？为什么在陶书哭的时候，自己也想哭？
说他俩爱吧——那又太可笑了。爱应该是相互的，是温暖的，是让人变得更好的。不是这种一方威胁、一方妥协，一方用自残绑架、一方用怜悯回应的畸形关系。
他不想原谅陶书。
每次想起公司倒闭那天，想起那些被挖走的员工，想起自己一个人躲在出租屋里哭得像个傻子的每个夜晚，余无忧就恨得牙痒痒。
有时候真想恨的一刀捅死他，但那种恨不是暴怒，是冰冷的，像一块石头压在心脏上，又沉又闷。
可他也不想怪陶书了。
怪有什么用呢？怪能让时间倒流吗？能让他没遇见过陶书吗？能让他没爱上过那个“轻语”吗？
不能。
爱情是块包着糖衣的黄连，吃了就吐不出来，被苦的呲牙咧嘴还惦念着那点甜味。
所以他只能带着这份恨，继续往前走。就像带着一道永远不会愈合的伤口，平时不碰不疼，但阴雨天会提醒你：嘿，你这里坏着呢。
至于放手……
余无忧苦笑。
他不是放不了手，是跑不掉。
陶书像一张无形的网，把他困得死死的。他试过逃，试过断，可每次收到那些“我今天过得很好”的消息，或者更糟，那些“我今天不太好”的暗示，他就又回去了。
像被训练好的狗，听见铃铛响就流口水。
真他妈可悲。
---
那天晚上，余无忧又去见陶书了。
房间还是那个房间，气味还是那种混合着消毒水和香薰甜腻的味道。
陶书已经在了，他坐在窗边的椅子上，背对着门口，看着窗外。
余无忧关上门，脱外套。陶书听见声音，转过来，对他笑了笑。
那个笑容很温和，甚至可以说，相当正常。
没有以前的疯狂，也不歇斯底里，就是很平静的一个笑，陶书五官很精致，笑起来很漂亮。
可余无忧看着，心里却一阵发冷。因为他知道，这个笑容是用什么换来的。
是用他的妥协，他的委屈，他对陶书的舍不得和爱绑架来的。
“来了？”陶书站起来，走过来，很自然地接过他的外套，挂好，“吃饭了吗？”动作熟稔，就像相处多年的夫妻。
“吃了。”余无忧说，声音很干。
“那……”陶书看着他，眼神里有一丝小心翼翼的期待，“今天……可以吗？”
余无忧看着他。看着那双曾经让他心动的眼睛，看着那张曾经让他痴迷的脸，看着这个人。
这个毁了他又赖上他，让他爱不得恨不得的、该死的人。
恨到他想杀了，却也舍不得受一点伤的人。
简直是他人生中的害虫，一见智商就下降。
然后想完这一切，余无忧说：“嗯。”
---
做的时候，快感是真的。
身体的本能不会骗人。两人的身体已经相当娴熟，陶书熟悉他每一处敏感点，知道怎么触摸会让他颤抖，哪个地方会让他失控。余无忧咬着嘴唇，尽力抑制着呜咽，但身体诚实地回应着。
在快感到巅峰的那一瞬间和之后的那几秒，周遭的一切全都褪去了颜色，爱恨都模糊不清，只剩下身上的人和彼此之间的温度。
可高潮褪去后，空虚又从身体中生长蔓延。
余无忧躺在那里，看着刷着漆的天花板，心里只有一个念头：离他远点，越远越好。
可他甚至一动都没动。陶书从背后抱住他，脸贴在他背上。滚烫的呼吸喷在皮肤上，痒，但余无忧没躲。
“无忧，”陶书轻声说，“我今天……真的过得很好。”
余无忧没说话。
“早上去健身了，中午吃了营养餐，下午见了客户，晚上……”陶书顿了顿，“嗯，晚上等你。”
“哦。”
“你……高兴吗？”陶书问，声音里带着试探。
余无忧闭上眼睛。
高兴？他有什么可高兴的？他的“高兴”，建立在陶书的“正常”上；而陶书的“正常”，建立在他的“妥协”上。这是个死循环，谁都出不去。
但他还是说：“高兴。”
因为陶书需要他“高兴”。
果然，陶书抱得更紧了，声音里带着满足：“那就好。”
他的语气是好的，可余无忧很快感觉到有温热的液体粘在背上。
陶书哭了，但没出声，只是把脸埋得深深的。
陶书哭了，余无忧知道。他没有去安慰，其实余无忧也很想哭，但他哭不出来了。
眼泪在很多年前就流干了，在公司倒闭那天，在出租屋里，在方好时面前。现在剩下的只有干涩的眼眶，和心里那片杂草丛生的空洞。
---
离开酒店时，天已经快亮了。
余无忧站在路边等车，远处天空泛起鱼肚白，启明星熠熠生辉。晨风很凉，吹得他打了个寒颤。
手机响了一下，是陶书发来的消息：【路上小心。明天还能见吗？】
余无忧盯着那行字，看了很久。
然后他打字：【看你表现。】
陶书回了个小猫说好的表情包，看起来可怜又可爱，余无忧扯了一下嘴角。
车来了。他拉开车门坐进去，报了个地址。
还有工作，但他要去的不是公司，也不是他自己买的房子，是方好时那。
他需要见他哥。
哪怕只是坐在他哥身边，什么也不说，什么也不做，也比现在干什么都强。
---
方好时开门时，看见余无忧一脸疲惫地站在门口，没多问，侧身让他进来。
余无忧换了鞋，走到客厅，在沙发上坐下。方好时去厨房倒了杯温水，放在他面前，然后在他身边坐下。
两人都没说话，但是气氛并不尴尬。
方好时不催。过了很久，余无忧才开口，声音很轻：“哥，我想清楚了。”
“想清楚什么？”
“我和陶书就是又爱又恨，没有办法。”余无忧看着杯中晃动的水面，“很多事情，不是说出来那么简单的。不是说‘我爱你’或者‘我恨你’就能解决的。”
方好时没说话，只是听着。
“我看见他哭，我也想哭。看见他笑，我也会高兴。看他受伤我就担心，看他健康我就开心——”余无忧顿了顿，“这其实就是爱。我骗不了自己。”
“但是，”他继续说，声音有些发抖，“我没办法了。因为这份爱已经被摔碎了，我怎么拼也拼不好，他也是。我可以继续爱他，也没法不继续爱他，但我也永远会记得，他是怎么把我弄碎的。”
方好时伸手，余无忧没躲，但他哥只是揉了揉他的头发。
“那就带着裂痕爱。”方好时说，“爱本来就不是完美的。有时候，它就是碎的，疼的，让人想逃的，但你还是逃不掉。”
余无忧抬起头，眼睛红了：“哥，我是不是……没救了？”
“谁说的？”方好时看着他，挑了挑眉，“你还在努力活着，还在工作，还在爱人。哪怕爱的方式不对，但你在爱。这就比很多人强了。”
余无忧鼻子一酸，抱住方好时的手臂，像小时候那样，把脸埋进他哥怀里。
方好时抱着他，轻轻拍了拍他的背。
窗外天色渐亮，新的一天开始了。
而余无忧知道，今天，明天，后天，他可能还要继续这样，带着碎掉的爱，去爱那个把他弄碎的人。
但他明白，他不是一个人，他哥还在这里。
余无忧别无所求。
也许。
作者有话说
第44章 困兽