下一章 上一章 目录 设置
15、临界点 ...
-
画室里没有开灯。
唯一的光源是顾燃的手机屏幕，在黑暗中投出一小片惨白的光域，照亮了他绷紧的下颌线和死死盯着屏幕的眼睛。他的手指因为用力而关节发白，几乎要把那薄薄的玻璃屏捏碎。呼吸声在寂静中显得格外粗重——不是运动后的喘息，而是那种压抑的、被恐惧扼住喉咙的挣扎。
陆清昀站在楼梯口，看着这一幕。他刚才敲了门，没有回应，但画室的门虚掩着。他推门进来，看见的就是这个画面：顾燃蜷在旧沙发里，整个人像是被冻住了，只有眼睛和手指在动，一遍遍看着那条短信。
“顾燃。”陆清昀叫了一声。
顾燃猛地抬起头，手机从手里滑落，“啪”的一声掉在地上。屏幕朝上，还亮着，那行字在黑暗中格外刺眼：
“画很好。你爸的事，可以考虑聊聊。”
发信人是一串没有备注的号码，区号是外地的。
顾燃看着陆清昀，眼睛里有一种陆清昀从未见过的情绪——不是平时那种懒散或嘲讽，也不是偶尔流露的疲惫或脆弱，而是一种纯粹的、原始的恐惧。那种恐惧让他的瞳孔放大，嘴唇微微颤抖，整个人看起来小了一圈，像是突然回到了某个更年轻、更无助的年纪。
“你……怎么来了？”顾燃的声音哑得厉害。
“你没回我短信。”陆清昀说，慢慢走近，“我担心。”
他从学校一路走到画室，脑子里反复回放展览结束时顾燃仓皇逃离的背影。那条只写了“别管”的短信，不仅没有让他放心，反而加剧了他的不安。所以他来了，虽然知道这可能越界，虽然知道顾燃可能不想见他。
但现在，看着顾燃的样子，他知道自己来对了。
“是谁？”陆清昀问，声音尽量放轻，像在靠近一只受惊的动物。
顾燃低下头，弯腰捡起手机。他的手指在颤抖，试了三次才把手机拿稳。他盯着屏幕，盯着那行字，然后突然笑了——一个破碎的、几乎像是哭泣的笑。
“可能是讨债的，”他说，声音很轻，像是在自言自语，“也可能……是我爸的‘朋友’。”
“朋友？”陆清昀皱眉。
“生意上的‘朋友’。”顾燃抬头看他，眼睛在手机屏幕的光里亮得吓人，“赌桌上认识的，放高利贷的，或者……更糟的人。我爸欠的不只是钱，还有一些……人情债。”
他顿了顿，喉咙滚动：“他们觉得我爸留下了什么东西。值钱的东西。医学研究笔记，未发表的论文，可能还有……一些数据。”
陆清昀的大脑在飞速运转。他想起那本《周围神经变异与临床意义》，想起顾燃在生物课上精准指出解剖变异，想起画室里那些精确到冷酷的人体解剖图。所有这些都指向同一个结论：顾文渊确实留下了大量的专业知识和研究资料。
而如果这些资料有价值——无论是学术价值还是经济价值——就确实可能成为目标。
“报警。”陆清昀说，声音很冷静，“把短信作为线索提供给警方。如果是威胁或骚扰，警方可以介入。”
顾燃摇头，摇得很用力，像是要把这个建议从脑子里甩出去：“没用。没证据。一条短信而已，警方最多记录一下。而且……”他停顿了很久，久到手机屏幕因为休眠而暗了下去，画室重新陷入黑暗。
黑暗中，陆清昀听见顾燃的呼吸声，急促的，压抑的。然后他听见顾燃说，声音轻得像叹息：
“而且笔记确实在我这。”
空气仿佛凝固了。
陆清昀站在黑暗中，看着顾燃模糊的轮廓。他的眼睛慢慢适应了黑暗，能看见顾燃蜷在沙发里的姿势，能看见他低垂的头，能看见他握着手机的手在膝盖上微微颤抖。
“在你这里？”陆清昀重复。
“嗯。”顾燃说，声音里满是疲惫，“我爸跑路前，把一箱东西寄到了学校传达室。留的是我的名字。等我收到时，他已经……联系不上了。”
他顿了顿，像是在整理记忆：“箱子里有他的几本书，一些手术录像，还有十几个笔记本。全是手写的，医学笔记，研究数据，病例分析……还有一些私人日记。”
陆清昀的心沉了下去。他明白了。
顾燃的伪装，他的自我贬低，他刻意表现出的“无用”，可能不只是为了避免被讨债者纠缠。可能还有一个更深层的原因：保护这些笔记。如果所有人都认为他是个废物，是个连作业都写不好的差生，就不会有人想到，他手里可能握有价值连城的医学研究资料。
“你看过那些笔记吗？”陆清昀问。
“看过一点。”顾燃的声音很轻，“刚开始的时候，我以为……我以为我爸会回来。我以为他留这些东西给我，是让我继续学医，是……是一种交代。所以我试着看，试着理解。但后来……”
他停住了。黑暗中，陆清昀听见他深吸了一口气，声音里带上了一丝哽咽：“后来我明白了。他不是留给我让我学的。他是……没地方放了。赌债追得太紧，他必须跑，这些东西带不走，又不能扔，所以就扔给我了。就像……就像扔一件多余的行李。”
这句话说得太痛，太真实。陆清昀感到一阵尖锐的难过，不是为他自己，是为顾燃。为那个曾经相信父亲会回来的少年，为那个试图从冰冷医学笔记中寻找父爱的孩子。
“现在他们找来了。”顾燃继续说，声音恢复了平静，但那种平静比刚才的颤抖更可怕，“可能是从艺术节的报道里看到了我的名字，可能是从学校打听到了什么，可能是……我爸那边出了什么事。总之，他们知道了。知道东西可能在我这里。”
他抬起头，在黑暗中看向陆清昀的方向：“陆清昀，你走吧。这事和你没关系。你已经……帮得够多了。”
但陆清昀没有走。
他向前走了一步，又一步，走到沙发前。他看不清顾燃的脸，但能感受到他的呼吸，能感受到那种几乎实质化的恐惧和孤独。
然后他做了一件自己都没预料到的事。
他伸出手，握住了顾燃的手腕。
不是用力地抓，不是急切地拉，而是很轻地、很稳地握住。掌心贴着顾燃手腕的皮肤，能感觉到脉搏在快速跳动，能感觉到皮肤下的骨头，能感觉到那种细微的、持续的颤抖。
就像那天在巷子里，顾燃握住他的手腕，把他拉到身后一样。
“给我看。”陆清昀说，声音在黑暗中清晰而坚定。
顾燃的身体僵住了：“什么？”
“笔记。”陆清昀说，“给我看。也许我能看懂。”
长久的沉默。
顾燃没有动，没有抽回手，也没有说话。他只是坐在那里，任由陆清昀握着他的手腕，呼吸声在寂静中起起伏伏。陆清昀能感觉到他的脉搏在渐渐变慢，从那种惊恐的狂跳，慢慢恢复到相对平稳的节奏。
然后顾燃笑了。
很轻的一声笑，带着无奈，带着疲惫，也带着一丝……释然？
“陆清昀，”他说，声音哑哑的，“你真是个疯子。”
“可能是。”陆清昀承认，“但你现在需要一个疯子。”
顾燃又沉默了。然后他慢慢抽回手——不是猛地甩开，而是轻轻地、几乎是留恋地，从陆清昀的掌心里滑出来。
“在那边。”他说，指向画室角落的一个旧木箱。
陆清昀走过去。那是一个深棕色的木箱，大约半米长，三十厘米宽，二十厘米高。箱子很旧，边角有磨损的痕迹，锁扣是那种老式的黄铜搭扣。箱子被塞在一堆盖着帆布的杂物后面，如果不特意找，根本看不见。
顾燃走过来，蹲下身，从口袋里掏出一把小钥匙。他的手还在抖，试了两次才把锁打开。搭扣弹开的瞬间，发出“咔哒”一声轻响，在安静的画室里格外清晰。
他掀开箱盖。
里面整整齐齐地码着十几个硬皮笔记本。笔记本的封面是统一的深绿色，边缘已经磨损发白。最上面一本的封面上用钢笔写着：“神经吻合技术改良研究——顾文渊，2009-2011”。
陆清昀拿起那本笔记本。很重，纸张厚实，翻开时能闻到旧纸张特有的气味，还有淡淡的墨水味。里面的字迹工整有力，全是手写的医学笔记，配有精细的手绘解剖图。图是用钢笔画的，线条干净利落，标注一丝不苟。
他快速翻了几页。内容非常专业，涉及神经外科的手术技巧、病例分析、统计学数据，还有一些看起来像是实验设计的草图。每页都有日期，从2009年3月到2011年8月，持续了两年多。
“这是其中一本。”顾燃说，声音很轻，“总共十六本。从1995年到2015年，二十年的研究记录。还有这些……”
他从箱子底层拿出几个移动硬盘和一个U盘：“手术录像，病例影像资料，还有一些电子文档。密码是我生日。”他顿了顿，苦笑，“他唯一记得的关于我的事。”
陆清昀合上笔记本，小心地放回箱子。他看向顾燃，在昏暗的光线里，顾燃的脸半明半暗，眼睛里有一种深深的疲惫。
“这些东西，”陆清昀慢慢说，“可能确实有价值。如果是未发表的研究成果，可能有学术价值。如果涉及技术创新，可能有商业价值。”
顾燃点头：“我知道。所以我一直藏着。但现在……他们找来了。可能是想要这些东西去卖钱，可能是想用这些东西逼我爸现身，可能是……”他摇摇头，“不知道。但肯定不是好事。”
陆清昀的大脑在快速分析。他需要更多的信息，需要理解整个局势，需要找到最优解。
“短信是谁发的？”他问，“你能猜到吗？”
顾燃拿出手机，重新点亮屏幕，盯着那个号码：“不知道。可能是上次那些混混背后的人，也可能是……更专业的人。你看这短信，措辞很谨慎。‘可以考虑聊聊’，不是直接威胁。像是……在试探。”
“试探你是否真的有这些东西，试探你是否愿意合作。”陆清昀接话。
“对。”顾燃说，“如果我回复了，如果表现出任何兴趣或恐惧，他们就会知道东西确实在我这里。然后……下一步可能就是真正的威胁了。”
“所以你不能回复。”陆清昀说，“至少现在不能。”
“但我已经看到了。”顾燃苦笑，“他们已经知道我看过了。沉默也是一种回应。”
陆清昀沉默了。他走到窗边，看着窗外。夜色很深，只有远处零星几盏路灯的光。画室所在的旧巷子一片漆黑，像一条沉睡的、沉默的巨兽。
他需要思考。需要计算各种可能性，评估风险，制定策略。
“这些笔记，”他转过身，看向顾燃，“除了医学内容，有没有其他信息？比如你父亲可能去了哪里，可能联系谁，可能……”
“可能有。”顾燃说，“但我没仔细看。有些笔记后面有私人日记的部分，记录了一些……情绪，一些想法。但大多是碎片，没什么连贯信息。”
陆清昀走回箱子前，蹲下身，开始一本本翻看笔记本。他看得很快，眼睛快速扫描页面，寻找关键词，寻找任何可能有用的信息。
顾燃站在他身后，看着他的背影。陆清昀的脊背挺得很直，即使在蹲着的时候也保持着那种严谨的姿态。他的手指翻动书页的动作精准而轻柔，像是在对待什么珍贵的文物。
“陆清昀，”顾燃突然开口，“你为什么帮我？”
陆清昀的手停住了。他保持蹲着的姿势，没有回头。
“因为你需要帮助。”他说，声音很平静。
“很多人需要帮助。”顾燃说，“你为什么只帮我？”
这次陆清昀沉默了更久。他合上手中的笔记本，放回箱子，然后慢慢站起身，转向顾燃。
画室里很暗，但两人的眼睛已经适应了黑暗。他们能看清彼此的脸，看清彼此的眼睛。
“因为你是一个异常数据点。”陆清昀说，声音很轻，但每个字都说得很清楚，“在我所有的观察和研究中，你是最矛盾、最复杂、最……无法被归类的一个。而我，作为一个研究者，无法容忍无法解释的现象。”
顾燃笑了：“所以我还是你的研究对象？”
“曾经是。”陆清昀承认，“但现在不是了。现在你是……”他顿了顿，寻找合适的词，“……一个需要保护的变量。”
“变量？”顾燃挑眉。
“嗯。”陆清昀点头，“在我的生活模型中，你是一个无法被预测、但会影响整个系统运行的变量。而为了保证系统的稳定性，我需要确保你这个变量的……安全性。”
他说得很学术，很理论化。但顾燃听懂了。
他听懂了那些专业术语下的真实含义：陆清昀在乎他。用一种只有陆清昀自己才能理解的方式，用一种混合了理性分析和某种更深情感的方式，在乎他。
“疯子。”顾燃又说了一遍，但这次语气很软，几乎像是叹息。
然后他走到箱子前，蹲下身，开始整理那些笔记本。他的动作很慢，很小心，像是在对待什么易碎的东西。
“这些笔记，”他说，声音很轻，“可能真的有价值。我爸……虽然是个烂人，但在医学上，他是个天才。这些研究，这些记录，可能真的能救人，真的能推动科学进步。我不能……我不能让它们落到那些只想赚钱的人手里。”
陆清昀看着他，看着顾燃在昏暗光线下专注的侧脸，看着他小心抚摸笔记本封面的手指，看着他眼睛里那种复杂的、混合着痛恨和珍惜的情感。
“那你想怎么办？”陆清昀问。
顾燃抬起头，看着他：“我不知道。但我需要时间。需要时间仔细看这些笔记，需要时间理解我爸到底留下了什么，需要时间……决定怎么处理它们。”
“而这段时间里，你需要安全。”陆清昀说。
“嗯。”顾燃点头，“我需要他们暂时找不到我，至少……不要太快找到我。”
陆清昀的大脑又开始运转。他需要制定一个计划，一个能保护顾燃和这些笔记的计划。
“首先，”他说，声音恢复了那种冷静的分析语调，“你需要换一个地方。画室已经不够安全了。如果他们真的在找你，这里太容易被发现。”
“我能去哪儿？”顾燃苦笑，“我家？更不安全。那些人都知道我家在哪儿。”
陆清昀沉默了几秒，然后说：“我家。”
顾燃愣住了。
“我家有一个空房间。”陆清昀继续说，语气很平静，像是在陈述一个事实，“我父母经常出差，家里大部分时间只有我一个人。你可以暂时住那里，把笔记也带过去。那里比这里安全。”
顾燃盯着他，眼睛在黑暗中睁得很大：“陆清昀，你……”
“这是最优解。”陆清昀打断他，声音很理性，“从安全角度，我家所在的小区有24小时保安，进出需要刷卡。从隐蔽角度，没有人会想到你在我家。从时间角度，你需要一个安静的地方研究这些笔记。”
他说得很有道理。无懈可击的逻辑。
但顾燃知道，这不仅仅是一个逻辑问题。这是一个信任问题。一个把性命攸关的秘密和财产，托付给另一个人的问题。
“你为什么……”顾燃开口，声音有些哑，“为什么做到这个地步？”
陆清昀看着他，很久，然后说：
“因为那天在巷子里，你把我拉到身后。因为那天在雨里，你把伞给了我。因为那天在画室，你告诉我真相。”
他顿了顿，声音更轻了：“因为这些。够吗？”
顾燃没有说话。他只是站在那里，在昏暗的画室里，看着陆清昀。然后他慢慢点头。
“够。”他说，一个字，但很重。
两人开始收拾东西。顾燃把笔记本一本本装进一个旧书包，陆清昀帮忙整理其他物品——移动硬盘、U盘、还有几本医学书籍。箱子被清空了，只留下一些无关紧要的杂物。
收拾完后，顾燃站在画室中央，环顾四周。这个他待了两年多的地方，这个他画画、思考、逃避的地方。墙壁上有他无意中溅上的颜料，地板上有他长期站立形成的磨损痕迹，空气里有他熟悉的气味。
“可能会有一段时间不能来了。”他轻声说。
“会回来的。”陆清昀说。
顾燃看向他，笑了：“你这么确定？”
“嗯。”陆清昀点头，“问题会解决。然后你可以回来。”
他说得很笃定，像是已经看见了未来。顾燃不知道这种笃定从何而来，但奇怪地，他相信了。
两人提着东西下楼。铁门在身后关上时，发出了熟悉的“咣当”声。
巷子里一片漆黑。陆清昀打开手机的手电筒功能，照亮前方的路。两人并肩走着，脚步声在寂静中回荡。
走到巷口时，顾燃突然停下脚步，回头看了一眼。
画室的窗户黑着，像一个空洞的眼睛，在夜色中沉默地注视着他。
“走吧。”陆清昀说。
顾燃转回头，点点头。
他们走进夜色，走向一个未知的、但也许更安全的地方。
走向一个临界点——不仅是顾燃生活的临界点，也是他们关系的临界点。
从今晚开始，一切都将不同。
