下一章 上一章 目录 设置
23、贝叶斯更新 ...
-
深夜十一点五十三分，陆清昀的卧室还亮着灯。
不是平时那种用于阅读的柔和台灯光，而是白板前那盏特别安装的、光线集中而冷冽的LED灯。灯光明亮如手术室无影灯，把白板照得一片惨白，也把陆清昀映在白板前的影子拉得细长而清晰。
他站在那里，已经站了快一个小时。手里握着一支黑色白板笔，笔帽咬在唇间——这是他思考时无意识的小动作，母亲说过很多次这样不卫生，但他改不掉。他的眼睛盯着白板，盯着那上面密密麻麻的字迹、箭头、图表和标签。
这是他的“顾燃模型”第7.3版。
比起最初那个简陋的数据收集表，现在的模型已经复杂得像一张神经网络的拓扑图。白板左侧是基础数据栏，用整齐的表格排列：
姓名：顾燃
年龄：17岁
身高：178cm（估计）
体重：65kg（估计）
血型：未知
家庭成员：父（顾文渊，神经外科医生/赌徒，失踪）、母（分居，经济支持有限）
居住状况：独立租房（？），另有画室（旧巷）
经济来源：便利店打工（月收入约1500元）、母亲补贴（月500元）、零星收入（？）
债务负担：父亲遗留债务（数额未知，有外部威胁）
健康状况：右手有旧伤（打架所致），睡眠不足体征明显，营养摄入可能不足
这些都是相对客观的数据，虽然有些是估计值，但误差应该在可接受范围内。
问题出在右侧的部分。
那里是行为模式和特质分析，标签多到几乎覆盖了整个白板的右半部分。陆清昀用不同颜色的笔标注，试图分类整理：
红色（矛盾性标签）：
·伪装的学渣（在校表现 vs 真实能力）
·天才画家（艺术天赋远超同龄人）
·医生之子（医学知识储备深厚）
·债务困扰者（外部威胁，经济压力）
·便利店员工（生计所需）
·自我保护者（武术技能，伪装行为）
·艺术创作者（画室，作品）
·知识隐藏者（故意不表现真实水平）
蓝色（观察到的特质）：
·空间想象力强（透视精准，结构理解）
·数学直觉好（混沌理论理解，几何敏感）
·记忆力优秀（细节记忆，知识保留）
·观察力敏锐（光影，色彩，人体结构）
·手眼协调性高（绘画，武术，篮球）
·忍耐力强（长期伪装，经济压力，外部威胁）
·自尊心高（拒绝同情，坚持独立）
·情感复杂（对父亲既痛恨又珍惜的矛盾）
绿色（互动模式记录）：
·对陆清昀逐渐开放（从伪装到部分真实）
·信任有限但增长（分享家庭信息，允许帮助）
·互助倾向（接受帮助也提供帮助）
·幽默感特殊（调侃，讽刺，偶尔温柔）
·非语言交流多（眼神，手势，触碰）
·艺术作为表达方式（画画，隐喻，象征）
陆清昀的目光在这些标签间移动。他的大脑在快速处理这些信息，尝试进行贝叶斯更新——根据新的观测数据，修正先验概率，得到后验概率分布。
问题是，新的观测数据太多了。
过去一周的每一次互动，都在为这个模型添加新的变量，新的维度，新的复杂性。
比如今天下午，顾燃在他家时的表现：
·学习能力：物理竞赛题一点就通，基础扎实，理解速度快。（先验概率：顾燃智力水平高；后验概率：极高，且系统性知识储备超出预期）
·生活状态：独立自理，经济拮据但有序。（先验概率：生存能力强；后验概率：极强，且有长期规划能力）
·情感表达：谈到父亲时复杂情绪，谈到画画时纯粹热爱。（先验概率：情感深度大；后验概率：极大，且情感结构复杂）
·世界观：对宇宙的诗意理解，对时间的感性认知。（先验概率：存在非理性认知维度；后验概率：该维度丰富且与理性认知形成互补）
特别是最后一点。
“那些光走了几百万年……也许出发的时候，恐龙还活着。”
陆清昀在白板前站直身体，取下唇间的笔帽，在空白处写下这句话。字迹比平时潦草，像是急于抓住什么转瞬即逝的东西。
然后他在旁边画了一个箭头，指向一个他刚刚意识到的问题：
所有标签都无法涵盖这个瞬间。
他可以用“感性认知”“诗意表达”“非理性思维”之类的标签来描述，但这些标签太贫乏，太苍白。就像用“红色”来描述夕阳，用“圆形”来描述月亮，用“液体”来描述海洋——没错，但不完整。丢失了温度，丢失了光影，丢失了深度和流动。
顾燃说那句话时的眼神，声音里的那种轻柔而确定的语气，还有那句话本身蕴含的、将宇宙尺度与地球历史并置的时间感——这些东西无法被标签化。
就像顾燃这个人一样。
陆清昀后退一步，靠在书桌边缘。台灯的光从他背后照过来，在白板上投下他的剪影。他看着那些密密麻麻的标签，突然感到一种深深的无力。
不是挫败感，不是困惑，而是一种……认知上的谦卑。
他意识到，自己可能永远无法完全理解顾燃。
不是数据不够，不是模型不好，不是分析方法不对。而是因为顾燃作为一个人类个体，其复杂性和深度，可能本身就超出了任何简化模型的描述能力。
就像试图用牛顿力学描述量子世界，用经典逻辑描述悖论，用二维地图描述三维地形——总会丢失一些东西。
总会丢失那些最重要的东西。
陆清昀深吸一口气，走上前，拿起板擦。
他开始擦白板。
从左到右，从上到下。他擦得很慢，很仔细，像是某种仪式。红色标签消失了，蓝色标签模糊了，绿色标签变成了一团团白色的粉末。那些箭头，那些连接线，那些概率分布图——全都慢慢消失，融进一片空白的白。
最后，白板恢复了最初的空白。
一片干净的、空无一物的白色。
陆清昀放下板擦，看着那块白板。它像一面镜子，映出他疲惫但清醒的脸，映出台灯的光，映出窗外深沉的夜色和疏星。
然后他拿起笔，在白板中央，慢慢地画了两个圆。
不是完美的圆——他没用圆规，徒手画的。两个圆有部分重叠，形成一个橄榄形的交集区域。左边的圆稍大，右边的圆稍小。
他在左边的圆里写下：“理性世界”。
在右边的圆里写下：“顾燃的世界”。
停顿了一下，他在两个圆中间的交集区域，用笔尖仔细地、用力地涂黑。涂成一片深邃的黑色，像夜空，像墨迹，像某种未知的深水。
然后在那片黑色上方，他写下三个字：
“待探索。”
写完，他后退两步，看着这个简单的图。
两个世界。有交集。交集的部分是黑暗的，未知的，但存在的。
这就是他现在对顾燃的理解。
不是一堆标签的集合，不是一张复杂的关系网，而是一个世界——一个与他自己的理性世界部分重叠，但大部分仍然未知的世界。而那个交集的部分，那些他们共享的空间，那些他们互相理解、互相影响的领域，还在生长，还在变化，还在等待被探索。
就像宇宙中两个星系的并合。开始时是两个独立的系统，各自有自己的规则和结构。然后它们靠近，引力相互作用，物质开始交换，新的结构开始形成。最终可能融合成一个全新的、更大的系统。
也可能不会。可能只是擦肩而过，留下一些扰动，然后继续各自运行。
陆清昀不知道结局是什么。
但他知道，现在，这两个世界在交集。
他在那个交集里，感受到了引力。
墙上的时钟指向十二点三十七分。
陆清昀该睡觉了。他的作息规律要求他必须在十二点前入睡，以保证第二天的最佳认知状态。但现在，他不想睡。
他想站在这里，看着这个图，思考这个交集的意义。
就在这时，床头柜上的手机震动了一下。
屏幕亮起来，在昏暗的卧室里像一小片漂浮的荧光。
陆清昀走过去，拿起手机。是一条微信消息，来自顾燃。没有文字，只有一张图片。
他点开图片。
加载的圆圈旋转了几秒，然后图像清晰起来。
陆清昀的呼吸停住了。
那是一幅画。
准确地说，是一幅星空的画。但不像传统的星空画那样浪漫模糊，而是极其精细，极其深邃。画面中央是一个巨大的星云，螺旋状的结构，中心明亮，向外逐渐暗淡。星云周围散布着成千上万的恒星，有的明亮如钻石，有的暗淡如尘埃。深蓝色的背景不是均匀的，而是有细微的渐变，像是真实的宇宙深空。
但最让陆清昀震惊的，是星云的中心。
在那些明亮的气体和尘埃中心，如果仔细看——非常仔细地看——会发现隐藏着一个极小的、但极其完美的几何图形。
一个分形。
曼德博集合的分形。那个在复平面上定义的、无限复杂但严格自相似的数学结构。那个在混沌理论中代表“有序的无序”的图标。
顾燃把它画得极其精确。即使放大了看，边缘依然清晰，结构依然严谨。它被巧妙地隐藏在星云的发光中心，像是星云的心脏，像是宇宙的密码。
画的右下角有顾燃的签名，还有一行小字：“给陆清昀的宇宙”。
而在图片下面，附言只有一句话：
“给你的宇宙，加点公式。”
陆清昀盯着那幅画，盯着那个隐藏的分形，盯着那行附言。他的心脏开始以一种不同寻常的节奏跳动——不是慌乱，不是激动，而是一种深沉的、几乎震动的共鸣。
他迅速保存图片，然后打开电脑，把图片导入图像处理软件。放大，再放大，直到那个分形占据整个屏幕。
完美的。数学上完美的。
顾燃不仅画了它，而且理解了它。理解了它的数学本质，理解了它在混沌理论中的意义，理解了它作为“公式”和“美”的结合。
而他把这个分形，藏在了给陆清昀的星空里。
藏在“那些光出发时恐龙还活着”的星空里。
陆清昀坐在电脑前，很久没有动。他的大脑在疯狂处理这个信息，这个新的数据点，这个对他模型的又一次贝叶斯更新。
但这一次，更新不是添加新的标签，不是调整概率分布。
而是彻底改变框架。
顾燃不是在回应他的理性世界。顾燃是在创造一个融合的世界。一个既有星空的故事，又有公式的精确的世界。一个既有“光走了几百万年”的时间感，又有分形数学的永恒感的世界。
而这个世界，他送给了陆清昀。
“给你的宇宙，加点公式。”
陆清昀闭上眼睛，深深吸了一口气。当他再次睁开眼睛时，他的眼神变得异常清晰，异常坚定。
他站起身，回到白板前。
看着那两个圆，看着那个涂黑的交集区域。
然后他拿起笔，在那个“待探索”下面，又加了一行字：
“已知：他会在星空里藏分形。”
写完，他笑了。
一个真实的，温暖的，不需要任何理性解释的微笑。
他拿起手机，给顾燃回复。
不是分析，不是问题，不是理性的反馈。
而是一句很简单的话：
“看到了。很美。谢谢。”
发送。
他盯着对话框，看着“已送达”变成“已读”。然后“正在输入”的提示出现了，持续了几秒。
回复来了：
“还没睡？”
陆清昀打字：
“在更新模型。”
“关于我的模型？”
“嗯。”
“更新成什么样了？”
陆清昀想了想，拍了一张白板的照片发过去。那两个圆，那两个世界，那个涂黑的交集。
几秒后，顾燃回复：
“我就那么难懂？要用两个圆？”
“不是难懂。”陆清昀认真打字，“是无法被简化。你是一个世界。”
这次“正在输入”的提示持续了很久。最后，顾燃只回了一个字：
“哦。”
然后补充：
“快睡吧，学霸。明天还要上课。”
“你也是。”
“嗯。晚安。”
“晚安。”
陆清昀放下手机，最后看了一眼白板。那两个圆在灯光下静静立着，像某种承诺，像某种可能。
然后他关掉灯，躺上床。
卧室陷入黑暗。只有窗帘缝隙透进一点路灯光，还有窗外疏星微弱的光芒。
陆清昀闭上眼睛。
他的脑海里不再是复杂的模型，不再是纠结的标签。
而是一幅画。
一幅星空的画。
在星云的中心，藏着一个完美的分形。
那是顾燃给他的宇宙。
一个有公式的宇宙。
一个有故事的宇宙。
一个正在和他自己的理性世界交集的宇宙。
而在那个交集的黑暗区域，他写下“待探索”的地方，现在有了一颗星星。
一颗藏着的，发光的，数学上完美的星星。
陆清昀的嘴角微微向上弯起。
在黑暗中，没有人看见。
但他知道。
他知道自己的模型已经更新了。
从“分析”到“探索”。
从“理解”到“体验”。
从“观察者”到……参与者。
而这个更新，是因为顾燃。
因为那个会在星空里藏分形的人。
因为那个世界。
