下一章 上一章 目录 设置
31、聚类分析 ...
-
周二放学后，画室。
秋雨敲打着窗户，在玻璃上留下蜿蜒的水痕。天色暗得早，才下午五点半，室内已经需要开灯了。顾燃开了画室中央那盏旧吊灯，昏黄的光晕铺满整个空间，将两人的影子拉长投在墙上。
陆清昀坐在老位置——那张堆满画具和书本的桌子旁，面前摊开着平板电脑和几页打印资料。他推了推眼镜，神情专注而凝重。顾燃靠在窗边，看着窗外的雨，手指无意识地敲着窗台。
“所以，”顾燃先开口，没有回头，“你查到了什么？”
他的声音很平静，但陆清昀听得出其中的紧张。
陆清昀整理了一下思路。他决定采用“部分披露”的策略——告诉顾燃足够的信息让他理解危险程度，但隐瞒最可怕的部分，以免顾燃冲动行事。
“发威胁短信的号码，”陆清昀开始说，语气平实得像在做实验报告，“通过虚拟服务器中转，但反向追踪最终指向一家公司：瑞康医药科技有限公司。”
顾燃转过身：“医药公司？和我爸的研究有关？”
“可能性很大。”陆清昀点头，调出平板上的一张图，“瑞康医药五年前成立，主营业务是药物递送系统。表面上看很普通，但有几个异常点：公开信息极少，没有明确的科研成果，股权结构模糊。”
他顿了顿，观察顾燃的反应。顾燃走过来，在他对面坐下，眼睛盯着平板屏幕。
“我查了医药行业的备案记录，”陆清昀继续说，“发现瑞康一年前备案了一个一期临床试验，药物代号RK-7，用于治疗广泛性焦虑障碍。但试验后来被暂停了，原因不明。”
“RK-7……”顾燃皱眉，“我爸提过这个代号。他说他在做一个药物递送系统的项目，能让药物更精准地到达大脑特定区域。就是这个吗？”
“很可能。”陆清昀说，“如果是同一个项目，那么你父亲的笔记里，可能包含RK-7的关键研究数据。而这些数据，瑞康医药想要——可能是为了重启项目，也可能是为了别的原因。”
他故意没说“掩盖副作用”这个最危险的推测。
顾燃沉默了一会儿，手指在桌上画着无形的图案：“所以他们是想要数据，不是想要害人？”
“现阶段看是这样。”陆清昀谨慎地说，“威胁短信更多是施压手段，试图让你交出笔记。但如果他们真的迫切需要这些数据，可能会采取更极端的手段。”
“比如？”
“闯入你家搜查，或者在你外出时抢夺。”陆清昀说得很直白，“虽然目前只是威胁，但我们需要做好最坏打算。”
画室里安静下来，只有雨声和旧吊灯轻微的电流声。顾燃盯着桌面上的一块颜料污渍，很久没说话。
“你害怕吗？”陆清昀突然问。
顾燃抬起头，笑了，那个有点苦涩但坚定的笑：“怕。但更多的是……愤怒。我爸的东西，他们凭什么？”
“凭他们可能投入了大量资金，凭这些数据可能关系到他们的商业利益。”陆清昀客观地说，“在商业世界里，道德和法律的边界有时很模糊。”
“那你建议我怎么做？”顾燃问，“把笔记交给他们？”
“不。”陆清昀立刻说，“绝对不能。但我们需要制定策略，既要保护笔记，也要保护你的安全。”
他调出另一个文件：“我做了风险分析和应对方案。”
顾燃看着他，眼神复杂：“你花了多少时间做这些？”
“该花的时间。”陆清昀简单地说，然后进入正题，“首先，我们需要备份。将所有笔记数字化，高清扫描，多处存储。云端、硬盘、U盘，分散存放。”
“我已经做了。”顾燃说。
陆清昀抬眼看他。
“上周发现的那些画，让我意识到这些笔记可能真的很重要。”顾燃解释，“所以我借了学校摄影社的高清扫描仪，把所有笔记页都扫描了。还做了加密，用的是我爸笔记里的一种加密方法——双重验证，密码是我生日加上他失踪日期。”
陆清昀的嘴角微微上扬：“很周全。”
“跟你学的。”顾燃说，“然后呢？”
“然后，原件需要转移到更安全的地方。”陆清昀说，“你家和学校都不够安全。我建议，交给一个可信的第三方保管。”
“比如？”
“你父亲当年的同事。”陆清昀说，“那些正直的、没有参与可疑项目的人。你对谁有印象？”
顾燃思考起来。雨下得更大了，密集的雨点敲打着窗户，像无数手指在敲击。
“有一个……李教授。”顾燃慢慢说，“李建明教授。他是我爸在研究所时的导师，后来退休了。我爸很尊敬他，说他是个‘真正的科学家’，不为名利，只为真理。”
“你们还有联系吗？”
“每年春节我会给他发条短信问候，他会回。”顾燃说，“他住得离市区有点远，在大学的老教授住宅区。那里安保比较好，访客需要登记。”
陆清昀快速记录：“可以考虑。但需要先接触，试探他的态度。如果他能理解笔记的重要性并愿意保管，那会是个好选择。”
“我周末可以去拜访他。”顾燃说，“就说……整理父亲遗物，发现一些研究笔记，不知道有没有价值，想请他看看。”
“好。”陆清昀点头，“但不要带原件去。只带复印件，或者加密的数字版。等确定他可靠，再转移原件。”
他顿了顿，补充道：“而且，我需要陪你一起去。”
顾燃看着他：“你担心有危险？”
“任何与笔记相关的行动，都可能被监视。”陆清昀说，“两个人更安全。”
顾燃笑了：“陆安全官又上线了。”
“职责所在。”陆清昀说，表情认真。
两人之间短暂的轻松气氛后，又回到严肃话题。
“关于瑞康医药，”顾燃问，“我们就只能被动防御吗？不能主动做点什么？”
陆清昀沉默了几秒。他其实已经开始主动调查了，但不想告诉顾燃太多细节。
“我正在收集更多信息。”他选择性地透露，“公司的背景，关联方，可能的动机。但需要时间，也需要谨慎。如果我们打草惊蛇，可能会让情况变得更危险。”
“我明白。”顾燃说，“就像下棋，不能只看一步。”
“对。”陆清昀点头，“现在我们的首要目标是保护笔记和你的安全。在这个基础上，逐步收集信息，寻找你父亲失踪的真相，以及这些笔记到底意味着什么。”
他看向顾燃：“这个过程可能会很长，可能会遇到挫折，甚至危险。你准备好了吗？”
顾燃没有立刻回答。他站起来，走到画架前，上面还夹着一张未完成的素描——是昨天画的，陆清昀低头计算时的侧脸。
“你知道吗，”顾燃背对着他说，“我爸失踪后，我有很长一段时间特别恨他。”
陆清昀安静地听着。
“恨他不告而别，恨他把这些麻烦留给我，恨他让我和妈妈整天担惊受怕。”顾燃的声音很平静，但陆清昀听得出底下的波澜，“我甚至想过，把这些笔记都烧了，一了百了。让什么研究什么数据都见鬼去，我只想当个普通高中生，考个普通大学，过普通生活。”
他转过身，靠在画架上：“但后来我发现……我做不到。不是因为笔记可能有多重要，而是因为……那是我爸存在过的证据。那些字迹，那些公式，那些涂鸦——都是他思考过的痕迹。如果我毁了它们，就像是否定了他的整个存在。”
雨声渐渐小了，变成淅淅沥沥的细雨。窗外的天色从深灰变成墨蓝，夜晚将至。
“所以，”顾燃走回桌边，重新坐下，“我准备好了。不管多长，多难，多危险。我要弄清楚他到底在做什么，他去了哪里，为什么这些笔记这么重要。”
他看着陆清昀的眼睛：“但我不想你因为我而陷入危险。你已经帮我太多了，陆清昀。这本来是我的事，我的责任。”
陆清昀推了推眼镜：“你忘了，在美术馆咖啡厅，我说过什么？”
顾燃愣了愣。
“我说，我会帮你守住这两样东西。”陆清昀一字一句地重复，“笔记和画。那不是客套话，是承诺。”
“为什么？”顾燃问，声音很轻，“为什么你要为我做这么多？我们认识才几个月，这本来跟你没关系——”
“有关系。”陆清昀打断他，罕见地语气有些急，“因为你是……重要的。”
他停住，似乎在斟酌用词：“你是我研究过的最复杂的数据集，是我无法用现有模型解释的异常点，是我……”他顿了顿，“不想失去的样本。”
顾燃盯着他，然后笑出声来，笑声里带着释然和某种柔软的东西。
“陆清昀，”他说，“你有时候真的……太‘陆清昀’了。连表达关心都要用数据科学的比喻。”
“这是我的语言。”陆清昀说，耳尖微红。
“我知道。”顾燃的笑容温和下来，“而且，我听得懂。”
他伸手拿过陆清昀的平板，调出备份文件的页面：“加密备份，我存在了好几个地方。云盘、移动硬盘，还有……”他顿了顿，“你想保存一份吗？”
陆清昀看着他：“你信任我？”
“我信任你胜过信任我自己。”顾燃说，语气认真，“而且，备份越多越安全，对吧？你常说的，冗余是安全的基础。”
陆清昀点头：“对。冗余可以防止单点故障。”
“那好，我给你一份。”顾燃拿出自己的手机，快速操作，“我发到你加密邮箱。密码是……”他犹豫了一下，“你的学号后六位，加上我的生日，再加上圆周率的前四位。记得住吗？”
“3142。”陆清昀立刻说，“圆周率前四位。”
“对。”顾燃笑了，“你果然记得住。”
发送完成。陆清昀的手机震动了一下，提示收到加密邮件。
“回家再看吧。”顾燃说，“文件比较大，需要时间下载和解密。”
“好。”
两人开始收拾东西。雨停了，窗外透进湿漉漉的夜色，街灯在水洼里投下破碎的光影。画室里的老吊灯发出轻微的嗡鸣，像是疲惫的叹息。
“明天，”顾燃背上书包，“学校见？”
“学校见。”陆清昀说，“还有，保持警惕。有任何异常，随时联系我。”
“明白，陆安全官。”
他们锁上画室门，走下楼梯。楼道里的声控灯随着脚步声一盏盏亮起，又一盏盏熄灭。在楼门口，两人停顿了一下。
“我送你到公交站。”陆清昀说。
“不用，雨停了，我骑车——”
“我送你。”陆清昀坚持。
顾燃看着他，最终笑了：“好吧。但只到公交站，然后你赶紧回家，别绕路。”
“成交。”
夜晚的街道湿漉漉的，反射着霓虹灯和车灯的光。空气里有雨后泥土和柏油路的气味。两人并肩走着，影子在路灯下时而拉长时而缩短，时而交织在一起。
公交站只有几个人在等车。顾燃推着自行车，站在广告牌下。
“车来了我就走。”他说，“你赶紧回去。”
“嗯。”
21路公交车缓缓驶来，车灯刺破夜色。顾燃推车上车，在车门关闭前回头挥手。
陆清昀站在原地，直到公交车消失在街道拐角，才转身离开。
他没有直接回家，而是绕了一段路，在一家便利店买了瓶水，坐在窗边观察了十五分钟街景。确认没有异常后，才真正踏上回家的路。
---
到家时已经七点半。父母在客厅看电视，见他回来，母亲起身去热饭。陆清昀简单吃过，回到自己房间，锁上门。
他打开电脑，登录加密邮箱，下载顾燃发来的文件包。
文件很大，3.2GB，下载需要时间。陆清昀利用这段时间整理了今天的调查笔记，更新了风险评估文档，标注了周末拜访李教授的计划要点。
文件下载完成。他输入解密密码：自己的学号后六位，顾燃的生日，3142。
解压进度条缓慢推进。5%...20%...50%...
陆清昀起身倒了杯水，回来时进度到了95%。他坐下，等待。
100%。解压完成。
文件夹里有几个子文件夹：
· “笔记扫描_高清”
· “笔记扫描_文本OCR”
· “画作照片_高清”
· “音频记录_父亲留言”
· “其他相关资料”
还有一个单独的文件，名称是：“给陆清昀的”。
陆清昀盯着那个文件名看了几秒，然后双击打开。
里面又是一个文件夹，名称是：“观察记录_2023”。
他点开。
然后，整个人愣住了。
文件夹里是上百张图片文件，都是素描或速写，按日期排序。从2023年9月开始——那是他们刚认识不久的时候。
第一张：图书馆，他坐在窗边看书，侧脸，光线从窗外照进来，在眼镜片上形成反光。日期：9月12日。
第二张：数学竞赛培训教室，他站在黑板前讲解题目，手指指着公式。日期：9月18日。
第三张：学校天台，他背对着画面，看着远处，风扬起他的头发和衣角。日期：9月25日。
第四张、第五张、第六张……
每一张都是他。
他解题时微蹙的眉。
他专注时抿紧的唇。
他思考时无意识转动笔的手指。
他偶尔放松时，嘴角那一丝几乎看不见的弧度。
有他在教室的，在图书馆的，在天台的，在画室的。有全身像，半身像，特写。有铅笔素描，炭笔画，甚至有几张上了淡彩。
最新的一张是昨天画的：他在画室桌子旁，平板电脑的光映在脸上，眼镜片后的眼睛专注而明亮。日期：10月24日。
陆清昀一张张翻看，鼠标点击的声音在安静的房间里规律地响着。他的心跳，却渐渐失去了规律。
这些画……顾燃什么时候画的？他怎么完全没注意到？
画中的他，有时在思考，有时在阅读，有时只是安静地坐着。有些角度很刁钻，像是从远处偷偷观察画的；有些则很近，像是趁他不注意时快速勾勒的。
最让陆清昀震动的是，这些画不仅仅是“像”，而是捕捉到了某种……本质。不是照片式的精确复制，而是抓住了他某个瞬间的状态、情绪、存在感。
一张画里，他靠在图书馆书架旁，手里拿着书，但眼神没有聚焦在书上，而是飘向窗外。顾燃在旁边用铅笔写了一个小注：“今天他好像有点累。眉头没有平时皱得那么紧。”
另一张，他在吃顾燃带来的包子，小口小口，很仔细。注：“吃东西像在做实验，每口大小几乎一样。可爱。”
可爱？
陆清昀的耳朵红了。
他继续翻。有一张画的是他的手，特写，握着笔，指节分明，手腕处有一道很淡的疤痕——小时候摔伤留下的。注：“这双手能解最难的题，也能在我最糟糕的时候，握住我的手。”
陆清昀想起美术馆咖啡厅，他握住顾燃手的那一刻。
他翻到最后几张。其中一张不是速写，而是一幅完成度较高的素描：他和顾燃并肩坐在画室地板上，背靠墙壁，两人的肩膀挨着，头微微倾向彼此。画中的他手里拿着平板，顾燃手里拿着素描本。窗外有光透进来，在地上投出两人的剪影。
日期是上周。注：“第一次觉得，两个人比一个人好。”
陆清昀靠在椅背上，闭上眼睛。
聚类分析——在数据科学中，这是将相似的数据点归为一组的过程，以发现数据中的内在结构和模式。
而此刻，这些上百张速写，就是顾燃对他的“聚类分析”。每一个瞬间，每一个角度，每一个表情——顾燃在观察他，记录他，理解他，并将所有这些“数据点”收集起来，形成了一个完整的、多维的“陆清昀模型”。
这比他自己的任何自我认知都更全面，更深入。
因为这不仅是外表，不仅是行为，而是透过另一个人的眼睛看到的——他的本质。
陆清昀重新睁开眼睛，点开文件夹里的最后一个文件，是一个文本文件，名称：“README”。
他打开。
“陆清昀：
如果你看到这个，说明你已经解密了文件包，也看到了那些画。
别生气，我不是变态跟踪狂。只是……习惯观察，习惯记录。你是最有趣的观察对象。
这些画是备份的‘备份’。如果有一天，笔记真的丢了，画真的毁了，至少这些记忆还在——关于我爸的研究，也关于……你。
你说你会帮我守住笔记和画。现在，我也把我的‘观察记录’交给你保管。
公平交换。
还有，谢谢。
顾燃
2023.10.24 凌晨2:17”
陆清昀盯着屏幕上的文字，很久很久。
窗外的夜色深了，远处传来隐约的车声。房间里的时钟滴答走着，每一声都像心跳。
他重新打开那些画，一张张重新看。这次看得更慢，更仔细。
他看到自己在顾燃眼中的样子：专注的，理性的，偶尔困惑的，偶尔柔软的。
他看到顾燃在画旁边写的那些小注，那些观察，那些感受。
他看到……一种他从未在公式和数据中见过的“真相”。
不是逻辑推导的真相，不是实验验证的真相，而是情感的真相，关系的真相，两个人在彼此生命中逐渐重要的真相。
陆清昀保存了所有文件，做了三重备份：电脑硬盘、加密云盘、还有一个单独的移动硬盘。他创建了一个新的加密文件夹，命名为：“重要数据_永久保存”。
然后他打开和顾燃的聊天界面。
输入：“文件收到了。”
删除。
输入：“画看到了。”
删除。
输入：“谢谢。”
删除。
最后他发送：“明天画室见，有新的分析思路。”
几乎立刻，顾燃回复：“好。带咖啡吗？”
“带。”
“那我带早餐。”
“成交。”
熟悉的对话，但今夜之后，每个字都有了新的重量。
陆清昀关掉电脑，躺在床上。黑暗中，那些画还在眼前浮现：自己的侧脸，自己的手，自己和顾燃并肩坐着的背影。
聚类分析之后，原本分散的数据点被归为一类，形成了清晰的模式。
而今晚，上百张散落的速写，在陆清昀的心中聚类成了一个他从未预料到的结论：
顾燃在看着他。
一直在看着他。
用画笔，用眼睛，用心。
而他，也已经开始以同样的专注，看着顾燃。
不是作为研究对象。
不是作为异常数据点。
而是作为……顾燃。
窗外的城市渐渐沉睡。而在两个不同的房间里，两个少年都还醒着。
一个在回想那些速写被看到的瞬间，耳尖发烫。
一个在计划明天的见面，嘴角微扬。
聚类完成。
模式浮现。
关系定义。
而明天，新的数据点又会加入，让这个模型更丰富，更复杂，更真实。
因为最好的算法，永远在迭代更新。
而最好的关系，也是。
