下一章 上一章 目录 设置
42、并行计算 ...
-
傍晚五点半，画室。
夕阳的余晖从西侧窗户斜射进来，将整个房间染成温暖的橙红色。光线穿过空气中漂浮的微尘，形成一道道光柱，像舞台上的聚光灯，照亮了两个正在各自领域里专注工作的人。
画室的空间被无形地一分为二。
左边，是陆清昀的领域。
一张旧木桌上摊满了参考书：《高等数学》《理论物理教程》《全国物理竞赛历年真题集》。桌边立着一块可移动的白板，上面写满了密密麻麻的公式——麦克斯韦方程组、薛定谔方程、拉格朗日量，各种数学符号和希腊字母交织在一起，像某种神秘的文字。
陆清昀坐在桌前，手里拿着一支蓝色白板笔，眉头微皱，盯着白板上的某一步推导。他穿着简单的灰色卫衣，袖子挽到手肘，露出线条清晰的小臂。眼镜片后的眼睛专注得几乎要发出光来，嘴唇抿成一条直线，整个人像一台高速运转的计算机，所有处理能力都集中在眼前的物理问题上。
离全国物理竞赛决赛还有三周。
每天，他在这里训练五小时。
模拟题，理论推导，实验设计。
像运动员备战奥运，像钢琴家准备音乐会。
专注，严谨，一丝不苟。
右边，是顾燃的领域。
画架立在窗边，上面夹着一张半成品的水粉画——深蓝和紫色的渐变背景，前景是抽象的城市轮廓，线条自由而富有张力。旁边的矮桌上散落着颜料管、调色板、画笔、洗笔筒，还有几本翻开的画册：《色彩构成》《西方现代艺术史》《素描的艺术》。
顾燃站在画架前，手里拿着两支画笔，一支蘸着深蓝色，一支蘸着钛白色。他微微歪着头，眯着眼睛，看着画面上的某个区域，像是在评估色彩的平衡。他穿着沾满颜料的旧围裙，头发随意扎了个小揪，几缕碎发搭在额前，被夕阳镀上金边。
艺术特长生考试还有一个月。
每天，他在这里画四小时。
素描，色彩，创作。
像战士磨砺武器，像诗人锤炼语言。
自由，感性，全情投入。
画室很安静。
只有笔尖摩擦纸面的沙沙声——陆清昀在草稿纸上快速计算。
只有粉笔在白板上书写的吱呀声——他在修正一个公式。
只有画笔在画布上涂抹的轻柔声响——顾燃在调整色彩过渡。
只有翻书页的哗啦声。
只有洗笔时水花溅起的声音。
他们不说话。
甚至很少看对方。
各自沉浸在自己的世界里，像两艘在平行航线上航行的船，彼此知道对方的存在，但专注于自己的方向。
但这安静不是沉默。
这专注不是疏离。
这是一种奇异的和谐。
一种无需言语的陪伴。
一种“我知道你在这里，我也在这里，我们一起努力”的默契。
并行计算——在计算机科学中，这是同时执行多个计算任务的方式。多个处理器核心同时工作，处理不同的数据流，提高整体效率。
而此刻的画室，就是一场完美的并行计算。
陆清昀处理物理问题。
顾燃处理艺术创作。
两个任务同时进行，互不干扰，但共享同一个物理空间，同一个时间流，同一种专注的能量。
夕阳又下沉了一些。光线从橙红变成深金，在画室地面上投下长长的影子。陆清昀放下笔，揉了揉酸涩的眼睛，拿起桌上的保温杯喝了口水。水温刚好，是他习惯的温度。
他的目光无意识地扫过画室另一边。
顾燃还在画架前，背对着他，身体微微前倾，手臂悬空，画笔在画布上缓慢移动。夕阳的光勾勒出他专注的侧影——下巴紧绷，睫毛在脸上投下细长的阴影，握着画笔的手指稳得像外科医生的手。
陆清昀看了几秒，然后重新低下头，继续解题。
但刚才那个画面，像一张高清照片，印在了他的脑海里。成为这个傍晚的数据集里，一个温暖的样本。
时间继续流逝。
顾燃画完了水粉画的背景层，需要等它干透才能继续下一步。他放下画笔，走到洗手池边洗手。颜料在水流下溶解、旋转、消失，像彩色的河流。他擦干手，没有立刻回到画架前，而是站在原地，活动了一下僵硬的脖颈和肩膀。
然后他转身，走向画室的另一边。
走向陆清昀的领域。
陆清昀正在解一道复杂的力学题。题目描述了一个多体系统，需要求某个约束条件下的极值。他已经列出了所有方程，但在求解过程中卡住了——方法可行，但计算太繁琐，容易出错。
他咬着笔帽，盯着草稿纸，眉头皱得更紧了。
然后他感觉到有人站在他身后。
没有脚步声，没有提醒，只是存在感的突然增强。空气的流动改变了，温度场微调，光影被遮挡了一部分。
陆清昀没有回头。他知道是谁。
顾燃的手从他肩膀上方伸过来，食指指向草稿纸上的某个方程。
“这里，”顾燃的声音在很近的地方响起，平静而肯定，“用拉格朗日乘子法更优雅。”
陆清昀的目光顺着他指的方向看去。
那道方程确实可以用拉格朗日乘子法简化。他之前考虑过，但觉得用常规的牛顿力学方法也能解，只是麻烦一些。但现在被顾燃点出来，他重新评估——
是的，拉格朗日乘子法更合适。
“你怎么知道？”陆清昀问，没有回头，但身体微微后仰，靠在了椅背上。这个姿势让顾燃的手臂几乎环住了他的肩膀。
顾燃笑了，笑声在胸腔里轻微震动：“我爸教我的。他虽然不是物理学家，但数学很好。他说拉格朗日力学比牛顿力学更美，因为它从最小作用量原理出发，更本质。”
他的手指在草稿纸上划了一条线：“你看，这里引入拉格朗日量L=T-V，然后利用欧拉-拉格朗日方程……这样处理约束条件就简单多了。”
陆清昀顺着他指的方向思考。确实，路径清晰了。他拿起笔，在草稿纸上重新列式。
顾燃的手没有收回，就那样悬在他肩膀上方，手指偶尔点点纸面，指出关键步骤。他的呼吸喷在陆清昀的耳廓，温热，带着一点点颜料和松节油的气味。
陆清昀快速计算。引入拉格朗日乘子，建立方程组，求解……原本需要大半页纸的计算，现在只用了几行就得到了结果。
他放下笔，看着简洁的解答，嘴角微微上扬。
“正确。”他说。
“当然。”顾燃的声音里有笑意，“我爸教的不会有错。”
陆清昀转了下椅子，抬起头看着顾燃。顾燃还站在他身后，手撑在桌沿，低头看着他。夕阳从侧面照过来，在顾燃脸上投下温暖的光影，眼睛里倒映着陆清昀的脸。
“你父亲……”陆清昀斟酌着用词，“是个好老师。”
“嗯。”顾燃点头，眼神柔软下来，“他虽然话不多，但教东西很耐心。我小时候的数学都是他教的，一直教到微积分。他说数学和艺术是相通的，都需要直觉和创造力。”
他顿了顿，补充道：“就像你解物理题，和我画画，本质上都是在创造——创造解，创造美。”
陆清昀思考着这句话。他从未这样想过。物理是发现规律，艺术是创造表达，两者方向不同。但也许顾燃的父亲说得对——在最高层次上，它们都需要直觉，都需要突破现有框架的创造力。
“也许。”陆清昀说，推了推眼镜，“但我的创造力……不如你。”
“胡说。”顾燃笑了，伸手轻轻弹了一下他的额头，“你能从一堆混乱的数据里看出模式，能从复杂的方程里找到简洁的解，这就是创造力。只是表现形式不同。”
陆清昀摸了摸被弹的额头，那里还残留着顾燃指尖的触感。不疼，很轻，像蝴蝶停留。
“你画完了？”他问。
“背景层画完了，要等干。”顾燃说，“所以过来看看你。卡了多久？”
“十五分钟。”陆清昀看了眼表，“如果你没过来，可能还要卡十分钟。”
“那我是及时雨。”顾燃笑着说，直起身，伸展了一下手臂，“继续吧，我不打扰你了。”
他转身要走回自己的领域。
但在转身的瞬间，陆清昀抓住了他的手腕。
不是抓住手，是抓住手腕。手指环住腕骨，掌心贴着皮肤，能感觉到脉搏的跳动——很快，有力，像顾燃这个人一样充满生命力。
顾燃停下，回头看他，眼神里有疑问。
陆清昀没有立刻说话。他只是看着顾燃，看着他沾着颜料的手指，看着他手腕上因为长时间握笔而微微凸起的肌腱，看着他皮肤下青色的血管。
然后他做了一件自己也没预料到的事。
他微微低头，嘴唇轻轻碰了碰顾燃的指尖。
不是吻手心，不是吻手背。
是吻指尖。
那个刚才指给他看拉格朗日乘子法的食指指尖。
吻很轻，很快，像羽毛拂过，像蜻蜓点水。嘴唇接触到皮肤的温度，感受到指腹的薄茧——画画磨出来的，还有一点点颜料的粗糙质感。
然后他抬起头，看着顾燃完全怔住的脸，平静地说：
“奖励。”
画室突然安静得能听到尘埃落地的声音。
顾燃的表情凝固了。他盯着陆清昀，眼睛瞪大，嘴唇微张，像是被按了暂停键。几秒钟后，他的耳朵开始以肉眼可见的速度变红，从耳尖到耳根，再到脸颊。
“你……”顾燃开口，声音有点哑，“陆清昀，你……”
“我说过，”陆清昀松开他的手腕，但手指还轻轻搭在上面，“正确建议应该得到奖励。这是正向强化，有助于行为模式固化。”
他的表情很认真，像是在陈述一个科学事实，但通红的耳朵出卖了他。
顾燃盯着他看了很久，然后突然笑了。不是大笑，是那种从胸腔深处涌上来的、带着浓浓情感的笑。他弯下腰，额头抵在陆清昀的肩膀上，肩膀轻微抖动。
“陆清昀，”他边笑边说，声音闷在陆清昀的肩头，“你真是……我真是……”
他说不下去了，只是笑。
陆清昀的手轻轻放在他背上，感受到他笑声的震动，感受到他身体的温暖，感受到这个时刻的……甜蜜。
是的，甜蜜。
这个词语以前不在陆清昀的情感词汇表里。但现在，他理解了它的含义：不是糖的那种甜，不是数据的那种准确，而是一种混合了温暖、柔软、心动和一点点眩晕的感觉。
就像现在。
顾燃笑了好一会儿才直起身。他的眼睛很亮，脸颊还红着，但表情已经恢复了平时的样子，只是嘴角的笑意更深了。
“好，”他说，清了清嗓子，“奖励收到。现在我要回去画画了，否则今天进度要完不成了。”
他转身走回自己的领域，脚步轻快。
陆清昀看着他走回画架前，拿起画笔，重新投入创作。然后他也转回身，面对白板和草稿纸。
但刚才那个吻的触感还留在嘴唇上。
指尖的温度。
皮肤的质感。
脉搏的跳动。
他抬起手，轻轻碰了碰自己的嘴唇，然后摇摇头，强迫自己重新集中注意力。
下一道题。
然而他发现，自己的思维效率似乎提高了。刚才卡住的问题解决了，新题目的思路也来得更快。大脑像被清理了缓存，运行得更流畅。
也许这就是奖励的正向作用——不仅强化了顾燃的助人行为，也提升了他自己的认知状态。
并行计算继续。
陆清昀解完了力学题，开始下一道电磁学问题。
顾燃等背景层干了，开始画前景的细节。
笔尖摩擦纸面。
粉笔书写白板。
画笔涂抹画布。
偶尔，陆清昀会抬头看一眼顾燃。
偶尔，顾燃会回头看一眼陆清昀。
目光交汇，短暂，但足够。
像两个并行进程之间的心跳同步信号。
确认彼此还在运行，还在前进，还在同一个时空里努力。
夕阳完全沉下去了。天空从深金变成深蓝，画室里的光线暗了下来。陆清昀打开台灯，暖黄色的光晕照亮他的工作区。顾燃也开了画架旁的落地灯，冷白色的光聚焦在画布上。
两个光区，两个世界。
但共享同一片空气，同一段时间，同一种专注。
晚上七点，陆清昀完成了今天的物理训练计划。他放下笔，收拾桌面，将参考书分类放好，擦干净白板。然后他站起来，活动了一下僵硬的肩膀和脖颈。
顾燃还在画画，但已经进入了收尾阶段。他在调整最后几个细节，眼神专注，嘴唇抿紧，手里的画笔小心翼翼。
陆清昀没有打扰他，只是走到画室另一边的沙发旁坐下，从书包里拿出一本闲书——不是物理，不是数学，是一本科普读物《宇宙的琴弦》，讲弦理论的。
他翻开书，但没有立刻读。他只是看着顾燃的背影，看着他在灯光下工作的样子。
顾燃终于放下了画笔。他后退两步，眯着眼睛审视整个画面，然后点点头，似乎满意了。他开始收拾画具——洗笔，盖好颜料管，清理调色板。
做完这些，他转身，看到陆清昀在沙发上看着他。
两人对视。
“完了？”陆清昀问。
“完了。”顾燃点头，走过来，在沙发另一头坐下，长长地吐了口气，“累死了。”
“我也是。”陆清昀说，合上书。
他们就这样并肩坐在沙发上，中间隔着一个人的距离，但肩膀几乎挨着。画室里很安静，只有远处街道隐约传来的车声。
“今天画了什么？”陆清昀问。
“城市夜景的抽象变体。”顾燃说，头靠在沙发背上，闭上眼睛，“想表现那种……灯光和阴影的交错，喧嚣和寂静的并存。但还在摸索，不太满意。”
“我能看看吗？”
顾燃睁开眼，看了他几秒，然后点头：“嗯。”
两人站起来，走到画架前。陆清昀站在顾燃身边，看着那幅画。
深蓝和紫色的渐变背景，像夜晚的天空，但又更深邃，更像……宇宙。前景是破碎的、几何化的城市轮廓，金色和银色的线条交织，像灯光，又像数据流。画面中央有一片相对空旷的区域，只有几个模糊的、温暖的色点，像深夜还亮着的窗户，或者……星星。
“这是……”陆清昀指着中央的色点。
“光。”顾燃简单地说，“在黑暗中的光。可能是街灯，可能是窗口，可能是……人。”
他的声音很轻：“我爸以前说，城市最动人的时候是深夜。大部分灯都灭了，但总有一些还亮着。那些光虽然小，虽然孤独，但它们证明了……有人还没睡，还有人醒着，还有人在这片黑暗里，点着灯。”
陆清昀看着那些光点。很小，但很温暖。在冷色调的背景上，它们显得格外珍贵。
“很美。”他说。
“真的？”顾燃转头看他。
“真的。”陆清昀点头，“数据支持这个结论：色彩对比度合适，构图平衡，情感表达清晰。而且……”
他顿了顿：“而且它让我想起了一些东西。”
“什么？”
“宇宙微波背景辐射。”陆清昀说，手指虚点在画面上，“宇宙大爆炸后残留的热辐射，均匀地分布在宇宙各处，但在微观尺度上有微小的起伏。那些起伏，是宇宙最早的结构种子，后来形成了星系、恒星、行星……一切。”
他看着那些温暖的光点：“你的这些光点，就像那些起伏。在均匀的黑暗中，微小但重要的变异。可能孕育着……新的东西。”
顾燃盯着他看了很久，然后笑了，那个柔软而明亮的笑容。
“陆清昀，”他说，“只有你会把我的画和宇宙大爆炸联系起来。”
“因为确实相似。”陆清昀认真地说，“都是‘从均匀中产生结构’的过程。都是‘在黑暗中创造光’的故事。”
顾燃的笑容更深了。他伸手，轻轻碰了碰陆清昀的脸颊，指尖微凉。
“你饿吗？”他问。
“有点。”
“我也饿了。”顾燃说，“今天食堂的饭太难吃了，我只吃了一半。现在胃在抗议。”
陆清昀看了眼时间——七点半。
“便利店？”他提议。
“便利店。”顾燃点头。
两人收拾好东西，关灯，锁门，走出画室。夜晚的校园很安静，只有路灯和零星几个晚自习的学生。他们并肩走着，没有牵手，但肩膀挨着肩膀，影子在地上重叠。
“今天那道题，”顾燃突然说，“拉格朗日乘子法解出来之后，是不是很简洁？”
“嗯。”陆清昀点头，“比牛顿法少了一半计算量。”
“所以我爸说得对，”顾燃笑着说，“美的东西往往也是高效的。”
陆清昀思考着这句话。在物理学中，确实有这样的趋势——更美的理论往往也更简洁，更普适。麦克斯韦方程组，爱因斯坦场方程，薛定谔方程……都是美的典范。
“你父亲，”陆清昀说，“是个有智慧的人。”
顾燃沉默了一会儿，然后轻声说：“嗯。虽然有时候我觉得他太……固执。但他是对的，在很多事情上。”
他的声音里有怀念，有遗憾，也有骄傲。
陆清昀没有继续说下去。他知道顾燃父亲的失踪是个敏感话题，需要小心对待。但他想，也许有一天，当他们解开那些笔记的秘密，当他们找到真相，顾燃能更完整地理解他的父亲。
便利店到了。明亮的灯光，温暖的气息，货架上整齐的商品。他们走进去，顾燃直奔关东煮，陆清昀去了三明治区。
五分钟后，两人在窗边的高脚凳上坐下。顾燃面前是一杯关东煮，陆清昀面前是一个梅子饭团和一盒牛奶。
“你就吃这么点？”顾燃皱眉。
“够了。”陆清昀说，“晚上吃太多影响思维清晰度。”
顾燃摇摇头，从自己的杯子里夹起一个鱼丸，递到陆清昀嘴边：“张嘴。”
陆清昀愣了一下，看着那个还冒着热气的鱼丸，又看看顾燃。
“我不——”
“张嘴。”顾燃重复，语气不容拒绝。
陆清昀犹豫了一秒，然后张开嘴。顾燃把鱼丸送进去，动作自然得像做过无数次。
鱼丸很烫，但很好吃。陆清昀小口咬着，脸颊微微鼓起。
“好吃吗？”顾燃问，眼睛亮晶晶的。
“嗯。”
“那就再吃一个。”顾燃又夹起一个。
“我自己来——”
“不行。”顾燃打断他，“这是我喂你的。意义不一样。”
陆清昀看着他，然后妥协了，再次张嘴。
就这样，顾燃喂他吃了三个鱼丸，半个鸡蛋，一块萝卜。陆清昀也把自己的饭团掰了一半给顾燃。两人分享着简单的食物，在便利店的灯光下，像两个普通的高中生，像两个……恋人。
是的，恋人。
陆清昀想，这个词现在适用了。
不是“同学”，不是“朋友”，不是“搭档”。
是恋人。
虽然他们不会在学校里牵手，不会在公开场合拥抱，不会告诉任何人。但在这个便利店的角落，在这个夜晚的时刻，他们是恋人。
顾燃喂他吃东西。
他分享自己的饭团。
他们的膝盖在桌子下轻轻碰着。
他们的目光在空气中温柔交织。
这就是恋人。
“陆清昀。”顾燃突然说。
“嗯？”
“决赛和考试，”顾燃看着他，“我们都会通过吧？”
陆清昀想了想，然后点头：“概率很高。我模拟成绩稳定在省前三。你的作品集已经很强，只要考试正常发挥——”
“我不是问概率。”顾燃打断他，声音很轻，“我是问……我们会通过吧？”
陆清昀明白了。这不是数据分析，这是……确认。是情感上的需要，是心理上的支持。
“会。”他看着顾燃的眼睛，肯定地说，“我们会通过。然后……”
“然后？”顾燃追问。
陆清昀沉默了几秒，然后说：“然后我们就可以一起计划下一个阶段。大学，专业，未来。”
顾燃笑了，那个明亮而温暖的笑容：“好。说定了。”
他们吃完东西，收拾垃圾，走出便利店。夜晚的风很凉，但他们的手心都还残留着食物的温度。
“我送你到公交站。”顾燃说。
“不用，你骑车——”
“我送你。”顾燃坚持。
陆清昀看着他，然后点头：“好。”
他们并肩走向公交站。路灯把影子拉得很长，在夜晚的街道上，两个少年的影子时而分开，时而重叠。
在公交站等车时，顾燃突然说：“今天那个奖励……”
陆清昀转头看他。
“可以……经常有吗？”顾燃问，眼睛看着远方，但耳朵红着。
陆清昀的嘴角微微上扬：“那要看你的建议质量。”
“我会努力提高建议质量。”顾燃立刻说。
“我也会提高奖励质量。”陆清昀说。
两人对视，然后都笑了。
公交车来了。陆清昀上车，在靠窗的位置坐下，对顾燃挥手。顾燃站在路灯下，也挥着手，直到公交车驶远。
陆清昀靠在椅背上，看着窗外掠过的夜景。
他想，并行计算真的很高效。
两个人，两个任务，两个世界。
但在某些时刻，它们会交汇，会同步，会产生一加一大于二的效果。
就像今天。
他解决了物理题。
顾燃完成了画作。
他们分享了晚餐。
他们确认了未来。
所有任务都完成了。
而且完成得很好。
因为他们是并行计算的。
因为他们共享着同一个目标：变得更好，在一起。
