下一章 上一章 目录 设置
3、适应 ...
-
林阳没有十六岁以前的记忆。
他印象中的第一次睁眼，是在一个闷热的盛夏午后。消毒水的味道刺进鼻腔，视线所及是一片晃眼的白——天花板、墙壁、床单。他想坐起来，大脑却昏沉得像灌了铅，身体也使不上力。
一只苍老的手轻轻按住了他的肩膀。
“别动。”声音沙哑，带着一种竭力维持的平稳。
林阳转头，看见一个头发花白的老人坐在床边。老人穿着洗得发白的旧衬衫，袖口磨出了毛边，脸上的皱纹很深，像是用刀刻上去的。但那双看着他的眼睛里有种东西，沉重得让林阳一时忘了呼吸。
老人按铃叫来医生，看着医生做完检查，又仔细问了情况，直到病房里重新剩下他们两人，他才在床边的椅子上慢慢坐下。
他伸出手，似乎想碰碰林阳，指尖却在半空中蜷缩起来，最后只是窘迫地搓了搓膝盖。
“醒了就好。”老人说，声音压得很低，像怕惊动什么，“师父还以为……再也等不到你睁眼了。”
林阳看着他，脑子里一片空白。师父？他是谁？自己又是谁？
老人——秦遗，用最简单的话告诉他：林阳是被父母遗弃的孤儿，从小由他收养。半个月前，林阳出门时被一辆失控的货车撞倒，颅脑损伤，昏迷了整整三个月。
“差点就赶不上吃蛋糕了。”秦遗说完，试图扯出一个笑容，但嘴角的弧度很僵硬，眼底的红血丝却清晰可见。
林阳张了张嘴，想说点什么，却发现自己对“师父”、对“车祸”、甚至对“自己”都毫无印象。最终，他只是学着对方的样子，极其生硬地牵动了一下嘴角。
那大概不能算是一个笑。
住院期间，秦遗几乎寸步不离。他会带来一些照片，大多是偷拍的视角，画面模糊：一个瘦小的男孩在空旷的院子里独自站着；男孩低头吃着什么东西，侧脸看不清表情；男孩的背影，走向一栋灰色建筑的深处……
“这是你以前住的地方。”秦遗指着照片，语气里满是怀念和宠溺。“你不喜欢拍照，看到相机就耷拉脸，每次给你拍照都要趁你不注意的时候。”
照片上的男孩没有笑容，眼神大多数时候是垂着的，偶尔看向镜头的瞬间，里面也没有孩子该有的光亮，只有一片沉寂的、过早的疲惫。
林阳安静地听着，看着。照片里的场景和秦遗的解释都很“标准”，像教科书上幸福童年的范本。秦遗的讲述无比自然，细节丰富。可不知道为什么，林阳心里始终隔着一层毛玻璃。那些笑声、阳光、温馨的瞬间，传到他这里，只剩下一片模糊的光影，触不到丝毫真实的温度。
仿佛在看一场制作精良、关于别人人生的纪录片。
后来他出院，跟着秦遗回到那个位于老城区、虽然简朴但处处透着生活痕迹的家。秦遗会做他“以前最爱吃”的菜，会提醒他天冷加衣，会在他晚上看书时悄悄递上一杯热牛奶。一切都很周到，很慈爱。
日子像水一样平静地流过，直到……
林阳睁开眼，从并不安稳的浅眠中脱离。
他躺在宋家主宅客房的大床上，房间里弥漫着清淡的安神香。这是他来到这里的第四天。
那天晚上在货运场达成的合作，与其说是共识，不如说是一种心照不宣的妥协。宋朝暮需要他这把指向Brittany的刀，而他需要活命和答案。双方默契地没有谈论合作期限之后的事——那太遥远，眼下能活下去才是真的。
或许是因为两次枪伤都没有得到及时妥善的处理，加上失血和连番的紧张逃亡，他抵达宋家的第一晚就发起了高烧，浑浑噩噩地在床上躺了三天，今天才算勉强能自己坐起来。
他走到窗边，清晨的天光透过厚重的窗帘缝隙漏进来。
洗漱时，他看着镜子里那张苍白的脸。长发因为冷汗黏在颈侧，眼下有浓重的阴影，右眼角下的泪痣在过于白皙的皮肤上显得格外扎眼。
这张脸，他看了四年，却依然觉得陌生。
宋朝暮在隐瞒一件事。
这个判断并非源于某个具体的表情或话语，而是一种在黑暗里待久了养成的直觉。就像野兽能嗅出风中夹杂的、不属于这片领地的陌生气味。
抵达宋家那晚，高烧模糊了他的大部分知觉，但有些细节依然钉在记忆里：那辆接他们的车，内部改装过，防弹玻璃，无声引擎，是应对袭击的配置，而非普通的豪车；副驾的秘书（后来他知道叫许镜华）递给他一条毯子时，指尖掠过他手腕内侧——那个位置，是某些组织习惯植入追踪芯片或留下特殊印记的地方。
他被安排在这间客房。房间舒适，用品齐全，甚至有一摞未拆封的新书，封面风格跨度很大，从军事到诗集。不像临时准备，更像有人提前研究过他的潜在偏好。
一个高高在上的宋家家主，日理万机，会对一个从贫民窟拖回来的、底细不明的合作者，细致到这种程度？
更让他在意的是宋朝暮的态度。没有拷问，没有试探，甚至没有过多询问他过去的经历。只有一种过于平稳的接受——接受他这个人，接受他带来的麻烦，接受合作。
这不正常。
真正的掌权者面对未知的风险，第一反应永远是控制和厘清。宋朝暮的“平稳”底下，要么是绝对的自信，要么就是……他早已对林阳有所认知，甚至有所判断。
白天的追杀、对峙、招揽，晚上货运场的“偶遇”与受伤……这些碎片被宋朝暮那种笃定的、仿佛一切尽在预料的态度串联起来，在林阳脑中拼凑出一个模糊却让人不安的轮廓。
宋朝暮可能从一开始，就把他放在了某个既定的剧本里。
对方没有明说，但用沉默和过于顺畅的安排，划下了一道无形的界线：我知道的比你表现出来的多，我在等你自己走进来。
林阳看着镜中的自己。
他不在乎被当成棋子，他在乎的是自己究竟是哪颗棋子，以及，执棋的人到底想下赢哪盘棋。
主动去问，等于交出主动权。他不会。
但他可以等。
权力的丝线在编织罗网时，总会先缠绕住操控者的手指。既然宋朝暮花了心思布下这个局，又特意让他嗅到“剧本”的存在，那么迟早，会有人来递上下一句台词。
他只需要保持清醒，等那一刻到来。
细密的雨脚穿过梧桐枝叶，在阳台的柚木地板上敲出深浅不一的圆斑。他身旁的茶桌上，一只瓷杯里的薄荷茶早就凉透，叶片像溺死的翠鸟羽衣般贴在杯底。
林阳放下书起身站在在铸铁栏杆上。他怕冷，因此即便现在仍旧是夏季，他也依旧披着一件外套。
他伸出手，指尖无意识地摩挲着栏杆表面凝结的水珠。那些水珠沿着他的指腹滑落，坠向楼下——
正好落进宋朝暮仰起的视线里。
宋朝暮站在庭院中央，许镜华站在他的斜后方，低着头为他撑着一只黑伞，伞骨由黑檀木制成，散发着幽香。
伞骨末端不断滴落的雨珠，在他脚边形成一圈小小的涟漪。他身后三步远的管家和仆人们都保持着恰到好处的距离，像一群被雨淋湿的鸽子，温顺地低着头。
只有林阳的目光穿透雨幕，笔直地俯视着宋朝暮。
雨声忽然变得很响。
那一刻，时间仿佛被雨水浸透，变得缓慢而黏稠。宋朝暮的眼睛像两潭寂静的湖水，映着铅灰色的天空，也映着林阳模糊的倒影。
没有猜忌，也没有敌意。他只是那样平静地注视着，仿佛早已习惯了被雨水淋湿，习惯了独自站在空旷的庭院里。
宋朝暮和身后的那群人像一群没有意识的木偶，在被戴上面纱的那一刻连最后的喜怒哀乐都失去了。
想到这，林阳突然感到了无趣。他移开视线，转身时，躺椅因风发出细微的吱呀声。身后的雨幕重新合拢，将宋朝暮的身影隔在朦胧之外。
“茶凉了。”林阳对守在门边的年轻女仆说，“麻烦换两杯热的。”
女仆名叫兰茉，是个安静得几乎没存在感的姑娘，林阳生病的这几天一直由她照料。她微微颔首，没有多问一句，沉默地退了出去。
不到十分钟，她端着托盘回来，身后跟着宋朝暮。
林阳端起其中一杯，温热透过瓷壁传到掌心，驱散了指尖的寒意。宋朝暮在他对面的单人沙发上坐下，兰茉悄无声息地离开，带上了门。
“好些了？”宋朝暮问，目光落在他仍有些苍白的脸上。
“嗯。”林阳放下茶杯，杯底与茶几轻轻碰撞，发出清脆的一声。
宋朝暮看了一眼自己面前那杯热气氤氲的茶，眉梢几不可察地动了一下。他端起茶杯，没喝，只是看着杯中舒卷的叶片。
“有些事，现在告诉你，有害无益。”他开口，声音平稳，听不出情绪。
“所以，要到什么时候？”林阳抬眼，直视着他，“或者说，要到什么程度，你才会觉得‘无害’？”
“等你足够强，强到真相不会变成你的催命符的时候。”宋朝暮的回答几乎没经思考，像早已准备好的答案，“又或者，等时机自己走到那一步。”
这话说了等于没说。林阳没再追问，只是抬手，将不知何时溜到脚边的铁塔抱到腿上，有一搭没一搭地抚摸着它光滑的黑色皮毛。
宋朝暮看着他这个动作，眼神深处掠过一丝极淡的、难以捉摸的东西。他想起了前几天让许镜华调来的资料。
林阳的过去干净得像一张白纸——1岁时被丢弃在S市某福利院，5岁时被一位名叫秦遗的独居老人收养。转折点出现在16岁，他因为身体和经济原因没有去读高中。17岁时，秦遗被检查出肺癌晚期。与此同时，林阳的户籍档案里出现了第一笔借贷记录，金额不大，用途写着“医疗及殡葬”。从此，他的生活被“债务”和“打工”填满。档案里塞满了各种工作记录。但在这张白纸周围，却散落着一些不和谐的墨点：与他有过短期工作交集的人里，有十几位在近几年内相继遭遇“意外”——高空坠物、突发急病、自杀、失踪……死法各异，毫无规律，唯一的共同点就是都和林阳有过浅浅的交集，并且，都在事故前一段时间与他断了联系。
档案里附了几份无关者的询问笔录。大多数人对林阳的印象趋同：沉默，孤僻，工作努力认真。
一个背景干净、努力还债的年轻人，身边却环绕着如此多非正常的死亡。这本身，就是一种最大的不正常。
宋朝暮放下茶杯，发出一声几不可闻的轻响。
“怎么？”林阳没抬头，手指还停在铁塔的耳根处。
“没什么。”宋朝暮的唇角微微扬起一个浅淡的弧度，目光却依旧锁在林阳低垂的侧脸，“只是觉得，你比我想的还要有意思。”
“是吗。”林阳的声音很轻，甚至算得上柔和，但那股柔和底下，却透着一股近乎危险的平静，“能被宋家主觉得‘有意思’，是我的荣幸。”
宋朝暮没接这话。他起身，走到窗边，看着外面渐渐转小的雨势。
“过两天带你去练练枪。”他背对着林阳说，“你那天开枪的时机选得不错，但手法太糙，纯粹是野路子靠运气。”
“嗯。”林阳依旧抚着猫，漫不经心地应了一声。
宋朝暮不再多言，拉开门走了出去。
门外，许镜华像早就等在阴影里一样，立刻迎了上来。
“三天后，我要用西郊的训练场。”宋朝暮脚步不停，语速平稳地吩咐，“多备几把□□19。通知萧景彦，他必须到场。如果他找借口，就提醒他，萧家老爷子很乐意他回G市‘熟悉家族业务’。”
“是，家主。”许镜华迅速记下，“我立刻安排。”
走了几步后宋朝暮又突然说道：“我记得前几天有人送了我一筒宋聘圆茶，你等会让人把那些茶叶给他送过来。我看他体质虚寒，这东西对他身体有好处。省得让我担心他比Brittany更先倒下。”
这话和要做的事都来得有些猝不及防，许镜华的过往记忆中从来没有接受过相关的指令，他的上司什么时候突然开始关心人了。
但职业素养让许镜华并没有表现出内心的惊讶，于是他回答道：“是，家主。”
在安排好训练场的事后，许镜华亲自跑到张管家那领取那筒价值连城的茶叶。
张管家是宋朝暮母亲的仆人，在宋家工作了近三十年，是一位见过大风大浪，颇有见识的老人。
可在听完许镜华的话后，他也是说不出的震惊。恰巧窗外的雨在此刻停下，不是渐渐变小，而是戛然而止，像被一只无形的手猛然掐断了喉咙。风也骤然收住，连余韵都不留，只剩下一片突兀的寂静。
张管家愣了几秒，才迟疑地推开窗。
潮湿的空气扑面而来，带着泥土和草木的腥气，却又混着一丝奇异的清新，像是劫后余生的喘息。阳光已经刺破云层，斜斜地切进来，将雨后的水洼照得闪闪发亮。
张管家不免嘀咕道：“这又是哪一出啊？”
许镜华看了眼窗外已经放晴的天空，回应道：“还能是哪一出，变天了呗。”
“行吧，老天爷。”他对着小道扬了扬下巴，“您高兴就好。”
接下来的几天，林阳靠着宋朝暮派来的医生和那壶价值连城的茶，身体恢复得比预想中快。烧退了，肩上的伤口开始结痂，左腿虽然还有些使不上力，但至少能正常行走。
他也弄明白了一些最基本的事。
比如，追杀他的Brittany，是一个结构严密、信仰扭曲的跨国组织，致力于用极端手段“净化”世界，并疯狂研究灵力的军事化应用。
而站在他们对立面的，是八个传承古老、底蕴深不可测的家族，合称“八大家族”。南北之分更多是地域和某些古老盟约的划分，并非死敌。南四家以宋家为首，分别为宋家、韩家、萧家、叶家；北四家以秦家为尊，分别为秦家、云家、顾家、温家。八个家族盘根错节，共同维系着一个不为人知的平衡，抵御着Brittany的侵蚀。
宋朝暮是宋家这一代的家主。而萧家的现任家主萧景彦，是他姑姑的儿子，也就是他的表弟。
林阳对这套复杂的权力图谱兴趣不大。他只知道，宋家是目前唯一明确给他提供庇护、且与Brittany敌对的力量。这就够了。
电梯下降时的轻微失重感让林阳略微绷紧了肩线。
许镜华站在他身侧，西装笔挺，连呼吸都放得极轻。电梯内的冷光映在金属壁上，将两人的影子投成模糊的轮廓。
“到了。”
电梯门无声滑开，地下靶场的全貌展现在眼前。空气里漂浮着细微的硝烟味和枪油特有的金属气息。灰黑色的防弹墙隔出一个个射击位，冷白的灯光将每一处都照得清晰无比。
宋朝暮站在中央的射击台旁，黑色衬衫的袖口挽至肘间，露出手腕上那枚暗银色的机械表。他正在调试一把手枪的准星，听到脚步声，头也没抬。
林阳的目光扫过靶场，在角落的休息区停顿了一瞬。
萧景彦正斜倚在射击台边的皮椅上，手里漫不经心地抛接着一枚黄铜子弹。听到动静，他动作停下，子弹落回掌心。他抬起眼，目光扫过林阳，在那张脸上停留了半秒。
“林阳？”他重复了一遍名字，尾音微扬。他没起身，只是用那双含笑的桃花眼将林阳打量了一遍，最终定格在那头墨色长发上。
“真是个好名字。”萧景彦笑了笑，忽然手腕一抖，那枚子弹“嗖”地朝林阳面门疾射而来！速度不快，更像轻佻的试探。
林阳没躲。
就在子弹飞至眼前的瞬间，他左手随意一抬——用食指和中指的指缝，精准地、轻轻巧巧地夹住了那枚子弹。
动作随意得像拂开一片柳絮。
夹住子弹的瞬间，他手腕细微一抖，消去冲力。然后，他垂下眼看了看指间的子弹，又抬眼看向萧景彦。
依旧没什么表情。
萧景彦脸上的笑容淡了一分，眼底掠过意外。
林阳没说话。他手指一动，子弹在指间转了个圈，拇指一扣，食指一弹——
“叮！”
一声清脆的金属撞击声。
子弹射向萧景彦身旁射击台上，一把细长的校准螺丝刀刀柄末端。
精准的撞击让螺丝刀从台面震起，在空中翻滚半圈。林阳在同一瞬间上前半步，右手探出，稳稳握住下落的刀柄，反手一挥！
“咚！”
刀尖擦着萧景彦的耳廓，深深钉入他身后的木质立柱，刀柄剧烈颤动。
整个过程行云流水。
萧景彦僵在原地。
耳畔残留着刀锋破空的凉意。他脸颊的肌肉微微抽动了一下——那是猝不及防被打断节奏、甚至被隐隐压了一头的恼怒。
几秒钟令人难堪的沉默。
萧景彦缓缓转过头，看了一眼震颤的刀，又慢慢转回来看向林阳。他脸上的轻佻笑容彻底消失，取而代之的是一种深沉的、冰冷的审视。
“手很稳。”他开口，声音比刚才低了几度，也冷了几度，“就是不知道，是只会对着木头耍狠，还是真见了血，也能这么稳？”
这话带上了明显的敌意和挑衅。
林阳迎着他的目光，依旧没什么情绪。“萧家主可以试试。”他声音平淡，“不过下次，我的手指缝，可能就没那么有空了。”
萧景彦的眼神彻底冷了下来。他扯了扯嘴角，没再说话，只是深深地看了林阳一眼，那眼神像要把他钉穿。然后，他转身，一言不发地走向自己的射击位，背影绷得有些紧。
宋朝暮将这一切尽收眼底。他脸上没什么表情，只是在萧景彦离开后，才将手中的□□19递给林阳。
“握枪。”他说，声音听不出波澜，“让我看看，你的‘稳’，能不能用在正地方。”
林阳接过枪，指尖触及冰凉的金属。
远处的射击声响起，比刚才更密集，更用力。
林阳抬腕，姿势不算标准，但手臂很稳。
宋朝暮盯着他的手腕看了两秒，忽然上前一步，伸手虚虚托住他的腕骨，调整了一个微妙的角度。“压得太死，”他低声道，声音近得几乎就在耳畔，“放松一点，让力量顺着骨骼走，不是用肌肉硬扛。”
林阳没说话，只是顺着他的力道微调了一下。宋朝暮指尖的温度透过皮肤传来，一触即分。
他扣下扳机，后坐力顺着手臂传导，震感清晰。远处的靶纸中央，弹孔偏离红心约一寸。
“你握枪的方式很特别”，宋朝暮的目光落在林阳的右手上，“没受过训练，但你的食指扣扳机的角度很精准，天赋？”
“运气。”
“运气不会让你在三十米外打中移动目标，”宋朝暮低声说道，“但正确的姿势会，再来一次。”
林阳抬腕，第二枪干脆利落。
这一次，正中红心。
林阳抬腕，吸气，瞄准，扣扳机。
第二枪，干脆利落。
弹孔紧贴着第一发的边缘，几乎重叠。
第三枪。
正中红心。
宋朝暮没说话，只是看着他。林阳放下枪，活动了一下有些发麻的手腕。额角渗出细密的汗，被他随手抹去。
“四天后，有场行动。”宋朝暮开口，声音压得很低，几乎贴着林阳的耳侧，确保只有他们两人能听见，“目标是Brittany在城西的一个地下实验室。我需要一个能在混乱中精准清除关键目标、并且对突发状况反应够快的人。”
林阳转头看他。
“如果你表现合格，”宋朝暮迎上他的目光，琥珀色的眼睛在冷白灯光下像两块透明的蜜蜡，“回来之后，我就告诉你，我到底在怀疑你什么，以及，Brittany为什么对你紧追不放。”
林阳沉默了几秒，他拧开了一瓶水，喝了一口。水滑过喉咙，带走一些疲惫。
远处，萧景彦的速射声停了，大概是打完了一个弹匣。空气中弥漫着淡淡的硝烟味。
“好。”林阳说，声音不高，但很清楚。
宋朝暮侧过头，看着他被汗水浸湿的侧脸和脖颈，那里因为刚才的剧烈动作而泛着一层薄红。
“不问问具体内容？”他问，语气很淡，像是在确认一件无关紧要的事，“或者，有没有想过……自己可能会回不来？”
林阳抬起眼，对上他的视线。那双琥珀色的眼睛在靶场冷白的灯光下，显得格外清晰，也格外深。
“回不来，是因为不够强，或者判断错误。”林阳说，声音没什么起伏，“我会让自己足够强，也会知道该知道的信息。所以，不存在‘回不来’这个选项。”
宋朝暮凝视着他，良久，忽然很轻地笑了一声。那笑声里听不出是赞许还是别的什么。
“明天下午，会有人带你去熟悉装备和场地。”他转身准备离开，“记住，你的命现在不止是你自己的。它还关系到这次行动的成败，以及……我是否能得到我想要的答案。”
林阳没应声，只是将空水瓶放在台上，拿起自己用过的那把□□，开始做最后一次的拆卸和擦拭。他的动作已经比来时熟练许多。
宋朝暮没再说话，拿起自己的外套，朝出口走去。走到门边时，他停下脚步，回头看了一眼。
林阳背对着他，长发束在脑后，露出一截白皙的后颈。他正用绒布仔细擦拭枪管，侧脸在灯光下显得平静而专注。
宋朝暮收回视线，拉开门，消失在走廊的阴影里。
林阳擦完枪，将它重新组装好，放回枪架。
他抬起右手，虎口处一片红肿，边缘已经磨破，渗着细小的血珠。食指内侧的薄茧被金属扳机棱角硌出深痕，皮肤微微翻开。
他面无表情地看了一眼，放下手，转身离开。
脚步声在空旷的靶场里回响。
回到房间，林阳走到洗手台前，拧开水龙头。冰凉的水冲过手背，将凝固的血迹冲掉，露出底下翻开的皮肉。
他关上水，甩了甩手，水珠混着淡红的血水洒落在地。
他没再处理，转身走向窗边。
四天。
他抬起手，迎着最后的天光看了看伤口。红肿，边缘泛白。
他放下手。
窗外，暮色彻底沉了下来。
