下一章 上一章 目录 设置
4、第四章：情绪渗透，初见裂痕（伪胜利） ...
-
日子在诡异的“新常态”中滑行。
共享像一条看不见的丝线，将我和纪宵捆绑在一起。
它不再仅仅是疼痛、味觉、困意的同步。
它开始渗透得更深，更微妙。
比如，情绪。
最初只是模糊的背景音。
纪宵打球赢了，一阵短促的、明亮的兴奋感，会像小石子投入我平静的心湖，漾开细微的涟漪。
我被一道难题卡住，陷入焦灼的思考，另一端会传来一丝不易察觉的、被干扰的轻微烦躁，像信号受到静电滋扰。
我们对此心照不宣，也无可奈何。
协议里没写怎么处理情绪泄露。
这似乎比生理感觉更难“预警”和控制。
直到那个周五晚上。
每月一次的“家庭学术汇报”时间。
父亲的书房，灯光永远是冷白色的，照得每一本书脊都棱角分明。
空气里有淡淡的茶香，和他惯用的某种古龙水味道，混合成一种严肃、不容置疑的氛围。
我坐在他对面的硬木椅子上，背脊挺直，双手放在膝盖上。
面前的平板电脑上，展示着我这个月的成绩单、竞赛进度、课外阅读清单。
父亲戴着眼镜，一行行仔细地看着。
手指偶尔在屏幕上滑动。
不说话。
只有时钟秒针走动的声音，滴答，滴答，敲在我的神经上。
“物理竞赛的复赛准备，怎么样了？”他终于开口，声音平稳，没有波澜。
“在进行。李老师额外给了我一些题目，每周讨论一次。”我回答，语速控制得刚好。
“数学这次小测，148分。”他的目光扫过成绩单，“扣的那两分，步骤跳得太快。严谨，沈默，任何时候都要严谨。高考阅卷，不会给你机会解释。”
“是。”我垂下眼睫。
“英语作文的用词可以更精炼。我上次给你的那本《经济学人》精选，读完了吗？”
“读完了三分之一，笔记在整理。”
“效率可以再提高。”他端起茶杯，喝了一口，“时间不等人。你的目标是TOP2，容不得半点松懈。不要被无关的事情分心。”
“我知道。”
“听说，”他放下茶杯，目光透过镜片落在我脸上，带着审视，“你最近和文科班一个叫纪宵的男生，走得很近？”
我的心猛地一紧。
来了。
“只是……一些学习上的交流。”我尽量让声音听起来自然，“跨科项目有些后续问题。”
“学习交流？”父亲微微挑眉，“我听到的可不是这样。有人说你们经常一起在图书馆，甚至……你还给他送过东西？”
他知道了。
也许是老师提及，也许是别的渠道。
在父亲的世界里，任何偏离“学习”主航道的人际交往，都值得警惕，尤其是和一个“名声”不那么符合他标准的人。
“那是……”我试图解释，却觉得词汇匮乏。
怎么说？
说我们被一台破仪器绑定了感官？说我们必须合作才能正常生活？
这听起来比“关系好”更荒谬，更像一个不堪一击的借口。
“沈默。”父亲身体微微前倾，带来一种无形的压力，“你是我儿子。我对你寄予厚望。你的时间，你的精力，都应该用在刀刃上。那个纪宵，我了解过，聪明，但不踏实，自由散漫。近朱者赤，近墨者黑。我不希望看到他影响你的状态。”
“他没有影响我。”我脱口而出，声音有点急。
“没有？”父亲的目光锐利，“那你告诉我，上次数学小测卷子上那道莫名其妙的划痕，是怎么回事？心浮气躁，不是你的风格。”
划痕……
是因为纪宵打球崴脚……
我张了张嘴，却发不出声音。
一股沉重的、冰冷的、令人窒息的压力，从胃部升起，迅速蔓延到胸腔，扼住了我的喉咙。
像被浸入深水，四周都是无形的阻力，无法呼吸。
这是我熟悉的感受。
每一次面对父亲期待的目光，每一次听到他“为你好”的规划，每一次感到自己距离那个完美的模板还有差距时，这种感受就会出现。
我习惯了。
习惯将它压缩，封存，用更努力的学习去覆盖。
但这一次。
这股沉重的压抑感，并没有仅仅停留在我体内。
它仿佛找到了一个额外的出口。
通过那条无形的链接。
汹涌地，冲向了另一端。
我当时并没有立刻意识到。
直到几分钟后，我的手机在口袋里震动了一下。
很轻微。
但在书房死寂的空气里，格外清晰。
父亲的目光扫过我的口袋。
我僵硬地没有动。
汇报又持续了二十分钟。
父亲最后总结，给出下个月的“目标清单”，语气恢复了平时的冷静。
我麻木地点头，记下。
走出书房，关上那扇厚重的实木门。
我靠在冰冷的墙壁上，才允许自己长长地、颤抖地吐出一口气。
仿佛刚刚结束一场耗尽全力的潜水。
手指冰凉。
我拿出手机。
屏幕上，是一条来自“纪宵”的短信。
发送时间，大约就在父亲给我施压、我感到窒息的那一刻。
短信内容很简单。
只有三个字。
【烦死了。】
没有表情符号。
没有上下文。
就这三个字。
像一颗小石头，投入我刚刚经历情绪海啸的内心，激起的却是完全不同的涟漪。
他不是在说他自己烦。
他是在说……
我？
他感觉到了？
那股几乎将我淹没的压抑感，也传递给了他？
所以他……觉得烦？
一种难以言喻的感觉攥住了我。
不是尴尬，不是羞愧。
是一种……奇怪的，微弱的，连我自己都不敢深究的……
慰藉。
原来，不是只有我一个人，在那间书房里，觉得“烦死了”。
原来，那种沉重，是真实存在的，沉重到甚至能穿过这诡异的链接，被另一个人感知。
而那个人，用他最直接的方式，表达了共鸣。
我盯着那三个字。
看了很久。
然后，我抬起手指，在回复框里，打下了一个句号。
【。】
发送。
我不知道这个句号代表什么。
收到，知道了，我也是，或者仅仅是……一个无意义的标点，用来终结这一刻莫名翻涌的情绪。
纪宵没有再回复。
但链接另一端，之前因为我情绪冲击而泛起的那阵烦躁的“噪音”，似乎平复了下去。
取而代之的，是一种更沉静的、近乎无聊的空白。
好像他发完那句“烦死了”，就去做自己的事情了，把刚才那点小插曲抛在了脑后。
我却有点静不下来。
周日。
天气阴沉，闷热。
我按照计划在家刷题，整理错题本。
一整天，都感觉有些不对劲。
不是疼痛，不是困倦。
是一种淡淡的、挥之不去的低气压。
像胸口堵着一团湿棉花，不重，但让人呼吸不畅，做什么都提不起劲。
情绪底色是灰蒙蒙的。
偶尔，会闪过一丝更深的、尖锐的空洞感，混杂着一种……怀念？
这不是我的情绪。
我很确定。
我今天计划完成度很高，父亲没有额外施压，一切顺利。
那这阴郁的、带着钩子的情绪，来自哪里？
纪宵？
他怎么了？
我点开手机，想给他发短信问问。
手指停在屏幕上，又犹豫了。
协议里没规定要汇报情绪。
而且，直接问“你为什么不高兴”，显得很奇怪，很……越界。
我们只是被迫合作的“故障”处理小组。
不是可以互相关心情绪的朋友。
我放下手机，强迫自己继续看书。
但那种低气压如影随形。
尤其在傍晚时分，窗外天色暗沉下来时，那种空洞和怀念的感觉达到了顶峰。
甚至带着一丝……悲伤？
很淡，但确实存在。
像一根细小的针，时不时刺一下。
我彻底看不下去了。
合上书，在房间里踱步。
链接另一端，纪宵似乎一直待在某个固定的地方，情绪没有太大起伏，只是持续地低迷。
他在做什么？
为什么这么……难过？
一个模糊的日期掠过我的脑海。
好像……是今天？
我努力回忆。
之前查资料时，似乎无意间瞥见过纪宵的学生档案。家庭信息那一栏，非常简单。父母离异，监护人……好像是奶奶？后面还有备注……
我走到书桌前，打开电脑，想找当时的记录，却发现早就清理了。
但那个隐约的日期，和此刻链接传递过来的、与“家庭”、“亲人”相关的浓重悲伤，让我产生了一个可怕的联想。
难道……
我看着窗外阴沉的天色。
心里挣扎。
这不关我的事。
我们的协议只涉及如何减少共享干扰，如何解除链接。
不包括在对方情绪低落时，跑去多管闲事。
可是……
那种空洞的悲伤，通过链接丝丝缕缕地传递过来。
像冰冷的潮水，也在慢慢浸湿我的岸边。
我坐立难安。
最终，我抓起外套和钥匙，冲出了家门。
没有明确目的地。
只是凭着链接传递过来的、那一点模糊的“方位感”和情绪浓度指引。
穿行在周末傍晚的街道。
路过便利店时，我鬼使神差地走进去，在冷藏柜前站了一会儿，拿了一个最小的、看起来最普通的奶油蛋糕。
结账。
继续走。
越走，周围的建筑越旧。
路灯昏暗。
我停在一栋老式居民楼下。
抬头望去，某一扇窗户亮着灯，窗帘拉着。
链接的“信号”在这里最强。
那种孤独的、被遗弃般的悲伤，几乎要满溢出来。
我站在楼下，冷风一吹，才彻底清醒。
我在干什么？
我凭什么上来？
用什么理由？
说“我感觉到你很伤心所以来看看”？
这太荒唐了。
我握着手里廉价的小蛋糕盒，指节发白。
就在我进退维谷，几乎要转身逃跑时。
楼道里传来了脚步声。
很慢，拖沓。
然后，纪宵走了出来。
他穿着居家的灰色卫衣和运动裤，头发有点乱，手里拎着一个黑色的垃圾袋。
看到我，他猛地停住脚步。
瞳孔微微收缩。
脸上是毫不掩饰的惊愕。
我们隔着几米距离，在昏暗的路灯下对视。
他眼里的红血丝，有些苍白的脸色，和还没来得及完全收敛的、浓重的疲惫与低落，一览无余。
我也好不到哪里去。
跑得有点急，呼吸还不稳，手里拎着个可笑的蛋糕盒子，像个走错片场的傻瓜。
时间好像凝固了几秒。
他先动了动嘴唇，声音有点干涩：“你……怎么在这？”
我大脑一片空白。
准备好的所有说辞，所有“合乎逻辑”的理由，全都不翼而飞。
最后，我听到自己用一种极其平板、甚至有点生硬的语气说：
“你今天的‘情绪噪音’超标了。”
“严重影响了我的复习效率。”
我把手里的蛋糕盒子，往前一递，几乎要塞到他怀里。
“据说甜食能调节血清素。”
“吃了。”
“安静点。”
说完，我甚至不敢看他的表情，把蛋糕往他手里一塞，转身就走。
脚步快得像是后面有鬼在追。
一直走到拐角，远离那栋楼，我才扶着墙，停下来，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出来。
冷风吹在滚烫的脸上。
我做了什么？
我说了什么？
“情绪噪音”？“影响复习效率”？
沈默，你是个白痴吗？
链接另一端。
之前那浓得化不开的悲伤和空洞，似乎在那一刻，被按下了暂停键。
取而代之的，是一种极其复杂的、混乱的……波动？
震惊，茫然，疑惑……
然后，是一丝很微弱、却异常清晰的……
暖意？
像冰层裂开了一条缝，底下有温水流过。
我捂住脸。
完了。
这下，真的解释不清了。
