下一章 上一章 目录 设置
109、结束 ...
-
诊所旁边就是一家凉菜店，玻璃橱窗里摆满了各式卤味和凉拌菜。
红油耳丝、夫妻肺片、蒜泥白肉、凉拌三丝、卤鸭脖、酱牛肉……在灯光下泛着诱人的光泽。
他的胃突然发出一声清晰的咕噜声。
哭泣消耗能量，悲伤也消耗能量。他现在饿得前胸贴后背，那种饥饿感甚至暂时压过了心口的钝痛。
“老板，”他走进店里，“每样都来一点。”
半小时后，姜夜明两手提满了塑料袋。凉菜、卤味、花生毛豆、甚至还买了一整只椒麻鸡。路过便利店时，他又进去拎了一打啤酒。
沉甸甸的重量让他的手臂发酸，但奇怪的是，这种充实感反而让他好受了一些。
食物是具体的，可触摸的，不会突然消失，也不会背叛你。你付出钱，它填饱你的胃，公平交易，童叟无欺。
回到周海升家，他把所有食物在餐桌上铺开。一次性餐盒堆了满桌，香气混杂在一起，浓郁得几乎有实体。
他又从厨房翻出两个还算干净的盘子，把食物一样样摆出来。
红油在白瓷盘上晕开，花生米洒落，椒麻鸡被撕成小块，卤牛肉切成薄片。
然后他拿出手机，架在周海升的书堆上，调整角度。
镜头里的餐桌丰盛得有些夸张，烛光摇曳，啤酒瓶上凝结着水珠。他自己入镜，坐在桌子一侧，另一侧空着。
“大家好，我是告别黄昏。”他对着镜头努力扬起笑容，声音却还有些沙哑，“今天不探店，和朋友在家小聚。最近有点……嗯，心情复杂，所以决定用美食治愈一下。”
他举起啤酒：“第一杯，敬所有正在经历低潮但依然努力生活的人。”
仰头喝下一大口，冰凉的液体滑过喉咙，带来短暂的清醒。酒精的苦涩在口腔蔓延，他皱了皱眉，又喝了一口。
“这个是我随机买的，看起来很好吃。”他用筷子夹起一片夫妻肺片，对着镜头展示，“他家的红油闻着特别香，是那种复合型的香味，有辣椒的辣，花椒的麻，还有十几种香料的层次感。”
放进嘴里咀嚼。脆爽的牛肚，软嫩的牛肉，红油的味道在口中爆开。
好吃吗？
应该是好吃的。咸淡适中，麻辣鲜香，口感丰富。
但他感受不到那种“美味”的冲击。就像在完成一个任务：咀嚼，吞咽，评价。他的味蕾在工作，但他的心不在焉。
“这个椒麻鸡也很绝。”他撕下一块鸡腿肉，鸡肉煮得恰到好处，皮滑肉嫩，椒麻汁渗透进每一丝纤维，“麻而不木，辣而不燥，鸡肉本身的鲜味完全保留住了。”
又一口啤酒。
“其实美食真的很神奇。”他对着镜头继续说，声音渐渐放轻，“它能记录时间，承载记忆。你吃到某样东西，就会想起某个时刻，某个人。比如这瓶啤酒，让我想起大学宿舍的夜晚；这盘花生毛豆，想起夏天大排档的烟火气……”
他的视线不自觉地飘向那罐还放在料理台上的气泡水。
“但有时候，记忆也会骗人。”他低声说，“你以为某个味道代表某种感情，其实可能什么都不是。食物就是食物，人就是人。是我们自己赋予了太多意义。”
他又喝了一大口啤酒，酒精开始上头，脸颊发热。
“今天这期视频可能有点沉重。”他笑着对镜头说，眼睛却有些模糊，“但我保证，下次探店一定恢复正能量。人生嘛，起起落落，吃吃喝喝，总能过去。”
他关掉录制，看着屏幕上“视频已保存”的提示，突然感到一阵空虚。
表演结束了。观众只有他自己。
可能他都不会发出去，可能会截取一部分素材……可能说给自己听。
姜夜明放下手机，真正开始吃东西。他吃得很慢，每一口都仔细咀嚼，像是在进行某种仪式。
啤酒一瓶接一瓶，空罐子在桌边排成一列。
窗外的天色完全暗下来，城市的灯光透过窗户，在室内投下斑驳的光影。
姜夜明又开了一瓶啤酒，泡沫涌出来，弄湿了他的手指。
酒精让思维变得迟钝，也让情绪更加直接。委屈、不甘、愤怒、还有一丝残留的眷恋，全部混在一起，堵在胸口。
他拿起手机，点开贺笑晖的聊天窗口。
光标在输入框闪烁。
他想问：你咬我的时候，在想什么？
他想问：那些一起吃饭的夜晚，你看着我吃东西，是在想象我的味道吗？
他想问：你有没有哪怕一刻，不是因为想吃我，而只是单纯想和我在一起？
但他一个字都没打。
问了又能怎样？答案可能更伤人。或者贺笑晖根本不会回，让他的问题像石沉大海，连个响动都没有。
姜夜明退出聊天，打开了通讯录，找到周海升的号码拨过去。
电话响了好几声才被接起，背景音嘈杂，有音乐和人声。
“喂？夜明？”周海升的声音听起来有些喘，“怎么了？”
“你在哪？”
“小区楼下，巧了这就快到了。”
姜夜明看着一桌狼藉：“我买了吃的，等你回来。还拍了点素材，想做个朋友聚餐的vlog。”
周海升沉默了几秒：“你喝酒了？”
“喝了一点。”
“行，我马上到。”周海升的声音放柔了些，“等我回来，我们一起吃。”
挂断电话，姜夜明靠在椅背上，闭上眼睛。
酒精在血液里流淌，带来轻盈的漂浮感。伤心事暂时退到远处，变得朦胧而模糊。
他觉得自己像个旁观者，看着一个叫姜夜明的人经历这一切。
胳膊上的咬痕又开始发痒。
这次他没有去碰，只是举起手臂，借着烛光观察。创可贴边缘已经有些翘起，他小心地揭开一半。
淤青似乎扩散了一些，从牙印周围晕开，像一朵诡异的花。
皮肤表面微微发热，按压时，那种麻痒感更明显了，甚至带着一丝……舒适？
姜夜明猛地放下手臂，心跳加速。
他不能再想这个。
站起来收拾桌子，把没吃完的菜放进冰箱，空啤酒罐扔进垃圾桶。动作机械而迅速，像是在逃避什么。
收拾到一半时，门锁转动，周海升回来了。
他看到满桌的食物和姜夜明明显喝多了的状态，眉头皱了起来。
“你这是喝了多少？”
“没多少。”姜夜明含糊地说，举起一个空罐子，“就五六瓶吧。”
周海升叹了口气，走过来帮忙收拾：“不是说等我回来一起吃吗？”
“饿了，先吃了点。”姜夜明把最后几个盘子摞在一起，“你吃了吗？菜还很多。”
“这话说得，吃了我也得吐出来陪哥们两杯，谁能拒绝这卤鸭脖炸花生米。”周海升接过盘子往厨房走，“不过可以陪你喝点。”
两人重新在餐桌旁坐下，周海升开了两瓶新的啤酒，递一瓶给姜夜明。
“少喝点，明天该头疼了。”
姜夜明接过来，碰了碰周海升的瓶子：“干杯。”
“为了什么？”
“为了……”姜夜明想了想，“为了朋友。为了还有人愿意收留我。”
周海升看着他，眼神复杂：“你打算住多久都行。”
“谢谢。”姜夜明低声说，又喝了一口。
他们安静地吃了一会儿，周海升挑起话题：“你刚才说拍了素材？”
“不……拍了，耽误吃！”姜夜明口齿不清地说，“我好难受，你跟我说说你被分手的事让我开心开心。。”
“你大爷。”
又沉默了一会儿，周海升突然问：“你联系他了吗？”
姜夜明的手顿了顿：“谁？”
“你知道我说谁。”
“没有。”姜夜明放下筷子，“他…也没联系我……”
“嚯，解释都没有？”
“解释什么？”姜夜明笑了，笑容有些惨淡，“我跟你说，我觉得他喜欢我，那次，也是在你……嗯，对，嗯这沙发上那回……”
“……嗝……咱俩分析一——大堆，觉得他应该是想追我……呃嗯，我说，我觉得他好……像没喜欢我……是真的！”
周海升看他这样，叹了口气：“那你打算怎么办？”
“我妈给我打电话，了。”姜夜明看着啤酒瓶里上升的气泡，“我明天，回老家……”
他说得轻松，但声音里的颤抖出卖了他。
周海升点了点头，只是举起酒瓶：“自由职业就是好啊，家是港湾。”
“就是……”
他们又喝了一会儿，聊了些无关紧要的话题，为了安慰这个有点昏呼呼的姜夜明，周海升不得不讲了自己和小雅闹分手，然后哥们也是悲痛不已，最后觉得没她不行，还是加倍努力求复合了。
姜夜明从没觉得八卦这么有意思，非让周海升讲仔细一点。
“……我觉得共同时间是很重要的，两个人如果没有相处的足够久，彼此的笑话也不懂，彼此的生活习惯也不够了解……我以前就是不注意小雅的情况，现在加倍努力嘛……”
“如果生活上，没有摩擦呢……”
周海升打了个哈欠：“怎么可能啊，如果你和一个人过得不错，说明有一个人在迁就你……你忘了咱寝室为了抽烟熄灯的事还约法三章了？”
熄灯后静音，熄灯后不许抽烟，考试周不许打游戏……
是啊，他们四年室友都磨合了那么久呢，而他和贺笑晖好像两块吸铁石，没什么道理就吸在了一起。
结果一块是冰箱贴，一块是电磁铁，毫不相关。
九点半时，周海升的手机响了，是工作电话。
他起身去阳台接，姜夜明一个人坐在餐桌旁，看着啤酒的泡沫慢慢消去。
他拿出手机，打开了刚才录制的视频。
画面里的自己笑得勉强，眼睛红肿，却还在努力做出开心的样子。
说话时的停顿，喝酒时的停顿，看向镜头又移开视线的瞬间——每一个细节都透露出苦逼感。
这个视频不能发。
粉丝会问怎么了，会猜测，会关心。而他无法解释，也不想解释。
他关掉视频，打开相册，翻看以前的探店片段。那些视频里的他笑得真诚，眼睛发亮，对每一口食物都充满热情。
姜夜明关掉手机，把脸埋进手心。
“夜明？”周海升接完电话回来，“你还好吗？”
“嗯。”姜夜明抬起头，深吸一口气，“我没事。就是有点累了，想睡觉。”
“去吧，我来收拾。”
姜夜明没有推辞，摇摇晃晃地站起来。
酒精的后劲上来了，头晕得厉害。他扶着墙走回客厅，几乎是摔进沙发里。
房间黑暗而安静。
他侧躺着，看着窗外透进来的微弱光线，听着厨房传来周海升收拾碗碟的声音。
胳膊上的咬痕在黑暗中隐隐作痛，或者说，隐隐发痒。
那种感觉像是有小虫在皮肤下爬行，不剧烈，却持续不断，提醒他那个伤口的存在，以及造成伤口的人。
姜夜明把手放在伤口上，轻轻按压。
疼痛中混杂着奇异的愉悦感，让他既想用力按下去，又想立刻拿开手。
睡意渐渐袭来，酒精让意识模糊。在彻底陷入黑暗前，他最后一个清晰的念头是：
明天。
明天要重新开始。要拍视频，要工作，要生活。要把贺笑晖从脑海里赶出去，要把那个咬痕当作普通伤口，要把这段感情定义为“误会”或“错误”。
他必须往前走，哪怕是一步一步，跌跌撞撞。
因为停下来，就会沉没。
窗外，城市的灯光无声闪烁，像无数只注视的眼睛。夜晚还很漫长，而黎明总会到来，不管你是否准备好迎接它。
姜夜明在睡梦中皱起眉，无意识地蜷缩起身体，像是在抵御某种寒冷。
在他看不见的地方，手臂上的淤青在黑暗中似乎微微发痒。
