下一章 上一章 目录 设置
10、汽水 ...
-
暮色熔金，将天际晕染成一滩化开的橘子酱。晚风裹着丁香碎瓣，漫过发烫的水泥球场，把少年们身上的汗腥气吹得淡了些。欢呼的人潮渐次散去，只余下满地凌乱的矿泉水瓶，和远处依稀传来的蝉鸣。
方才还在人群里蹦跳着挥横幅的肥猫，此刻早已敛了那副狂热模样。他背着手站在场边的香樟树下，圆脸上没了半分笑意，平日里的威严尽数归位。夕阳落在他锃亮的皮鞋上，投下一道沉肃的影子，竟真有几分不怒自威的架势。
单辞正弯腰系鞋带，黑色球衣的下摆被风掀起，露出一截劲瘦的腰腹，腰侧还凝着一块淡青色的旧疤——是上周翻墙打架时磕的。沈既明站在他身侧，抬手替他按住翻飞的衣角，指尖不经意擦过那片温热的皮肤。单辞的动作顿了顿，耳廓几不可察地红了，却没躲开，只是抬头瞥了他一眼，语气带着惯有的桀骜：“手闲得慌？”
“怕你着凉。”沈既明说得一本正经，眼底却藏着笑意，顺势揉了揉他汗湿的发顶，指尖碾过那撮不服帖的碎发，“刚在场上疯跑，现在风凉。”
两人的小动作，尽数落进肥猫眼里。他清了清嗓子，那声咳嗽沙哑得厉害，想来是方才喊哑了喉咙，却硬是凭着一股威严，压得周遭瞬间静了。
“沈既明，单辞。”
两个少年闻声转头，脸上的笑意淡了些。单辞站直身子，不自觉地把下巴扬了扬，眉眼间还带着几分校霸特有的戾气——那是高一这一年，抽烟喝酒打架攒下的，生人见了都要绕道走的狠劲。只有沈既明知道，这层戾气底下，还藏着当年那个站在领奖台上，眉眼锋利、意气风发的少年。
沈既明则微微颔首，神色平静，对着旁人时的那份疏离，又漫上了眉眼。
肥猫缓步走过来，目光在两人汗湿的球衣上扫过，眉头皱了皱：“成何体统？”他的声音依旧洪亮，只是没了方才的激动，带着几分教导主任特有的训诫口吻，“赢了比赛是好事，但也不能由着性子疯。看看你们，像什么样子？单辞，你领口的扣子呢？又是打架扯掉的？”
他顿了顿，目光落在单辞膝盖那块蹭破的淤青上，眉头皱得更紧，语气却软了半分：“膝盖怎么回事？上场前没热身？回头让校医给你消消毒，别感染了。天天就知道打架逃课，你要是把这份劲用在学习上……”
后面的话，肥猫没说完，只是叹了口气。
周遭几个收拾东西的学生，听见肥猫训单辞，都下意识地放慢了动作，偷偷往这边瞟。在七中，单辞的名字是和“校霸”划等号的——翻墙逃课、打架斗殴，是教务处的常客，没人知道，这个浑身是刺的少年，也曾是站在领奖台中央，被全校师生仰望的存在。
这份秘密，只有沈既明知道。父母离婚后，单辞带着妹妹一起生活，两人靠着定期打来的生活费过活。妹妹成绩拔尖，性子跳脱，是和他日常斗嘴互损的冤家，也是他跌进深渊时，唯一拽着他没让他彻底沉下去的光。
单辞没吭声，只是抿了抿唇，指尖无意识地摩挲着膝盖的淤青，脑海里闪过今早出门时，妹妹扒着门框冲他喊“输了球就别回来丢人”的样子。
沈既明却接了话，声音清淡，却带着不容置疑的笃定：“知道了主任，下次注意。他膝盖是刚才抢篮板磕的，不是打架。”
肥猫哼了一声，又板起脸：“还有下次？你们以为校队是给你们俩开的？沈既明，你成绩好，我不说你。单辞，你要是下次月考再垫底，看我怎么收拾你们。”他说着，视线在两人之间转了一圈，话锋忽然转了，“不过——”
尾音拖得长长的，带着几分不易察觉的得意，“今天这场球，打得还行。”
这话一出，单辞忍不住勾了勾嘴角，嘴角的梨涡浅浅陷下去，竟有了几分少年气。沈既明也笑了，眼底的疏离碎成了星光。
肥猫像是没看见两人的互动，背着手转身，走了两步又回头，扔下一句：“去小卖部买瓶汽水，冰的，解解暑。”顿了顿，又补充道，“算学校的，记我账上。”
说完，便迈着沉稳的步子，头也不回地走了。夕阳把他圆滚滚的身影拉得老长，竟莫名透出几分可爱。
单辞望着他的背影，笑出了声，语气里带着点调侃：“这老头，还挺别扭。”
“总比天天板着脸训人强。”沈既明收回目光，看着单辞膝盖上的淤青，眉峰微蹙，“去小卖部顺个创可贴吧，回头消消毒。”
单辞挑眉，没应声，却率先抬脚往小卖部的方向走。晚风掀动他的衣摆，旧疤在暮色里若隐若现。沈既明跟在他身后，两人隔着半步的距离，谁都没再说话，只有鞋底碾过落叶的沙沙声，和晚风里浮动的丁香甜香。
肥猫的身影彻底消失在丁香树荫深处后，单辞的步子依旧漫不经心，黑色球衣下摆沾着的球场草屑，被晚风一吹，轻轻贴在劲瘦的腰侧，那道淡青色旧疤便又露了出来。
暮色愈发浓稠，天边的橘子酱色云絮被镀上金边，温柔得漫过眉睫。风里裹着满院的丁香碎瓣，淡紫色小花簌簌坠落，沾在少年发梢肩头，连空气都浸着清冽甜软的香。小卖部的白炽灯早早亮了，暖黄的光透过蒙着薄尘的玻璃窗漫出来，在地上投下一片模糊的光晕，像浸在水里的月亮。
冰柜就摆在门口，玻璃门上映着暮色树影，里面的橘子汽水排得整整齐齐，玻璃瓶装的瓶身凝着薄薄的水珠，顺着瓶壁往下滑，在柜面上积成小小的水洼。单辞走过去，弯腰时球衣领口往下滑了滑，露出一小片线条分明的锁骨，还沾着未干的汗。他指尖碰上冰凉的瓶壁，舒服得轻轻“嘶”了一声，骨节分明的手指勾住两瓶汽水的拉环，径直拎了出来。
沈既明依旧跟在他身后半步远，不远不近像一道影子。方才替单辞挡了肥猫大半训话，此刻他眉眼间的疏离淡了些，只剩眼底浅浅的笑意。单辞付了钱，反手就将其中一瓶扔过去，动作带着校霸惯有的随性张扬。沈既明眼疾手快，抬手稳稳接住，指尖触到瓶身的凉意，又触到单辞残留的一点体温，忍不住弯了弯唇角。
两人并肩靠在小卖部的窗台边，身后是吱呀作响的旧木门，门内传来老板嗑瓜子的轻响，还有老旧收音机里咿咿呀呀的戏曲声。晚风卷着丁香花瓣，落在两人发梢肩膀，落进敞开的领口，带来一阵沁人的凉。
他们几乎是同时拧开了瓶盖。
“滋——”
细密的气泡争先恐后地涌出来，带着橘子特有的酸甜果香，混着晚风里的丁香甜香，漫进鼻腔，漫过舌尖，漫过整个黄昏。单辞仰头灌了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，带着点微微的刺痛，瞬间驱散了满身的燥热，连带着膝盖上那块蹭破的淤青，似乎都没那么疼了。他喉结轻轻滚动着，下颌线绷出利落的弧度，夕阳落在他的侧脸，柔和了眉眼间的戾气。
沈既明没有喝得那么急，他小口小口地抿着，目光落在单辞的侧脸上。少年的皮肤很白，被汗水浸过之后，透着点淡淡的粉，耳廓红得厉害，像是染上了暮色的光。发梢上沾着一片丁香花瓣，风一吹，轻轻晃着，他却浑然不觉。
“喂，”单辞先开了口，声音被汽水浸得有些发甜，还带着点没散去的沙哑，他偏过头，目光落在远处的丁香树梢上，没看沈既明，“下次别替我说话。”
沈既明挑了挑眉，转头看他，眼底盛着暮色和星光，笑意浅浅：“怕你挨骂？”
“谁怕了。”单辞立刻梗着脖子反驳，耳根却红得更厉害了，他别过脸，语气硬邦邦的，“我是怕你跟着我一起挨训，耽误你考年级第一。”
这话带着点别扭的关心，像橘子汽水的味道，酸里裹着甜。沈既明低笑出声，笑声清越，和晚风里的花香缠在一起，在暮色里漾开。他抬手，指尖带着瓶身的凉意，想去揉单辞的头发，想去拂掉他发梢上的那片丁香花瓣。
单辞眼疾手快，抬手就拍开了他的手，动作快得像只炸毛的猫。“手闲得慌？”他瞪着沈既明，眉眼锋利，却没什么威慑力，反而像撒娇。
沈既明也不恼，收回手，指尖还残留着单辞发梢的触感，软乎乎的，带着点汗湿的温热。他晃了晃手里的汽水，瓶身的水珠溅出来，落在手背上，凉丝丝的。“怕你着凉，”他说得一本正经，眼底的笑意却藏不住，“刚在场上疯跑，风凉。”
单辞哼了一声，没再说话，又仰头灌了一大口汽水。气泡在舌尖炸开，酸甜的味道漫开来，他忽然想起今早出门时，妹妹扒着门框冲他喊的话。“哥，你要是输了球，就别回来丢人了！”小姑娘叉着腰，眉眼弯弯，像极了他年少时的样子。
那时候，他还是那个站在领奖台中央，眉眼锋利、意气风发的少年，眼底盛着万丈光芒。而不是现在这样，满身戾气，满身伤疤，靠着打架和逃课，来掩饰心底的荒芜。
沈既明像是看穿了他的心思，忽然开口：“刚才那个背传，很漂亮。”
单辞的动作顿了顿，没回头。
“比你初三那年，在篮球场上的那个，还要漂亮。”沈既明的声音很轻，像晚风，像花香，像橘子汽水的气泡，“那时候，你也是这样，站在球场上，眼里有光。”
单辞的喉结狠狠滚动了一下，指尖攥紧了玻璃瓶，指节泛白。他没说话，只是将剩下的汽水一饮而尽，冰凉的液体滑过喉咙，却没压住心底那点翻涌的情绪。
暮色越来越浓了，天边的橘子酱渐渐褪成了深紫。晚风卷着更多的丁香花瓣落下来，落在两人的发梢上，落在窗台边的空汽水瓶上。单辞将瓶子往窗台上一放，发出清脆的轻响，他拍了拍手上的水珠，转头看向沈既明，语气依旧带着点硬邦邦的别扭：“走了，回家了。”
