7、早上好 ...
-
第二天一早，晨光不是惊醒，而是渗透。
最先恢复的是听觉。远处隐约的、规律的城市白噪音——也许是早班车流的胎噪，也许是二十四小时便利店自动门的开合，模糊地垫在底層。接着，是近处更清晰的、属于这个旧房间的声响：窗外梧桐叶被晨风吹拂的、永不止息的沙沙声，比夜里更清脆活跃一些；楼下巷子深处，偶尔传来自行车铃铛“叮铃”一声划过，或早起老人含糊的咳嗽。
然后，是嗅觉。
空气里浮动着一种陌生的、温暖的食物香气。不是浓油赤酱的油腻，而是清淡的、带着谷物烘焙后微微焦香的甜，混合着牛奶被加热后特有的、醇厚而柔软的暖意，还有一点……可能是蜂蜜？很淡，丝丝缕缕，像看不见的丝线，缠绕在旧书、木头和昨夜残留的空调冷气之中，格外突兀，又格外……诱人。
江望舒在枕头上，极其缓慢地睁开了眼睛。
视野先是一片朦胧的、被睫毛分割的光晕。老虎窗外，天光已经大亮，但被茂密的梧桐叶过滤后，投入室内的是一种清澈的、偏青灰色的明亮，并不刺眼。光斑在地板上挪动了位置，形状也变得更加细碎。
意识从深沉的睡眠淤泥中一点点浮起，带着滞重的倦意。身体先于大脑感知到现状：他平躺着，身上盖着薄薄的空调被——他记得昨晚累极，直接倒下，根本没有铺开被子。这被子是哪里来的？
记忆的碎片开始拼接。闷热的仓库，飞扬的尘埃，争执，冰镇的水瓶，暖黄的灯光与素白的布，深夜的疲惫，狭窄的沙发床，近在咫尺的呼吸和体温……以及最后，自己那微不足道的一厘米退让。
思绪在这里顿了顿。
然后，更清晰的感知汹涌而来。
首先感受到的，是身边的温度和重量。
卓予霖还在睡。他面朝江望舒的方向侧卧，脸大半埋在蓬松的枕头里，只露出小半张侧脸，晨光恰好照亮他挺直的鼻梁和一点线条柔和的下颌。浓密的睫毛安然垂下，在眼睑下投出小片安静的弧形阴影。呼吸均匀绵长，温热的气息随着胸脯轻微的起伏，一下，又一下，规律地拂过两人之间那不到二十公分的空气。他身上盖着另一条同款但颜色略深的空调被，被子的一角被他不老实地蹬开了些，露出一截穿着灰色运动短裤的、笔直的小腿。
太近了。
比昨晚入睡时更近。近到江望舒可以清晰地看见他额前一根不听话的、翘起的发丝，随着呼吸轻轻颤动；近到能数清他下巴上那几颗几乎看不见的、青春期残留的极淡的小痘印；近到能感受到那具年轻躯体散发出的温热气息。
江望舒的身体瞬间僵硬了。
不是昨晚那种疲惫中的迟钝僵硬，而是一种清醒的、带着本能警觉的僵硬。每一块肌肉都绷紧了，连呼吸都下意识地放轻、拉长，仿佛怕惊扰了什么，又仿佛在抵御某种无形的、过近的侵袭。
他应该立刻起床。像往常任何一个早晨一样，干脆利落地掀开被子，起身，洗漱，用冰冷的自来水让自己彻底清醒，拉开距离，回归秩序。
可是……
那萦绕不去的、温暖的食物香气，再次钻进鼻腔。
而且，他听到了除了呼吸和树叶声之外，另一种细微的声响。从房间另一头，那个开放式小水槽和电磁炉的方向传来。是极轻的、瓷器与木质表面接触的“磕嗒”声，还有液体被缓缓倾倒的、绵软的“沙沙”声。
江望舒的眼珠，缓慢地向那个方向转动了一下，越过卓予霖沉睡的头顶，视线穿过房间狭窄的通道。
他看到了。
那张矮小的原木茶几，被挪到了房间中央光线最好的地方。上面铺了一块崭新的、蓝白格子的棉麻桌布，边缘还带着折叠的痕迹，但铺得很平整。桌布上，摆着两人份的早餐。
两个白色的厚瓷盘，里面各放着两片烤成均匀金黄色的吐司，边缘微焦，看起来酥脆。吐司上似乎涂了一层薄薄的、亮晶晶的什么酱料。盘子旁边，是两只同款的白色马克杯，杯口袅袅地升腾着白色的热气，牛奶的醇香就是从那里飘来的。杯子旁边，还有一个小巧的玻璃蜂蜜罐，金色的粘稠蜜液在里面荡漾，附带一只小木勺。此外，还有两个水煮蛋，静静地放在彩绘的小瓷碗里。
简单，甚至堪称简陋。但摆放得一丝不苟，餐盘与杯子之间的距离都像是量过，透着一种笨拙的认真。
阳光透过老虎窗，恰好有一束光柱打在桌布的一角，照亮了格子的纹理和瓷盘边缘温润的光泽。尘埃在那道光里静静飞舞，画面莫名地……安宁。
江望舒的目光凝固在那里。
大脑在处理这过于日常、又过于超出预期的信息。卓予霖做的？他什么时候起的？那条多出来的被子……也是他半夜找出来的？
一些被深度睡眠掩盖的、模糊的感知碎片，此刻忽然浮出记忆的水面：好像睡梦中确实有过短暂的、半梦半醒的瞬间，感觉到身边人有窸窸窣窣的动静，很轻，然后身上被覆盖了一层柔软的重物，驱散了后半夜空调的微凉……当时太困，只以为是梦。
原来不是梦。
就在江望舒盯着那桌早餐出神，身体还僵硬着不知该如何处理这过于“亲密”的晨间场景时，身边传来了细微的动静。
卓予霖的睫毛颤了颤，然后，迷迷糊糊地睁开了眼睛。
那双总是亮晶晶的眸子，此刻蒙着一层惺忪的睡意，雾气朦胧的。他先是无意识地眨了眨，视线没有焦点，然后，慢慢地、顺着本能，转向了江望舒的方向。
四目相对。
空气有大约两秒钟的彻底凝滞。
卓予霖的眼睛像是慢速对焦的镜头，睡意迅速褪去，先是闪过一瞬间的茫然，然后是看清眼前人、以及两人几乎面对面躺在同一张床上的距离时，骤然涌上的、显而易见的惊讶和一丝慌乱。他的耳朵尖以肉眼可见的速度，“唰”地一下红了。
“呃……早、早上好？”他开口，声音带着刚醒的沙哑和干涩，眼神飘忽了一下，不太敢继续对视，身体也下意识地往后缩了缩，拉开了几厘米的距离，动作有些笨拙。
“嗯。”江望舒应了一声，声音比他预想的更平稳。他也顺势自然地转开视线，不再看对方，而是坐起了身。空调被从身上滑落，露出他同样简单的黑色T恤。晨间的微凉空气立刻包裹住皮肤，让他彻底清醒。
“那个……”卓予霖也赶紧跟着坐起来，挠了挠睡得乱糟糟的头发，试图解释，语气有点不自在，“我……我醒得早，看你好像有点冷，就……找了被子。然后看到冰箱里还有点吐司和鸡蛋，就……随便弄了点。”他指了指茶几的方向，声音越来越小，最后几乎变成嘟囔，“不知道你吃不吃这些……我看你没醒，就想等着……”
江望舒掀开被子，下了床。赤脚踩在微凉的木地板上，走向角落的行李箱，找出洗漱用品。整个过程没有再看卓予霖，也没有对那桌早餐发表任何评论，只是平淡地说了句：“我去洗漱。”
“哦……好。”卓予霖坐在床上，看着江望舒挺直而沉默的背影走进浴室，磨砂玻璃门“咔哒”一声关上。他抓了抓头发，脸上闪过一丝懊恼和不确定，低头看了看自己身上皱巴巴的T恤，又看了看茶几上那桌此刻显得有点傻气的早餐。
水声哗哗响起。
卓予霖叹了口气，也爬下床，开始快速地整理自己这边的床铺，把被子叠好——虽然叠得歪歪扭扭。又把两人随意扔在椅背上的外套挂好。做这些的时候，他的目光时不时飘向浴室门，又飘向茶几，显得有点心神不宁。
水声停了。过了一会儿，门打开，江望舒走了出来。他已经换下了睡觉的T恤，穿了一件干净的浅灰色长袖衬衫，头发微湿，额发被水打湿后更黑，服帖地垂在额前，脸上还带着水汽，看起来比平时少了几分疏离的冷感，多了些清新的少年气。
他擦着头发，走到茶几旁，垂眼看了看桌上的食物。
卓予霖站在原地，有些紧张地观察着他的表情。
江望舒拉开一张蒲团坐垫——那也是卓予霖不知从哪里翻出来的——坐了下来。他拿起一片吐司，看了看。吐司烤得火候正好，涂了一层薄薄的黄油，已经融化渗透，油亮亮的。他又看了看马克杯，里面是温热的牛奶，表面结着一层薄薄的奶皮。
他拿起吐司，咬了一口。
“咔嚓。”很轻微的酥脆声。
咀嚼。吞咽。
然后，他端起牛奶，喝了一口。
整个过程，他脸上依旧没什么表情，只是安静地吃着，动作斯文，没有发出任何不必要的声音。
卓予霖看着他吃下第一口，才像是松了口气，也跟着在对面的蒲团上坐下。他拿起自己的吐司，大大地咬了一口，含糊地说： “牛奶我热过了，蜂蜜在那边，喜欢甜可以加。”语气轻松了不少，眼睛又亮了起来，偷偷观察江望舒的反应。
江望舒“嗯”了一声，继续吃自己的。他没有去动蜂蜜罐。
房间里很安静，只有两人细微的咀嚼声和窗外持续的叶浪声。阳光缓慢移动，光斑爬上了卓予霖的膝盖。
“吐司烤得不错。”江望舒吃完一片，拿起水煮蛋，在桌沿轻轻磕破，开始慢条斯理地剥壳。忽然，没什么预兆地，说了这么一句。声音平淡，像在陈述一个客观事实。
卓予霖正在喝牛奶，闻言差点呛到。他抬起眼，看向江望舒。对方正专注地剥着鸡蛋，修长的手指动作灵巧，蛋壳脱落，露出光滑洁白的蛋白，侧脸在晨光里显得平静而专注，好像刚才那句轻微到几乎听不清的肯定，只是他的幻觉。
但卓予霖的嘴角，却一点点地、不受控制地翘了起来。那笑容先是小小的，然后逐渐扩大，最后变得明亮而真实，带着一种纯粹的、被认可的开心。他低下头，用力咬了一大口吐司，含混地、声音欢快地说：“冰箱里还有果酱，明天可以换口味！”
江望舒没应声，只是把剥好的、光滑完整的鸡蛋放回小碗里，然后用小勺子，仔细地从中间切开。蛋黄煮得恰到好处，是漂亮的、凝固而柔嫩的金黄色。
他分了一半蛋白和蛋黄到另一个空的小碟子里，然后，将这个碟子，往卓予霖那边，轻轻推过去了一点点。动作自然，随意，仿佛只是一个无意识的举动。
卓予霖看着被推到自己手边的半颗鸡蛋，愣住了。他抬头看向江望舒。
江望舒已经拿起自己那一半，小口地吃了起来，目光落在窗外摇曳的梧桐叶影上，仿佛刚才那个细微的、分享的动作，与他无关。
晨光越来越亮，充满整个狭小的loft。食物温暖的气息，牛奶的甜香，鸡蛋清淡的味道，还有两个少年之间沉默却不再紧绷的空气，交织在一起。
窗外，Z市新的一天早已开始，车流人声渐次喧嚣。而在这个被梧桐绿荫和旧书气息包裹的角落里，一个共同的、由半颗水煮蛋和一句听不清的肯定开始的清晨，安静地沉淀下来，成为这个漫长夏天里，又一个清晰而柔软的刻度。
……
午后却变了天。
这场暴雨来得毫无预兆，却也是时候。豆大的雨点噼里啪啦砸在书店的玻璃窗上，淌成一道道慌乱的水痕，将街上行人驱赶得四下奔逃，也让这间本就拥挤的小书店骤然热闹起来——或者说，嘈杂不堪。
空气里弥漫着潮湿的尘土气、隐约的旧纸页味，还有从门口不断漫进来的、雨水溅起的微腥。卓予霖在门口附近的促销书架前忙得团团转。“原价八折”、“买二送一”的红色标签被翻得东倒西歪，他一边麻利地重新整理插好，一边对挤在书架旁躲雨的人们露出他那招牌式的、过于明亮的笑容：“没事的，慢慢看，下雨天正好挑本书嘛。”
他的热情像一小团跳跃的、暖烘烘的光，让不少顾客回以微笑或点头。但并非所有人都买账。
一个被暴雨浇得浑身湿透、散发着一股廉价酒精与汗味混杂气味的男人，正烦躁地扒拉着面前的书堆，嘴里不干不净地嘟囔着。卓予霖好心地从另一侧抽出一本装帧精美的旅行散文递过去，书封是宁静的蔚蓝海岸：“先生，这本写旅行的，文字挺治愈的，看看？”
“治愈个屁！”男人猛地挥开他的手，力道不小。书“啪”地一声掉在地上，封面立刻沾上了湿漉漉的脚印。“老子烦着呢，少在这儿多管闲事！”他瞪着通红的眼睛，眼前这个笑容灿烂得刺眼的年轻店员，莫名点燃了他心头的邪火，竟伸手狠狠推了卓予霖肩膀一把。
卓予霖猝不及防，踉跄着撞在身后厚重的木质书架上，几本堆在上方的书哗啦啦滑落，散了一地。他一时有些懵了，脸上的笑容僵在那里，像一张骤然定格的画，更多的是错愕和无措。周围一小片区域诡异地安静了一瞬，各式目光从书页间抬起，聚焦过来。
就在那湿漉漉的男人似乎还不解气，骂骂咧咧想要再上前一步时，一个身影已经悄无声息却又极其迅速地插了进来，挡在了卓予霖面前。
……
作者有话说
第7章 早上好