下一章 上一章 目录 设置
4、第 4 章 ...
-
晚上七点半，戏准时开锣。
顾清墨还是坐在二楼那个包厢里。今晚的戏码是《挑滑车》，他看过一次了，但沈疏寒每场演得都不太一样。
台上，沈疏寒扮的高宠正在挑车。一连串的翻身、旋子，靠旗哗啦啦响。到第四个车时，他有个高难度的腾空转身，落地时左腿明显吃了一下力，但马上就被下一个动作盖过去了。
顾清墨端着茶杯的手顿了顿。
戏散场时，顾清墨没急着走。他等观众散得差不多了，才下楼去后台。
沈疏寒正在卸妆。用棉布蘸着菜油一点点擦脸上的油彩，露出底下苍白的皮肤。
他从镜子里看见顾清墨，他手上的动作停了停。
“顾先生。”
“腿怎么样？”顾清墨走过去，靠在化妆台边。
“还好。”沈疏寒继续擦脸，“老毛病，天阴下雨就疼。”
“看过大夫吗？”
“看过。说骨头没接好，要重新打断再接。”沈疏寒擦干净脸，把棉布扔进水盆里，“没必要。”
“怎么没必要？”
“打断再接，得躺三个月。”沈疏寒站起身，开始脱戏服，“三个月不唱戏，吃什么？”
顾清墨看着他脱掉沉重的靠甲，里面是件汗湿的白色单衣。汗把布料贴在身上，勾勒出肩胛骨的形状。
“现在不用愁这个了。”顾清墨说，“明天我带你去看看。”
沈疏寒动作顿了顿，没接话。他把戏服挂好，换上自己的灰布长衫。
“我送你回去。”顾清墨说。
“不用，我——”
“我说了，送你。”顾清墨打断他，语气不容拒绝。
沈疏寒看了他一眼，没再坚持。
车开回顾家老宅。路上很安静，只有引擎的嗡嗡声。
到老宅时，已经快十点了。老刘还在等门，见他们回来，赶紧迎上来：“少爷，沈先生。厨房备了宵夜，是馄饨，热乎的。”
“端到书房。”顾清墨脱下外套递给老刘，“两碗。”
“是。”
沈疏寒跟着顾清墨上二楼，进书房。书房很大，三面墙都是书柜，摆满了书。中间一张红木大书桌，上面堆着文件和账本。
顾清墨在书桌后坐下，指了指对面的椅子：“坐。”
沈疏寒坐下。椅子很软，是真皮的，坐下去的时候有轻微的吱呀声。
老刘端着托盘进来，放下两碗馄饨。馄饨皮薄馅大，汤里飘着紫菜和虾皮，热气腾腾的。
“吃吧。”顾清墨拿起勺子。
沈疏寒也拿起勺子，慢慢吃。馄饨很香，肉馅鲜嫩，汤也鲜。他吃得很慢，一口一口，仔细咀嚼。
顾清墨看了他一会儿，低头吃自己的。
吃完馄饨，老刘进来收碗。顾清墨从抽屉里拿出纸笔，推过去。
“写借据。”
沈疏寒接过笔，想了想，在纸上写起来。他字写得不错，清秀工整，不像没读过书的人。
“你识字？”顾清墨问。
“班子里请过先生，教过两年。”沈疏寒头也不抬，“后来先生嫌钱少，走了，就自己看戏本子认字。”
借据写好了。沈疏寒写得很详细，借款一千五百大洋，年息三分，按月还本付息，还清为止。下面是借款人和出借人的姓名、日期。
他签上自己的名字，按了手印。印泥是朱红色的，按在纸上，很鲜明。
顾清墨接过借据，看了看，也签上名字，按了手印。
“一式两份。”他把其中一份递给沈疏寒，“你收好。”
沈疏寒接过，折好，放进怀里。
“明天上午九点，我带你去医院。”顾清墨说，“德国人开的宝隆医院，骨科大夫不错。”
沈疏寒沉默了一下：“顾先生，真的不用——”
“看个大夫，又不会少块肉。”顾清墨靠在椅背上，“再说了，你要是腿废了，以后怎么还钱？”
这话说得不客气，但沈疏寒反而放松了些。他点点头：“好，谢谢。”
“去睡吧。”顾清墨摆摆手。
沈疏寒起身离开。走到门口时，他回头看了一眼。顾清墨正看着窗外，侧脸在灯光下有些模糊。
第二天早上九点，车准时开出老宅。
宝隆医院在静安寺路，是幢三层红砖楼。门口挂着十字标志，穿白大褂的医生护士来来往往。
顾清墨带着沈疏寒直接上二楼，进了骨科诊室。大夫是个德国人，会说中文，但带着口音。
“哪里不舒服？”大夫问。
沈疏寒指了指左腿膝盖往上一点的位置。
大夫让他躺到检查床上，卷起裤腿。腿很细，膝盖骨突出，小腿上还有几道旧伤疤，颜色发白。
大夫按了几个地方：“这里疼吗？”
“有点。”
“这里呢？”
“疼。”
检查完，大夫让他去拍X光片。那时候X光机还是稀罕东西，整个上海没几台。
拍完片，等了一会儿，片子洗出来了。大夫对着光看，眉头皱起来。
“骨折过。”他指着片子上一条细细的阴影，“没接好，骨头长歪了。现在每次活动，都会摩擦到旁边的软组织，所以会疼。”
“能治吗？”顾清墨问。
“能。”大夫说，“要手术，把骨头重新打断，对齐，固定。然后打石膏，躺三个月。”
沈疏寒脸色白了白。
“手术有风险吗？”顾清墨问。
“任何手术都有风险。”大夫说，“但成功率很高。不做的话，年纪再大些，会更疼，可能走路都困难。”
顾清墨看向沈疏寒：“你自己决定。”
沈疏寒盯着那张X光片看了很久。黑白的影像里，那根歪斜的骨头清晰可见。
“手术……要多少钱？”他问。
大夫报了个数。沈疏寒吸了口气，那是他几年都挣不到的钱。
“做。”顾清墨替他回答，“什么时候能安排？”
“下周就可以。”大夫说，“先住院，做术前检查。”
从医院出来，沈疏寒一直没说话。车开回顾家老宅，他才开口：“顾先生，手术的钱——”
“算借你的。”顾清墨说，“加在借据里。”
沈疏寒摇摇头：“太多了。我还不起。”
“那就慢慢还。”顾清墨看着他，“沈疏寒，你才二十二岁，腿要是废了，下半辈子怎么办？”
“我还可以唱戏。”沈疏寒说，“就算瘸了，也能唱文戏。”
“然后呢？唱到四十岁？五十岁？等唱不动了，怎么办？”顾清墨语气很重，“你现在不治，以后想治都治不了。”
沈疏寒不说话了。他看着窗外，手指无意识地攥着衣角。
“就这么定了。”顾清墨说，“下周住院。这半个月的戏，我跟经理说，减几场。”
“不行。”沈疏寒立刻反对，“票都卖出去了，不能减。”
“那你腿能撑得住？”
“撑得住。”沈疏寒说，“这么多年都撑过来了，不差这半个月。”
顾清墨盯着他看了几秒，最后摆摆手：“随你。”
接下来的半个月，沈疏寒每天准时去戏院。白天练功，晚上唱戏，一场不落。
顾清墨每晚都去看。他发现沈疏寒在台上越来越拼命，好像要把这辈子的戏都唱完似的。
《挑滑车》、《长坂坡》、《战冀州》……每场都是武戏，每场都累人。到第十天的时候，沈疏寒下台时几乎站不稳，要靠扶着把杆才能走回后台。
顾清墨在后台门口等他。
“明天休息。”他说，不是商量，是命令。
“明天是《一箭仇》。”沈疏寒擦着汗，“票都卖出去了。”
“我让经理退钱。”
“不行。”沈疏寒看着他，“顾先生，这是我的事。戏我要唱完，一场都不能少。”
顾清墨皱眉：“你的腿不想要了？”
“想要。”沈疏寒说，“所以更得唱完。唱完了，我去做手术，以后可能就唱不了武戏了。这半个月，是我最后的机会。”
顾清墨愣住了。他没想到沈疏寒是这么想的。
“你……”他一时不知道该说什么。
“顾先生，让我唱完吧。”沈疏寒的声音低下来，“求您了。”
顾清墨从没听过他用这种语气说话。沈疏寒从来都是硬的，倔的，不肯低头的。
现在他低着头，汗顺着下巴往下滴，声音里带着恳求。
顾清墨沉默了很久，最后说：“随你。”
最后一场戏是《艳阳楼》。
这出戏更累，要连打十几场，从晚上七点半唱到十点半。沈疏寒扮高登，一身红靠，手里拿着大刀。
顾清墨坐在包厢里，看得很仔细。他能看出沈疏寒在强撑，每个动作都比平时慢半拍，落地时左腿抖得厉害。
但他还是唱下来了。一场接一场，一招接一招，没出一点差错。
到最后一场，高登被群雄围攻，要连翻十几个筋斗。沈疏寒翻到第十个时，明显吃力了，落地时踉跄了一下。
观众没看出来，还在叫好。
顾清墨站起身，手撑在栏杆上。
沈疏寒稳住了，继续翻。第十二个，第十三个……最后一个，他腾空而起，在空中转了一圈，落地时单膝跪地，抬头，亮相。
掌声雷动。
幕布缓缓拉上。沈疏寒在幕布后跪了很久，才慢慢站起来。他扶着把杆，一步一步挪回后台。
顾清墨下楼冲进后台时，沈疏寒正坐在椅子上，裤腿卷到膝盖以上。膝盖肿得很高，皮肤发红发亮。
“叫大夫！”顾清墨对阿福喊。
“不用。”沈疏寒拦住他，“老毛病，冰敷一下就好。”
顾清墨不理他，直接弯下腰，把他打横抱起来。
沈疏寒惊呼一声，下意识抓住顾清墨的衣领：“你干什么？”
“去医院。”顾清墨抱着他往外走。
后台的人都看傻了。沈疏寒脸涨得通红：“放我下来！我自己能走！”
“别动。”顾清墨抱得很稳，大步走出后台，穿过走廊，直接上车。
阿福已经发动了车子。
“去宝隆医院。”顾清墨把沈疏寒放在后座，自己坐上去。
沈疏寒缩在座位一角，脸还红着。他揉了揉膝盖，疼得倒吸一口冷气。
“活该。”顾清墨说，“让你逞能。”
沈疏寒没接话，转头看着窗外。
到医院时，大夫已经下班了，只有值班医生在。医生看了看沈疏寒的膝盖，摇摇头：“肿得太厉害，得先消肿才能手术。”
他开了些消肿止痛的药，让沈疏寒冰敷，卧床休息。
回到老宅，顾清墨让老刘准备冰袋。沈疏寒坐在床边，卷起裤腿，把冰袋敷在膝盖上。
冰凉的感觉缓解了疼痛，他松了口气。
顾清墨拉过椅子坐在他对面：“手术定在下周三。这周好好休息，哪儿也别去。”
沈疏寒点点头。
“戏唱完了，以后有什么打算？”顾清墨问。
沈疏寒沉默了一下：“不知道。可能会找个小戏班子，唱唱文戏。”
“就这点出息？”
沈疏寒抬眼看他：“那顾先生觉得，我该有什么出息？”
顾清墨想了想：“你识字，嗓子好，身段也好。要是腿治好了，可以继续唱武戏。要是治不好，可以教戏，或者去电台唱。”
“电台？”
“嗯。”顾清墨说，“现在无线电流行，好多角儿都去电台唱戏，比在戏院挣得多。”
沈疏寒没说话。他低下头，看着自己的膝盖。冰袋已经化了些，水顺着小腿往下流。
“顾先生。”他忽然开口，“您为什么对我这么好？”
顾清墨愣了一下。
“我们非亲非故。”沈疏寒说，“您替我赎身，借钱给我治病，让我住您家里。我不懂。”
顾清墨靠在椅背上，手指轻轻敲着扶手。书房里很安静，能听见钟摆滴答的声音。
“我说了，图个清净。”他说，“看你吃冷饭，看你腿疼，我心里不舒坦。帮了你，我舒坦了，就这么简单。”
沈疏寒看着他，眼神很认真：“真的？”
“真的。”
两个人对视了几秒。沈疏寒先移开视线，轻轻笑了笑。
“顾先生，您是个好人。”
顾清墨也笑了：“好人？第一次有人这么说我。”
“那别人怎么说您？”
“说我是败家子，是纨绔，是不务正业的少爷。”顾清墨说，“留学回来不去银行上班，整天游手好闲。”
沈疏寒摇摇头：“您不是。”
“你怎么知道？”
“您要是真想游手好闲，就不会管我的闲事。”沈疏寒说，“更不会为了我跟胡金宝那种人周旋。”
顾清墨没接话，只是看着他。
窗外的天已经黑透了，院子里亮起了灯。老槐树的影子投在窗帘上，随着风轻轻摇晃。
“睡吧。”顾清墨站起身，“明天开始，好好养伤。”
他走到门口，又停下，回头：“对了，下周我父母从杭州回来。你可能会见到他们。”
沈疏寒身体一僵：“顾老爷和顾太太？”
“嗯。”顾清墨说，“他们人很好，你不用紧张。”
门关上了。
沈疏寒坐在床上，很久没动。冰袋已经完全化了，水浸湿了床单。他慢慢躺下去，盯着天花板。
下周要见顾清墨的父母。
他闭上眼，心里有点慌。
接下来的几天，沈疏寒都待在老宅养伤。顾清墨每天早出晚归，不知道在忙什么。
老刘对他很客气，三餐准时送到房间，还特意炖了骨头汤，说对腿好。
到第四天，膝盖的肿消了不少，走路不疼了。沈疏寒试着在房间里走了几圈，还是有点跛，但比之前好多了。
下午，他下楼去花园散步。老宅的花园很大，种着各种花草，还有个小池塘，养了几尾锦鲤。
他在池塘边的石凳上坐下，看着鱼游来游去。
身后传来脚步声。沈疏寒回头，看见一个穿着旗袍的中年女人走过来，手里拿着把剪刀，正在修剪花枝。
女人看见他，愣了一下，随即笑起来：“你是疏寒吧？”
沈疏寒赶紧站起来：“您是……”
“我是清墨的母亲。”顾太太走近了，上下打量他，“清墨跟我说过你。腿怎么样了？”
“好多了，谢谢太太关心。”
“坐，坐。”顾太太在他旁边坐下，“别拘束，当自己家。”
沈疏寒重新坐下，有点紧张。
顾太太看起来五十岁左右，保养得很好，皮肤白皙，头发梳得整齐。穿着淡紫色的旗袍，外面套了件针织开衫，看起来很温和。
“清墨说，你戏唱得很好。”顾太太说，“可惜我没赶上你最后那几场。”
“太太喜欢听戏？”
“喜欢。”顾太太笑了，“年轻时候常去。后来忙了，去得少了。你唱哪派的？”
“杨派武生。”
“杨小楼那一派？好，好。”顾太太点头，“杨派的武生，讲究个‘稳’字。你台风很稳，清墨说你翻筋斗落地时，一点声都没有。”
沈疏寒没想到顾清墨会跟母亲说这些，有点不好意思：“练得多，习惯了。”
顾太太又问了问他腿伤的事，听说要做手术，皱起眉：“遭罪啊。不过长痛不如短痛，治好了，以后就不用受罪了。”
她说话轻声细语的，很温和。沈疏寒慢慢放松下来。
“你家里还有什么人？”顾太太问。
沈疏寒摇摇头：“没了。我是孤儿，从小在戏班子里长大。”
顾太太眼神软了软：“可怜见的。那以后就把这儿当自己家，别客气。”
正说着，顾清墨回来了。他看见母亲和沈疏寒坐在池塘边，走过来：“妈，您回来了。”
“下午刚到。”顾太太站起身，“你们聊，我进去看看晚饭好了没。”
她走了，留下顾清墨和沈疏寒两个人。
“跟我妈聊得怎么样？”顾清墨在石凳上坐下。
“太太很和善。”沈疏寒说。
“我爸晚上回来。”顾清墨说，“他话少，但人很好，你不用怕。”
沈疏寒点点头。
