3、月光下的余温 ...
-
便利店的关东煮锅咕嘟咕嘟地冒着泡，浓郁的肉香混着昆布的鲜味，缠着凉丝丝的晚风飘出玻璃门，黏在暖黄的路灯光晕里。江韩站在收银台后，指尖飞快地敲击着计算器按键，屏幕上跳动的数字，是他今晚要核对的营收。张阿姨踩着九点半的钟点回了家，临走前塞给他一个热乎乎的茶叶蛋，说让他填填肚子，店里就只剩下他一个人。
音响里循环播放着老派的粤语情歌，调子温柔又缱绻，衬得空气里都裹着几分慵懒的烟火气。墙上的石英钟滴答作响，分针不紧不慢地朝着“10”的刻度挪，距离打烊还有半个小时。江韩揉了揉发酸的手腕，指尖划过冰凉的玻璃台面，目光不自觉地飘向窗外。
夜色已经彻底沉了下来，墨色的天幕上缀着几颗疏星，月光像一层薄纱，把青石板路洗得发亮。偶尔有晚归的行人匆匆走过，脚步声踏在石板上，发出清脆的哒哒声，在巷子里荡开一圈又一圈的涟漪，又很快被寂静吞没。
他想起早上揣进书包的两个冷馒头，胃里隐隐传来一阵空虚的绞痛。那馒头是在菜市场买的，一块钱两个，放了一天，硬得像块小石头。江韩抿了抿唇，转身从货架最底层抽出一包苏打饼干，撕开包装时发出轻微的窸窣声。他捏起一片放进嘴里，饼干的碎屑沾在唇角，又干又涩，噎得他喉结滚了滚。
他抬手去拂落在收银台上的碎屑，指尖却不小心碰倒了旁边的笔筒。几支笔滚落在地，黑色的签字笔骨碌碌地滑到了门口。江韩弯腰去捡，指尖刚触到笔身冰凉的塑料壳，便利店的玻璃门就被人从外面猛地推开。
风铃发出一串刺耳的叮当声，像是撞碎了满屋子的安静。
江韩的动作顿了顿，头也没抬，习惯性地扬声：“欢迎光临，还有半个小时打烊。”
没人应声。
只有一阵带着戾气的脚步声，踩在门口的防滑垫上，重重的，带着点不耐烦的意味，一步，又一步，停在了离收银台三米远的地方，再也没往前。
江韩捡起最后一支笔，直起身，把笔筒摆回原位，这才抬眼看向门口。
门口站着的少年，穿着一身黑色的棒球服，帽子掀在脑后，额角贴着的那块白色创可贴歪歪斜斜，透着几分桀骜。他双手插在口袋里，身形颀长，微微扬着下巴，视线落在江韩身上，带着点审视的意味，像极了平日里在学校里，被一群跟班围着，睨着那些不敢抬头的同学的样子。
是顾程。
江韩的心跳漏了一拍，握着笔的手指不自觉地收紧，指节泛白。他没说话，只是飞快地移开视线，重新落回计算器的屏幕上，指尖胡乱地敲着按键，屏幕上的数字变得乱七八糟。
顾程的头发被晚风吹得有些凌乱，额前的碎发耷拉下来，遮不住那双亮得惊人的眼睛，里面还带着点没散去的烦躁和戾气。他站在那里，既不像来买东西的客人，也不像闲逛的路人，浑身散发着“不好惹”的气息，让狭小的便利店都显得逼仄了几分。他的目光在店里扫了一圈，从零食货架到饮料冰柜，最后又落回江韩的背影上，停留了不过半秒，又飞快地移开，像是多看一眼都嫌浪费时间。
空气静了下来，只有关东煮锅的咕嘟声，和墙上挂钟的滴答声，在耳边交织着回响，显得格外漫长。
江韩觉得有点不自在，他清了清嗓子，再次开口，声音比刚才冷了几分，带着点刻意的疏离：“需要买什么？货架上都有，自己拿，拿完过来结账。”
顾程像是被他的声音惊醒，愣了一下，才慢慢从口袋里抽出一只手，指了指关东煮锅的方向，声音有点哑，像是被砂纸磨过，还带着点晚风的凉意，语气里却依旧透着点校霸特有的、漫不经心的劲儿，生疏得像是在对一个陌生人说话：“那个……多少钱一串？”
江韩没回头，只是低着头，报出价格，声音没有一丝起伏：“萝卜海带一块五，鱼丸豆腐两块。”
顾程“哦”了一声，没再说话。
又是一阵沉默。
江韩能感觉到，那道视线又落在了自己身上，带着点探究，还有点说不清道不明的犹豫，却没有平日里那种盛气凌人的压迫感。他的后背有点发僵，索性拿起旁边的抹布，假装擦拭收银台的玻璃，指尖却因为用力，攥得抹布都皱了起来。
过了足足有两分钟，顾程才再次开口，声音比刚才更低了，像是在自言自语，又像是在问他，语气里难得地透着点不自在，打破了那份漫不经心：“你们这儿……还招兼职吗？”
江韩擦玻璃的动作顿了顿，这才转过头，看向他。两人的视线在空中撞上，顾程的眼神闪了一下，率先移开，看向窗外的月光，像是在掩饰什么。江韩皱了皱眉，想起傍晚张阿姨念叨的话，指尖无意识地摩挲着抹布的边缘，声音很淡，没什么情绪：“张阿姨说，只招长期工，不招短期的。”
“我可以长期做。”顾程几乎是立刻接话，语速快得像是怕他拒绝，又像是怕自己反悔。他往前挪了一小步，又像是觉得不妥，退了回去，停在原地，手指无意识地抠着棒球服的衣角，那副样子，和平日里在学校里拽得二五八万的校霸判若两人，“每天晚上都能来，几点到几点都行，工资随便给，多少都无所谓。”
江韩抬眼，看向他。
顾程的目光落在自己的鞋尖上，白色的帆布鞋上沾着点泥渍，和他身上干净的棒球服格格不入。江韩想起傍晚巷子里的那场架，想起他额角的血，和小臂上隐约的淤青，心里闪过一丝疑惑，却没问出口。
顾程是什么人？南城一中的校霸，家里有钱有势是出了名的。听说他逃课翻墙被抓，教务处主任都得客客气气地给他爸打电话；听说他随手就能给兄弟甩几百块钱买烟，根本不在乎这点打工的小钱。这样的人，怎么会跑到这种一个小时十二块钱的便利店来打工？
江韩实在想不通，便脱口而出：“你不缺钱。”
这话像是一根细针，轻轻戳中了顾程的痛处。他的脸色微微变了变，垂在身侧的手指猛地攥紧，指节泛白，又很快松开。他别过头，看向窗外的月光，侧脸的线条绷得很紧，下颌线抿成一条直线，声音低了几分，带着点被戳穿心思的窘迫，却依旧硬撑着那点傲气：“跟钱没关系。”
江韩没再追问。
每个人都有自己的难处，他自己的日子已经够糟了，没资格对别人的选择指手画脚。他低头看了看墙上的挂钟，分针已经越过了“10”，又抬头看向顾程，语气依旧平淡，甚至带着点疏离：“兼职的事，得问张阿姨，她是店长。我只是打工的，做不了主。”
顾程的目光重新落回他身上，那双亮得惊人的眼睛，在暖光下泛着点细碎的光。他盯着江韩的脸看了几秒，像是想说什么，嘴唇动了动，最后却只是扯了扯嘴角，露出一个极淡的笑，带着点自嘲，比哭还难看。
“行。”他应了一声，没再多说什么，转身就准备走。
他的脚步刚迈出门槛，身后就传来江韩的声音。
很轻，却足够清晰，像是犹豫了很久才说出口，带着点不情不愿的客气：“等等。”
顾程的脚步顿住，像是没料到他会叫住自己。他回过头，眼里带着一丝明显的疑惑，看着江韩从收银台后走出来，走到那个咕嘟作响的关东煮锅前。
江韩没看他，只是低着头，拿起长柄勺子，掀开锅盖，热气立刻腾腾地涌上来，模糊了他的眉眼。他挑了一串煮得最软烂的萝卜，又挑了一串海带结，放进一个印着便利店logo的纸杯里，往里面倒了点热汤，动作熟练又利落，像是在做一件再寻常不过的事，和刚才递给他东西的样子截然不同。
他端着纸杯，走到顾程面前，递过去。
热气氤氲在两人之间，隔着一米的距离，模糊了彼此的脸。江韩的目光落在顾程额角的创可贴上，声音平静得没有一丝波澜，像是在陈述一个再普通不过的事实，不带任何感情色彩，更像是一种撇清关系的施舍：“刚打架，吃点热的，能缓点疼。省得明天在学校看见你这副惨样，晦气。”
顾程看着他手里的纸杯，又抬头看向江韩的眼睛。
少年的眼神清澈而坦荡，没有同情，没有鄙夷，也没有刻意的讨好，只是带着一种恰到好处的、疏离的客气，甚至还透着点嫌弃。暖黄的灯光落在江韩的脸上，给他苍白的皮肤镀上了一层柔和的光晕，洗得发白的校服围裙穿在他身上，竟显得格外干净。
顾程的喉结动了动，他盯着那个纸杯看了足足有三秒，才慢慢伸出手，接过。指尖碰到纸杯的瞬间，他飞快地缩回了手，像是怕碰到什么不该碰的东西，动作僵硬得可笑，完全没有平日里打架时的狠劲。
热汤的温度透过薄薄的纸杯传到掌心，驱散了晚风带来的凉意，也熨帖了心底的一片荒芜。
顾程握着纸杯，指腹摩挲着杯壁上的温度，低头看着里面沉浮的萝卜和海带结，喉咙里像是堵了什么东西，半晌才挤出两个字，声音低得几乎听不见，生疏又别扭，还带着点不服气的硬气：“谢了。”
江韩摇了摇头，没说话。
他往后退了两步，拉开了两人之间的距离，重新站回收银台后，背对着顾程，拿起计算器，假装继续算账，耳根却悄悄泛起一点红。
顾程站在门口，没走。
他握着纸杯，没敢喝，只是看着杯口冒出的热气，在月光下慢慢散开。他的目光落在江韩的背影上，看着他清瘦的肩膀，看着他围裙上沾着的一点饼干碎屑，看着他指尖飞快地敲着计算器，像是刚才那个递关东煮的动作，只是一个再寻常不过的举手之劳，只是出于一个陌生人的礼貌，甚至是嫌弃。
两人之间隔着三米的距离，隔着满屋子的热气和歌声，隔着两个截然不同的世界。一个是成绩吊车尾、浑身戾气的校霸，一个是埋头苦读、沉默寡言的学神，本该是毫无交集的两条平行线。
谁也没再说话。
只有风铃偶尔被风吹得叮当作响，和关东煮锅永不疲倦的咕嘟声，在寂静的夜里，轻轻回荡着。
过了很久，顾程才握着那个还温热的纸杯，轻轻拉开玻璃门，走了出去。他没回头，脚步又恢复了平日里的嚣张，只是握着纸杯的手，却格外小心，像是捧着什么碰不得的东西。
风铃又响了一声。
江韩的手指顿了顿，只是扫了一眼窗外的背影，就飞快地低下头，重新敲击计算器的按键。
屏幕上的数字跳得很稳，和他此刻的心思一样，没半点波澜。
顾程是谁，和他没关系。
递关东煮，不过是看他刚打完架，那副狼狈样碍眼，顺手做的一件不值一提的小事。
至于顾程为什么要来便利店打工，为什么会被人堵在巷子里，更和他没有半毛钱关系。
他还有一堆账没算完，还有明天的单词要背，还有下个月的生活费要挣。
南城一中的校霸，和他这个穷学生，本来就该是两条永不相交的平行线。
只有关东煮锅还在咕嘟作响，混着晚风里的栀子花香，漫过便利店的玻璃窗，飘向空荡荡的青石板路。
作者有话说
第3章 月光下的余温