下一章 上一章 目录 设置
3、我爱你 ...
-
迟莱在阳台站了很久，直到阳光把影子缩成一团，才转身回到客厅。他把修改好的儿童乐园设计图摊在茶几上，刚拿起铅笔想再添几笔细节，目光却被帆布包的角落吸引——那里露出半本深蓝色的笔记本，封皮上印着细碎的星星图案，是他之前整理尘渡遗物时漏掉的。
他走过去把本子抽出来，指尖刚碰到封皮就顿住了。这是尘渡的日记本，他以前总笑着说“里面藏着小秘密，等我们结婚那天再给你看”，迟莱也一直忍着没拆，没想到会在这样的午后，以这样的方式翻开。
封面内侧用钢笔写着一行小字：“给迟莱的情书，要是我没等到那天，就当遗书吧。”
迟莱的喉咙瞬间发紧，他深吸一口气，小心翼翼地翻开第一页。
3月14日阴
今天在阴雨桥撞翻了一个帅哥的画板，他皱眉头的样子像只炸毛的猫。我把自己的速写本赔给他，他盯着画看了好久，耳朵尖都红了。原来他叫迟莱，迟到的迟，蓬莱的莱，名字比人还好看。
4月20日晴
迟莱的胃又疼了，我早上熬了小米粥给他，他喝了两大碗，说比食堂的好喝。我偷偷在粥里放了三颗红枣，他没发现。以后要每天给他熬粥，把他的胃养得暖暖的。
6月7日雨
高考结束了，我和迟莱在桥边坐了一整晚。他说想考美院，我说想考建筑系，我们约好，以后要在阴雨桥边盖一座小房子，面朝江水，春暖花开。他的手很烫，我偷偷碰了一下，心跳快得像要跳出胸口。
迟莱的眼泪滴在纸面上，晕开了墨迹。他想起那个高考结束的夜晚，江风带着潮气，尘渡靠在他的肩膀上，呼吸轻轻扫过他的脖颈。他当时以为少年只是累了，却不知道那是尘渡第一次鼓起勇气，想要靠近他。
他接着往下翻，日记本里一半是日常碎碎念，一半是未说出口的爱意。
9月1日晴
今天开学，迟莱在美院，我在隔壁的建筑系。我们一起去食堂吃饭，他给我夹了一块糖醋排骨，说“你太瘦了，多吃点”。我把排骨含在嘴里，甜得差点哭出来。原来被人放在心上，是这种感觉。
11月23日雪
迟莱发烧了，我在他宿舍楼下守了一夜。宿管阿姨心疼我，给我披了件军大衣。早上他出来的时候，眼睛肿得像核桃，说“你怎么这么傻”。我想说“因为是你”，却没敢说出口。
2月14日阴
今天是情人节，我给迟莱买了一束白桔梗，他放在画板旁边，画了一下午。晚上我们去吃火锅，他不小心把油溅在我衣服上，慌慌张张地拿纸巾擦，像只做错事的小狗。我偷偷在他的口袋里放了一颗薄荷糖，希望他能感受到我的心意。
迟莱的手指划过那行字，下意识地摸了摸口袋——那天的薄荷糖他一直留着，和尘渡的遗物放在一起。原来早在那时，少年的心意就已经藏在糖纸里，他却迟钝到现在才发现。
日记本翻到后半部分，字迹开始变得潦草，带着明显的颤抖。
4月5日雨
今天去工地检查，看见一个小孩掉进江里。我想都没想就跳了下去，水很冷，像冰刀一样割着皮肤。我把孩子推上岸的时候，脚被石头划了一道口子，血混着江水往下流。我突然有点害怕，要是我死了，迟莱怎么办？他会不会忘了我？
4月10日阴
医生说我肺部感染，要住院观察。我没告诉迟莱，他最近忙着画展的事，不能分心。晚上他来医院看我，带了一束百合，说“等你好了，我们去看海”。我笑着点头，却在他转身的时候咳了血。原来死亡离我这么近。
4月15日晴
今天偷偷画了新家的图纸，落地窗要对着阴雨桥，阳台要种薄荷，还要留一面墙挂迟莱的画。我把图纸藏在枕头底下，要是我没等到交房那天，他应该能找到吧。迟莱，对不起，我好像不能陪你到老了。
4月20日雨
我梦见我们在阴雨桥边的小房子里，煮着粥，养着猫，阳光穿过落地窗，落在地板上。你从背后抱着我，说“尘渡，我爱你”。我想回应，却发不出声音。原来有些话，只能在梦里说出口。
最后一页的字迹模糊得几乎看不清，像是在泪水中写就的：
迟莱，要是我走了，你要好好吃饭，好好睡觉，好好完成我们的新家。别总熬夜画到天亮，别总忘了吃早餐，别总在阴雨桥边等我。我会变成风，变成雨，变成薄荷的香气，一直陪着你。
还有，我爱你。
迟莱把脸埋进日记本里，肩膀剧烈地颤抖。原来尘渡早就知道自己的病情，却一直瞒着他，像个勇敢的小战士，独自对抗着命运的枪口。原来那些未说出口的爱意，那些藏在细节里的温柔，都是少年用生命写下的情书。
窗外的天色突然暗了下来，一场暴雨毫无预兆地落下。迟莱站起身，走到阳台，看着花盆里的薄荷种子——泥土被雨水打湿，冒出点点嫩绿的芽，像尘渡眼里的光。
他想起尘渡熬的白粥，想起少年递过来的纸巾，想起口袋里的薄荷糖，想起阴雨桥边的约定。原来爱从来不是惊天动地的誓言，而是藏在粥里的红枣，藏在糖里的心意，藏在日记本里的“我爱你”。
迟莱回到客厅，拿起手机，给装修师傅发了条消息：“儿童乐园的花台，帮我种满白桔梗。”
然后他走到厨房，打开冰箱，拿出小米和红枣。他按照尘渡的笔记，把米淘洗干净，放进锅里，加入适量的水，小火慢熬。厨房里很快弥漫起米粥的香气，混着窗外的雨丝，像少年从未离开。
粥熬好的时候，雨停了。迟莱盛了一碗，放在茶几上，旁边摆着尘渡的日记本和白桔梗。他拿起勺子，尝了一口，小米的软糯混着红枣的清甜，和尘渡做的味道一模一样。
“尘渡，”他对着空气轻声说，“粥熬好了，你回来吃吧。”
江风穿过落地窗，带来薄荷的清香，像少年的拥抱。迟莱坐在沙发上，看着阴雨桥的方向，阳光穿过云层，在江面上洒下碎金。他知道，少年从未离开，只是换了一种方式，陪他走完剩下的路。
