下一章 上一章 目录 设置
4、我等你 ...
-
儿童乐园奠基仪式定在一个晴好的周末。
迟莱提前半小时到了现场，老巷里已经站满了人。张姨带着巷口的孩子们举着气球，装修师傅们穿着统一的工装，连社区主任都特意赶来，手里拿着红绸布剪彩。
“迟先生，一切准备就绪了。”工程队的负责人走过来，递给他一把金色的剪刀。
迟莱接过剪刀，目光落在奠基碑上——碑面上刻着“尘渡儿童乐园”六个字，旁边还有一行小字：“纪念我们未完成的约定”。他指尖摩挲着冰凉的石碑，仿佛能触碰到尘渡的温度。
剪彩仪式开始，孩子们欢呼着放飞气球，红绸布落下的瞬间，礼炮声响彻老巷。迟莱站在人群中央，看着挖掘机缓缓启动，泥土被翻起的那一刻，突然听见有人喊他的名字。
“迟莱先生，有您的明信片！”快递员举着一个白色的信封，穿过人群跑过来。
迟莱愣了一下，最近他没有网购，更不会有人寄明信片。他接过信封，看见上面的字迹熟悉又陌生——是尘渡的字，却比日记本上的更工整，带着少年特有的清秀。
明信片的邮戳日期是四月十五日，正是尘渡住院的那天。
他走到角落里，小心翼翼地拆开信封。明信片上印着阴雨桥的照片，背面用钢笔写着几行字：
迟莱：
当你收到这张明信片时，我应该已经在去另一个世界的路上了。原谅我提前寄了它，我怕来不及。
儿童乐园的方案我改了好几次，最后还是觉得你的图书馆想法更好。我在图纸里加了老人休息区，你要是觉得不合适，就再改改。
新家的薄荷种子我放在了书桌抽屉里，记得按时浇水。还有，以后熬粥要放三颗红枣，你的胃不好，小米粥养胃。
对了，上次你问我为什么喜欢白桔梗，其实是因为第一次见你时，你穿的白衬衫像桔梗花一样干净。我没敢说，怕你笑我幼稚。
最后，要是你遇到了比我好的人，别犹豫，好好爱他。但要是你还想我，就去阴雨桥边坐一坐，我会变成风，陪你看日落。
我爱你。
迟莱的眼泪滴在明信片上，晕开了墨迹。他想起四月十五日那天，尘渡说要去医院复查，却偷偷跑去邮局寄了这张明信片。原来少年早就做好了离开的准备，却还是想在最后，给他留一点念想。
“迟莱，你没事吧？”张姨走过来，递给他一张纸巾。
迟莱摇摇头，把明信片放进贴身的口袋里。他走到奠基碑前，对着人群说：“今天这个乐园，是尘渡的心愿，也是我的承诺。以后这里会有滑梯、图书馆，还有满院的白桔梗。孩子们可以在这里玩耍，老人们可以在这里休息，我们都会记得，有个叫尘渡的少年，用生命守护了这座桥，守护了我们的老巷。”
人群里响起掌声，孩子们喊着“尘渡哥哥”，声音像风铃一样清脆。迟莱看着他们笑闹的样子，突然明白尘渡为什么执意要建这个乐园——少年心里装着的从来不是宏大的理想，而是巷子里的烟火气，是孩子们的笑声，是他和迟莱的未来。
仪式结束后，迟莱独自去了阴雨桥。他坐在熟悉的石阶上，把明信片放在桔梗花旁边，江风卷着潮气吹过来，带着薄荷的清香。
“我收到你的信了。”他对着江面轻声说，“儿童乐园今天开工了，孩子们很喜欢。新家的薄荷发芽了，我每天都浇水。还有，熬粥的时候，我会放三颗红枣。”
阳光穿过云层，在江面上洒下碎金。迟莱拿出速写本，开始画眼前的景象：阴雨桥、桔梗花、还有远处的儿童乐园。他的笔触比从前更温柔，每一笔都藏着思念。
画到一半，手机响了，是心理医生打来的。
“迟莱，今天的仪式很成功吧？”医生的声音带着笑意。
“嗯，很成功。”迟莱说，“我收到了尘渡的明信片。”
“那很好，说明你正在和过去和解。”医生停顿了一下，“对了，下周有个绘画疗愈小组，要不要来试试？”
迟莱想了想，答应了。他知道医生是为他好，也知道自己不能一直活在回忆里。尘渡在信里说，希望他好好生活，他不能辜负少年的心意。
回到新家时，天色已经暗了。迟莱把明信片放在相框里，和尘渡的照片摆在一起。他走到厨房，拿出小米和红枣，按照少年的嘱咐熬了粥。
粥香弥漫在客厅里，他盛了一碗，放在茶几上，旁边摆着尘渡的日记本和明信片。
“我今天画了儿童乐园的效果图，孩子们在滑梯上笑，老人们在长椅上晒太阳。”迟莱对着空气说，“你看，我们的约定，正在一点点实现。”
窗外的风穿过落地窗，带来栀子花香。迟莱走到阳台，看着薄荷苗在夜色里轻轻摇晃，突然觉得，尘渡从未离开。他变成了风，变成了雨，变成了薄荷的香气，一直陪在他身边。
