下一章 上一章 目录 设置
17、16 界 ...
-
冰箱的嗡鸣还在继续，低得几乎听不见，却填满了整个客厅。
孙陌站在茶几边，脚像是终于从泥里拔了出来——他朝七月走去，没有铺垫，没有停顿，甚至没给自己犹豫的时间。两米，一米……最终在只有半步远的地方停下。
有点近，近到他都能数清少年纤长的睫毛。
孙陌伸出手，握住他的手腕。
苍白、微凉，脉搏在薄薄的皮肤下跳得又快又浅，像一只受惊后还没找到落点的鸟。
窗外有车驶过，低鸣声从地板传上来，但两人谁都没动。
“那天晚上……”他的声音低沉干涩，像是喉咙里扎着根刺，“我说‘以后所有案件，你都不再参与’——是我错了。”
七月的睫毛颤了颤，终于抬眼看向他。眼神很静，却不像平时那样落在某个固定点上，而是真的——看着他。眼里有一种近乎透明的脆弱，像冰面下涌动的水。
沉默三秒，他开口，极轻地问了一句：“……你还会来吗？”
不是“我能留下吗”，不是“我还能参与吗”。
——是“你还会来吗”。
孙陌心头震动，他没立刻回答，只是拇指在七月手腕内侧轻轻按了一下。那里的脉搏轻弱，但跳动的频率比刚才稳了一点。
“会。”他低声说，“只要你还觉得，我的脚步声是……‘圆的’。”
七月没说话，眼睛又眨了一下。肩膀微微松懈下来，身体向前倾了半分，仿佛想要确认什么。
少年低垂的睫毛在光里投下细影，孙陌的目光从他额头滑下，落到微启的唇上。他的喉结轻轻动了一下。
指尖在腕骨上多停了半秒，孙陌慢慢松开手，退后两步，走到茶几边，弯腰拾起那张A4纸。纸页边缘已经磨毛，而那“不许下车”四个字，几乎要透出背面。
他转过身，在七月的注视下，将它对折，再对折，放进外套内袋。
“结案后，我和老孟他们几个惯例会小聚下，一起吃个饭。”孙陌语气平常，声音里却有丝不易察觉的颤，“到时候，我来接你。”
七月看着他的眼睛，轻轻“嗯”了一声。
*
两天后，市局隔壁街。
“张记私房菜”开了八年，门脸不大，招牌掉漆，后厨的菜香总飘得整条街都是。老张是退伍兵，知道这帮人办案辛苦，结案后常给留个小包厢——说是包厢，其实就是用木板隔出的六平米空间，一张圆桌，几把塑料椅，墙上挂个老式挂钟，滴答声比大厅安静些。
今晚，包厢里来了五个人。
孟君河一见孙陌带着七月进来，立刻咧嘴：“哟，真把小朋友带来了？”
林晓玉正拆筷子，脚下一勾踢他小腿：“闭嘴。人家叫七月。”
“我这不是高兴嘛！”孟君河转向七月，语气放软，“这次的案子多亏了你的模型，否则咱们还不知要到什么时候才能抓住那孙子呢！”
“别说脏话。”周砚头也没抬，把菜单推过去，“点菜。”
七月站在门口，没动。孙陌侧身让开一点：“进去吧，就这儿。”
七月走进去，目光扫过桌面、椅子、墙上的钟，最后落在孙陌指的座位上——他旁边的空位。
他坐下，把筷子在桌上轻轻摆正，筷尖朝向自己。
林晓玉给他倒了杯温水：“喝点？”
七月点点头，接过杯子，小口小口抿着。
菜陆续上来：凉拌黄瓜、红烧豆腐、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、紫菜蛋花汤……孟君河嚷着“开动”，率先夹了一块豆腐。
七月也拿起筷子。他动作很慢，只夹自己面前的西蓝花和黄瓜，没去碰隔了半张桌子的其他菜。
林晓玉注意到，随口问：“怎么就吃素的？不合口味？”
“都一样。”七月摇摇头，停了几秒，才加了句，“反正……尝不出。”
桌上忽然静了。
“什么？”林晓玉愣住。
“味道。”七月低头看碗，“……都一样。没有区别。”
孟君河筷子停住：“一点味道都尝不出？”
“嗯……会有气味，不明显。”
周砚皱眉：“从小就这样？”
“记事起。”七月的声音很轻。
包厢里一时没人说话。只有墙上挂钟的滴答声，一下，又一下。
孙陌一直没开口。此刻，心头像是被什么轻轻撞了一下，又疼又涩。他想起警局食堂那个午后，少年捧着饭团，嚼得很慢，说“都一样”；想起每次送饭给他，还有在老周面馆里，少年一口一口机械般的动作。那时候他还以为是性格使然，是少年本身的疏离与习惯……
原来不是。
是这个世界少了一种他能听见的“声音”。而他，竟到现在才知道。
孙陌的目光移向七月平放在腿上的左手，少年的指节苍白，皮肤下透出隐隐的青。他的手指动了动，又用力握紧了下，拿过一旁的水壶给少年的杯子里续满温水。
七月看看他，握住水杯，轻轻抿了一口。
“那你怎么知道……该吃什么？”林晓玉小心地问。
“看颜色。”七月说，“软硬、气味。”他顿了顿，又补一句：“吃饭……是必要的。不吃饭，脑子……不转。”
孟君河挠头：“你不难受？”
“习惯了。”七月重新拿起筷子，犹豫几秒，终于伸长胳膊过去，夹了一小块鱼肉，“你们……听不出，回声不同。我……尝不出味道。一样的。”
周砚想了想，又问道：“你平时……一个人吃饭？”
七月摇头：“有时……和孙陌。”
全桌目光唰地转向孙陌。
孙陌正给自己倒啤酒，手顿了一下，酒液差点溢出杯沿。他没抬头，只低声“嗯”了一声，把酒瓶放回桌上。
孟君河眼睛一亮，立刻追问：“不是说他！我是问——除了孙陌，还有别人吗？同学？朋友？”
“有教授。”七月说，“彰海理工……”他手指无意识地摩挲碗沿，“每周来，教数学。”又停了一下，“现在……在国外，下周回来。”
“难怪你能建出那种抛尸模型！”孟君河一拍桌子，由衷佩服，“那轨迹算得比图侦还准！”
孙陌的动作顿了下，抬眼：“你家里那把布艺转椅……是给他留的？”
声音很淡，像随口一问。
“嗯。”七月点头。
“哦——！”孟君河一拍大腿，恍然大悟，“就是我俩第一次去你家，你让孙陌坐的那把椅子吧？”
七月看看他，没说话。
孟君河故意拖长音：“哎，那我呢？那天我坐的可是餐桌边的冷板凳，硬得屁股疼。怎么，我不配坐转椅？”
七月认真想了想，然后说：“你现在……可以坐。”
孟君河一愣：“啊？”
“孙陌……坐沙发。”七月补充，语气平静，“转椅……空着。”
空气凝滞了一瞬。忽然，林晓玉在旁边爆笑出声，连周砚都差点被酒水呛到，连连咳嗽。
孟君河张张嘴，看看孙陌，又看看七月，也跟着笑了起来：“行吧行吧，看来位置是跟着人走的，不是跟着椅子。”
孙陌没接话，低头喝了口酒，嘴角微微弯了一下。
孟君河又转转眼睛：“说起这个，我一直有个问题——”他身体前倾，压低声音，“你第一次见我们孙队，怎么一点都不怵？我跟他搭档五年，头回看他审讯嫌犯，那眼神……啧，我都想替嫌疑人求饶。”
七月看看孟君河，又看向孙陌：“因为……是警察。”
“就因为这个？”孟君河不服，“我也是警察啊！我看你那时候瞅我的样子，跟防贼似的！”
七月沉默两秒，眼睛盯着孙陌的脸，声音很轻：“嗯……因为，好看。”
包厢里一静。
孙陌的酒杯晃了一下，耳根不易察觉地红了。他低头喝了口酒，假装没听见，但嘴角压得很平。
孟君河哪肯放过，立刻笑出声：“哎哟！孙陌你小子也有今天！小七月说你好看，你脸红了没？”
“少瞎说。”孙陌终于开口，语气平淡，甚至没抬眼，像在说“别闹”。
周砚则慢悠悠喝了口汤，目光在孙陌和七月之间扫了一眼，又若无其事地移开。
“对了，”林晓玉翘着嘴角岔开话题，“平时……还做什么？看电影？打游戏？”
“看书。”七月说，“去港口。”
“港口？是去看船？”
“看船，时间。”七月认真道，“货轮靠岸，有时刻表。超三分钟……我记下来。”
“你把港口当钟表店了？”
“港口……比钟表准。”
周砚难得露出一点笑意：“那下次尸检报告，我就写‘死亡时间参考七月的港口记录’。”
“别开玩笑。”孙陌淡淡道，但这次，他顺手把清蒸鲈鱼往七月那边推了推，“吃鱼，刺少。”
七月看他一眼，轻轻“嗯”了一声。
孙陌没收回手，低声问：“怎么，吃饱了？”
七月低头看了看碗，又看看孙陌，小声：“……还行。”
“再吃点。”孙陌夹了一小块鱼肚子放到他碗里，“这个软。”
七月没拒绝，慢慢吃了。
窗外，远处教堂钟声敲响七下——回声比平时快了半秒。七月筷子微顿，目光朝窗外偏了偏。
孙陌立刻察觉：“怎么了？”
七月摇摇头：“……没事。”他没再提回声，也没提速度快慢。只是低头，又夹了筷子菜。
“下次结案，”孙陌看看他，声音里带着笑，“我们还来这儿。”
没人问为什么。
只有林晓玉笑着给七月添水，孟君河嚷着“老板加米饭”，周砚端起酒杯，轻轻碰了下孙陌的杯沿。
散场时，夜色已沉。
孙陌走向停车场，七月跟在他半步之后。黑色SUV停在巷口，车灯闪起，照亮前方一小片地面。
孙陌替他拉开副驾门。七月坐进去，拉出安全带，“咔”一声扣好，动作熟练。
车子驶出小巷，汇入主路。街灯的光带在车窗上流动，掠过少年微红的侧脸。他没说话，但手指没再紧攥袖口，也没数心跳。
就只是坐着，望着前方，偶尔瞥一眼驾驶座。
孙陌余光扫见，轻轻呼出一口气。
