下一章 上一章 目录 设置
13、除夕夜的消失 ...
-
手机从霍熙卓手中滑落后，在地毯上弹了一下，屏幕仍顽固地亮着——停留在与张砚洲的聊天界面，那些字句像嘲讽的眼睛，冷冷地注视着他。
霍熙卓盯着那个手机看了几秒，忽然弯腰一把抓起来，指尖因为用力而泛白。他划到通讯录，找到“顾时雨”三个字——那是他结婚第二天随手存的，连备注都没有改。
拨打。
忙音。
再打。
还是忙音。
霍熙卓的呼吸开始急促，他连续拨了七次，每一次都只有冰冷的女声重复着“您拨打的电话已关机”。到第八次时，他几乎是砸着屏幕按下拨号键。
“先生……”周谨还站在门口，看着霍熙卓这副从未有过的失态模样，“顾先生他……”
“去找！”霍熙卓猛地转身，红瞳在昏暗的光线下像烧红的炭，“现在！马上！”
周谨从未见过霍熙卓如此失控。这个男人永远是冷静的、克制的、甚至冰冷的。但此刻，他看见霍熙卓的手在抖，看见他眼眶泛红，看见他胸口剧烈起伏，像一头被困在笼中的野兽。
“是，我立刻派人去找。”周谨转身要走。
“等等。”霍熙卓叫住他，“他的手机……定位呢？”
周谨怔了怔：“顾先生的手机……通常都放在房间里。”
霍熙卓僵住了。
他几乎是冲回床边，掀开枕头，翻开被子，然后跪在地上看床底——没有。他又冲进浴室，打开储物柜，甚至掀开了马桶水箱盖——什么都没有。
最后他回到卧室，目光落在床头柜上。
那里只有一张便签纸，和……他的手机。
霍熙卓抓起自己的手机，手指颤抖地打开定位软件。他和顾时雨的手机是绑定的——当初是为了方便监控，现在却成了唯一的线索。
地图加载出来。
代表顾时雨手机的那个绿色光点，稳稳地停在……庄园的位置。
霍熙卓盯着那个光点，盯着地图上“霍家庄园”四个字，呼吸一点点凝滞。他慢慢抬起头，看向周谨，声音嘶哑得可怕：“他……没带手机？”
周谨低下头：“应该是的。”
手机没带。
身份证带了——霍熙卓刚才检查过保险柜，顾时雨的证件不见了。但手机，那个他几乎从不离身的、用来记录一切、等待回复的手机，被留在了这里。
这意味着什么？
意味着顾时雨不想被找到。
意味着这次离开，不是赌气，不是试探，是彻底的切断。
霍熙卓缓缓坐到床边，掌心还攥着自己的手机。屏幕上的绿色光点像一只嘲讽的眼睛，告诉他：你找不到他了。他连被找到的机会都不给你。
窗外，烟花升空，炸开绚烂的光芒。除夕夜的狂欢开始了，整座城市都在庆祝团圆。
而这座庄园里，只剩下一个被遗弃的小羊玩偶，和两个失魂的人。
霍熙卓的目光落在床上那只蓝绿色的小羊上。玩偶被洗得很干净，绒毛柔软，两颗黑色的玻璃眼珠安静地注视着天花板——就像它的主人一样，总是这样安静地、沉默地存在着。
他伸出手，指尖悬在小羊上方。
然后，很轻很轻地，碰了一下。
绒毛的触感很柔软，带着顾时雨身上惯有的、淡淡的洗衣液香气。霍熙卓的手指颤抖着，慢慢将小羊拿起来，抱进怀里。
小羊很小，刚好能被他的手掌完全包裹。他低头，脸埋进柔软的绒毛里，深深吸了一口气——
还是那股香气。
顾时雨的味道。
那个少年，总是把自己洗得很干净，衣服上永远是同样的洗衣液味道，淡淡的，像雨后青草。霍熙卓曾经厌恶这种“廉价”的香气，觉得和庄园里昂贵的熏香格格不入。
但现在，他抱着这只小羊，闻着这股味道，忽然感到一阵剧烈的、几乎要将他撕裂的疼痛。
从心脏的位置开始，蔓延到四肢百骸。
他想起顾时雨刚来庄园时，总是抱着这只小羊睡觉。后来他嫌弃“幼稚”，不准顾时雨带上床。少年就默默把小羊放在沙发上，每晚睡觉前看一眼，然后蜷缩着睡去。
他想起高烧那夜，顾时雨在梦里哭着喊“妈妈”，手指死死攥着小羊的耳朵。
他想起无数个夜晚，他背对着顾时雨入睡，却能听到身后少年压抑的、细碎的啜泣声，还有小羊绒毛被眼泪打湿的细微声响。
他一直知道。
他一直知道顾时雨在哭。
但他从未转过身。
从未问过一句“你怎么了”。
从未……给过一点温度。
霍熙卓抱紧怀里的小羊，手臂因为用力而颤抖。他闭上眼睛，试图压下眼眶的酸涩，但温热的液体还是从眼角滑落，一滴，两滴，砸在小羊蓝色的绒毛上，洇开深色的水痕。
他哭了。
从17岁逃出来以后，他在张砚洲的家里哭了一次，从此之后就没有让自己哭过了
但现在，抱着这只被遗弃的小羊，想着那个消失在雪夜里的少年，眼泪就这样毫无征兆地掉了下来。
周谨站在门口，看着这一幕，沉默地退了出去，轻轻带上了门。
不知过了多久，霍熙卓的手机响了。
是张砚洲。
霍熙卓盯着屏幕上的名字，手指悬了很久，最终接起来。
“霍哥。”张砚洲的声音传来，背景是喧闹的鞭炮声，“小顾给我发了条信息，说他做了饺子，问你晚上回不回来吃饭。你……”
“他走了。”霍熙卓打断他，声音嘶哑。
电话那头安静了几秒。
“……什么？”张砚洲的声音沉下来，“什么叫走了？”
“走了。”霍熙卓重复，“留下纸条，没带手机，没带小羊，只带了身份证。下着雪，走了。”
张砚洲又沉默了很久。
然后霍熙卓听到他深吸一口气的声音，再开口时，语气冰冷得可怕：“霍熙卓，你又对他做了什么？”
霍熙卓没有回答。
“说话！”张砚洲提高了音量，“今天是除夕！外面下着雪！他能去哪儿？他什么都没有！你他妈到底——”
“他看到了。”霍熙卓轻声说。
“看到什么？”
“我们的聊天记录。”霍熙卓闭上眼睛，“你发消息来的时候，我手机在床头。他看到了……所有。”
电话那头传来倒吸冷气的声音。
然后是长久的、死一般的寂静。
久到霍熙卓以为张砚洲已经挂断了，才听到对方用一种极其疲惫、极其悲哀的声音说：“霍熙卓，你知道那些话……对他来说意味着什么吗？”
霍熙卓握紧手机，指节泛白。
“意味着他这一年零四个月所有的努力，所有的坚持，所有的……小心翼翼，全都被你踩在脚下，碾得粉碎。”张砚洲一字一句地说，“意味着他在你眼里，真的只是一个肮脏的、装可怜的、用完就可以丢的工具。”
“我不是……”霍熙卓想辩解，但声音卡在喉咙里。
“你不是什么？”张砚洲冷笑，“那些话难道不是你说的？‘用起来还算顺手的工具’、‘不会对一个小东西动感情’、‘装可怜罢了’——这些话，难道是我逼你说的？”
霍熙卓无法回答。
因为那些话，每一个字，都是他亲口说的。
是他为了维持自己冰冷的外壳，为了证明自己还是那个从静庭爬出来的怪物，而刻意说出的、最残忍的谎言。
“霍哥。”张砚洲的声音低下来，带着某种绝望的平静，“我曾经以为，静庭毁了你的情感能力，但你至少还有理智。但现在我发现我错了——你连理智都没有了。你明知道顾时雨经历过什么，明知道他的恐惧和创伤都是真的，明知道他为了留在你身边付出了多少……可你还是选择用最残忍的方式，去摧毁他最后一点尊严。”
霍熙卓的呼吸变得粗重。
“他现在走了。”张砚洲继续说，“在除夕夜，下着雪，什么都没带，连他妈妈留下的小羊都没带。霍熙卓，你知道这代表什么吗？”
代表……什么？
霍熙卓不敢想。
“代表他彻底放弃了。”张砚洲的声音在颤抖，“放弃了你，放弃了这段婚姻，放弃了他这一年多来所有的坚持和幻想。他连小羊都不要了——那是他妈妈留给他唯一的东西，是他所有温暖的寄托。他不要了，因为带着它，就会想起你，想起在这里受过的所有委屈和伤害。”
霍熙卓的心脏像被一只无形的手攥紧，疼得他几乎无法呼吸。
“你现在打算怎么办？”张砚洲问。
“……我要找到他。”霍熙卓说，声音很轻，但很坚定。
“找到他之后呢？”张砚洲继续问，“继续把他当工具？继续用那种冷漠的方式对他？继续在他面前维持你‘没有感情’的人设？”
“不。”霍熙卓说。
电话那头沉默了。
霍熙卓深吸一口气，睁开眼睛，看着怀里的小羊，看着窗外的雪，看着这座空旷冰冷的庄园。然后他开口，声音嘶哑，却带着一种从未有过的清晰：
“我爱他。”
三个字。
轻飘飘的三个字。
却像用尽了他毕生的力气。
张砚洲在电话那头怔住了。
“我爱他。”霍熙卓重复，眼泪又掉了下来，“我不知道从什么时候开始的……可能是他给我糖的时候，可能是他发高烧还想着安慰我的时候，可能是他每天早晨五点起床给我做早餐的时候……我不知道。但我现在知道了——我爱他。”
他停顿，声音哽咽：“但我太害怕了。静庭教会我，情感是弱点，爱是致命的毒药。所以我一直告诉自己，我不可能爱他，他只是工具，只是棋子，只是……用来应付霍家的挡箭牌。”
“我用最残忍的方式推开他，伤害他，贬低他，只为了证明自己还是那个没有感情的怪物。”霍熙卓抱紧小羊，脸埋进绒毛里，“但我错了……我大错特错。”
电话那头传来张砚洲长长的叹息。
“霍哥。”张砚洲说，“你终于……肯承认了。”
“可是太晚了。”霍熙卓的声音里带着绝望的颤抖，“他看到那些话了……他看到我是怎么在背后说他的。他看到我把他所有的痛苦，都当成‘装可怜’。他看到我……根本不在乎他。”
“所以你要找到他。”张砚洲说，“不是用你以前那种控制的方式，是用……用一个人的方式。告诉他你的心意，告诉他你错了，告诉他你愿意改。”
“他会信吗？”霍熙卓问，声音里满是茫然。
“我不知道。”张砚洲诚实地说，“但这是你唯一的机会了。霍哥，顾时雨这次离开……和上次不一样。上次他还带着小羊，还留着纸条说‘再也不见’——那是在赌气，在等你找他。但这次，他连小羊都不要了，连手机都不带。这说明……”
“说明他彻底死心了。”霍熙卓接上他的话，声音破碎。
“对。”张砚洲说，“所以如果你还想挽回，这是最后的机会。一旦他真的消失，以他的能力和决心……你可能这辈子都找不到他了。”
霍熙卓握紧手机。
“我在家。”张砚洲说，“我现在过去。我们去车站、机场、码头……所有他能离开上海的地方，一个个找。”
“谢谢。”霍熙卓说，声音很轻。
“不用谢我。”张砚洲说，“我是为了顾时雨。那个小孩……太苦了。”
电话挂断了。
霍熙卓坐在床边，抱着小羊，听着窗外越来越密集的鞭炮声。除夕夜的欢乐和他此刻的绝望形成残忍的对比。
他想起去年除夕，顾时雨第一次在庄园过年。少年怯生生地问：“先生，可以……贴春联吗？”
他说：“随便。”
然后顾时雨就真的去贴了，踩在梯子上，冻得手指通红，却贴得特别认真。贴完后，还偷偷在厨房门后贴了一张小小的“福”字，说是母亲教的，能保佑一家人平安。
后来那个“福”字一直贴在那里，霍熙卓每天进出厨房都能看见。但他从未问过，从未在意过。
直到现在。
直到那个贴“福”字的人，消失在茫茫雪夜里。
霍熙卓站起身，将小羊小心翼翼地放在床上，用被子轻轻盖好——就像顾时雨以前做的那样。
然后他转身，大步走出卧室。
这一次，他不能再错过了。
张砚洲赶到庄园时，霍熙卓已经站在门口等了。男人只穿了一件黑色大衣，没戴围巾，头发上落满了雪，红瞳在雪夜里亮得骇人。
“怎么不进去等？”张砚洲皱眉。
“来不及。”霍熙卓拉开车门坐进去，“先去火车站。”
车子驶出庄园，融入除夕夜的车流。街上行人稀少，到处都是阖家团圆的灯光。张砚洲开着车，从后视镜里看了一眼霍熙卓——男人紧紧攥着手机，目光死死盯着窗外，像是在寻找什么，又像是在害怕看到什么。
“霍哥。”张砚洲开口，“如果找到他……你打算怎么说？”
霍熙卓沉默了很久。
“我不知道。”他最终说，“我从来没……没说过那种话。”
“那就说真话。”张砚洲说，“告诉他你爱他，告诉他你错了，告诉他你愿意用余生来弥补。”
“他会信吗？”霍熙卓又问了一遍这个问题。
“不知道。”张砚洲诚实地说，“但如果你不说，就永远没机会了。”
车子抵达上海火车站。
除夕夜的火车站依旧人流如织——赶最后一班车回家的人，外出务工返乡的人，还有像他们一样……寻找失去之人的人。
霍熙卓冲进候车大厅，目光在人群中疯狂搜寻。白金色的头发，纤细的身影，粉色的眼睛——任何一个特征都不放过。
他跑到服务台，声音因为急促而嘶哑：“有没有一个叫顾时雨的乘客？十八岁，白金色头发，粉色眼睛，很瘦……”
工作人员查了系统，摇头：“那个班次的列车好像开走了，不知道有没有延迟，可以去看看”
霍熙卓转身，又冲向售票窗口。每一个窗口都排着队，他一个个找过去，目光扫过每一张脸——不是，都不是。
不是顾时雨。
那个少年就像融化在了雪里，消失得无影无踪。
霍熙卓站在空旷的大厅中央，看着来来往往的人群，忽然感到一阵剧烈的恐慌。如果顾时雨已经离开了上海呢？如果他已经坐上火车，去了某个他不知道的地方呢？
如果……他真的找不到了呢？
“霍哥。”张砚洲走过来，拍了拍他的肩膀，“我们去查监控。火车站有安检，只要他进来过，一定能看到。”
霍熙卓猛地回过神，抓住张砚洲的手臂：“对，监控……快！”
他们找到车站安保室，出示身份，要求查看过去两小时的监控录像。工作人员认出霍熙卓，不敢怠慢，立刻调出画面。
时间一分一秒倒退。
19:30，19:00，18:30……
终于，在18:17的画面里，他们看到了那个身影。
顾时雨穿着白色毛衣和旧羽绒服，背着一个小小的双肩包——那是他来庄园时带的，后来一直放在储物间，霍熙卓甚至不知道他还留着。
少年站在售票窗口前，仰头看着车次显示屏。雪花从大门飘进来，落在他肩头，他却没有抖落，只是安静地看着，像在做一个重要的决定。
然后他走到窗口，买了一张票。
镜头拉近。
售票员递出的车票上，目的地清晰地显示着：
苏州。
霍熙卓盯着那两个字，心脏像被重锤击中。
苏州。
江南。
顾时雨曾经说过，母亲是苏州人，小时候带他去过一次。他说江南的春天很美，小桥流水，杏花烟雨。他说以后想再去一次，看看母亲长大的地方。
当时霍熙卓在看书，随口说：“想去就去。”
顾时雨眼睛亮了一下，但很快又暗下去，小声说：“……等以后吧。”
后来再也没有提过。
而现在，在除夕夜，在下着雪的夜晚，他买了一张去苏州的票。
带着一身旧衣服，一张身份证，和一颗破碎的心。
去了母亲记忆里的江南。
“车次是……”工作人员查看着记录，“K528，18:47发车，现在已经开走了，延迟也不会延迟那么久”
霍熙卓看向大厅里的时钟——20:23。
列车已经驶离上海一个半小时。
“下一班去苏州的车是什么时候？”霍熙卓问，声音嘶哑。
“除夕夜……车次很少。”工作人员查了查，“下一班是明天早晨六点的动车。”
明天早晨六点。
太久了。
顾时雨现在已经到了苏州。在除夕夜，在一个陌生的城市，没有手机，没有钱，没有认识的人。
他会去哪里？
会做什么？
霍熙卓不敢想。
“霍哥。”张砚洲说，“我们开车去苏州。现在出发，两个小时就能到。”
霍熙卓猛地转身：“走。”
两人冲出火车站，重新上车。张砚洲发动引擎，车子驶入高速公路。雪越下越大，挡风玻璃上很快积了厚厚一层，雨刮器左右摆动，却刮不尽茫茫的白色。
霍熙卓坐在副驾驶座上，紧紧攥着手机，目光盯着前方无尽的道路。
苏州。
江南。
那个少年，现在应该已经下车了。会站在陌生的车站里，看着除夕夜空荡荡的广场，不知道该去哪里。
会冷吗？
会饿吗？
会……哭吗？
霍熙卓闭上眼睛，脑海里浮现出顾时雨缩在雪地里的画面。少年那么瘦，那么怕冷，在庄园里冬天总要穿很厚。现在却只穿了一件旧羽绒服，在陌生的城市里流浪。
“开快点。”霍熙卓说，声音压抑。
张砚洲踩下油门，车子在雪夜中飞驰。
窗外是不断后退的黑暗和雪花，车内是令人窒息的沉默。霍熙卓盯着手机屏幕上顾时雨的照片——那是结婚证上的证件照，少年穿着白衬衫，对着镜头露出一个很浅很浅的笑容，粉色眼睛里却没有什么光彩。
他从未认真看过这张照片。
现在看，才发现顾时雨的笑容那么勉强，眼睛里的光那么微弱。
就像他这个人一样，总是在努力，却从未真正快乐过。
霍熙卓的手指轻轻摩挲着屏幕，仿佛能触碰到照片里少年的脸颊。
“时雨……”他轻声念出这个名字，像第一次认真咀嚼这两个字的含义。
时间的雨。
落在他的世界里，悄无声息，却一点一点，渗进了他冰封的心。
只是他太迟钝，太固执，太害怕。
等到终于察觉时，雨已经停了。
留下满世界的潮湿，和一场再也无法挽回的、漫长的冬季。
车子在雪夜中向着苏州飞驰。
而那个被寻找的少年，此刻正站在苏州火车站的出口，看着陌生的街道和漫天的大雪，抱紧了自己单薄的身体。
他不知道有人正在找他。
不知道那个曾经将他贬低到尘埃里的男人，此刻正抱着他遗弃的小羊，流着泪，在雪夜中奔赴江南。
他只知道，他自由了。
也……
一无所有了
