下一章 上一章 目录 设置
9、人性 ...
-
浴室的水声停了。
顾时雨蜷缩在床上，保持着霍熙卓离开时的姿势，一动不动。眼泪已经流干了，只剩下眼眶酸涩的痛感，和喉咙里堵着的硬块。
脚步声靠近。
床垫再次下陷，霍熙卓身上带着湿冷的水汽躺了下来。他没有碰顾时雨，两人之间隔着足以再塞下一个人的距离——或者说，如果张砚洲在这里，他会讽刺地说：“你们俩中间能塞下三个我。”
空气里弥漫着昂贵的沐浴露香气，混杂着一丝若有若无的酒气。顾时雨想起婚礼上霍熙卓喝了不少香槟和威士忌，那些酒精此刻应该还在他的血液里流淌。
安静得可怕。
顾时雨盯着墙壁上的暗纹壁纸，眼睛一眨不眨。他想数清楚那些花纹的脉络，想用这种方式让大脑停止思考，停止回放刚才霍熙卓说的每一个字。
交易。
工具。
没有选择。
他闭上眼睛，牙齿无意识地咬住下唇内侧的软肉，直到尝到铁锈味。
就在这时，一只手突然伸过来，握住了他的肩膀。
顾时雨浑身一僵。
霍熙卓的手很大，掌心滚烫，力道重得几乎要捏碎他的骨头。顾时雨还没来得及反应，就被一股蛮力强行翻转过来，正面朝上。
昏暗的床头灯光线下，霍熙卓的脸悬在上方。他的头发还湿着，几缕黑发贴在额角，水珠沿着锋利的颌线滑落。那双红瞳在酒精的作用下显得更深、更暗，像两潭煮沸的血。
“看着我。”霍熙卓说，声音低哑。
顾时雨被迫与他对视。他看到了男人眼中的血丝，看到了那片红色里翻涌的、他无法理解的情绪——不是欲望，不是温柔，而是一种近乎暴戾的焦躁。
然后霍熙卓低下头，吻了他。
那不是吻，是撕咬。
男人的嘴唇带着滚烫的温度和浓烈的酒气，蛮横地撞上来，牙齿重重磕在顾时雨的唇上。顾时雨痛得闷哼一声，下意识地想要推开，但霍熙卓的手钳住了他的下巴，强迫他张开嘴。
舌头粗暴地侵入，扫过口腔的每一寸，带着惩戒般的力度。顾时雨感到窒息，他拼命地呼吸，却只吸入更多霍熙卓的气息——酒精的辛辣，烟草的苦，还有一种冰冷的、属于猎食者的危险味道。
他尝到了血的味道。不知道是自己的嘴唇被咬破了，还是霍熙卓的。
这个吻持续了很久，久到顾时雨眼前发黑，大脑因为缺氧而嗡嗡作响。霍熙卓像是要通过这种方式确认什么，标记什么，或者说——惩罚什么。
终于，霍熙卓放开了他。
顾时雨大口喘着气，嘴唇火辣辣地疼，舌尖一舔就尝到咸腥。他抬起手背抹了一下，手背上留下一抹刺眼的红。
霍熙卓盯着他红肿的唇，盯着那抹血迹，红瞳里有什么东西剧烈地闪烁了一下。但下一秒，那光芒熄灭了，取而代之的是一潭死水般的冷漠。
他松开钳制顾时雨的手，翻身躺回自己那侧，背对着他。
“睡觉。”霍熙卓说，声音恢复了平日的冰冷。
顾时雨躺在原地，身体还在细微地颤抖。他抬手摸了摸自己的嘴唇，指尖触到破皮处，疼得哆嗦。眼泪又涌上来，但他死死咬着牙，没让它们掉下来。
浴室的方向传来轻微的滴答声——是水龙头没拧紧。走廊里的古董座钟敲响了，凌晨三点。
顾时雨慢慢地、慢慢地蜷缩起来，把自己缩成很小的一团，尽可能远离霍熙卓那边。他拉起被子盖过头顶，在黑暗里睁着眼睛，听着身后男人平稳到近乎机械的呼吸声。
这就是新婚夜。
没有承诺，没有温存，只有一个带着血腥味的吻，和一句冰冷的“睡觉”。
不知过了多久，顾时雨终于昏昏沉沉地睡去。梦里他还在“幻夜”，徐经理掐着他的下巴灌酒，客人的手在他身上游走。他想逃，腿却像灌了铅。然后他看到了霍熙卓，男人站在走廊尽头，红瞳冷冷地看着他，说：“这就是你的选择。”
顾时雨在梦里哭了出来。
场景二：清晨的高烧
早晨七点半，张砚洲晃悠着走进庄园主宅时，周谨正在餐厅布置早餐。
“哟，周叔，早啊。”张砚洲大咧咧地打招呼，“霍哥呢？”
周谨颔首：“先生在书房，正在开视频会议。”
张砚洲挑了挑眉，环顾空荡荡的餐厅：“就他一个人？小顾呢？”
“顾先生还在休息。”周谨回答，语气一如既往的平稳，“先生吩咐不要打扰。”
张砚洲的表情微妙地变了变。新婚第二天早晨，丈夫独自在书房工作，新婚妻子“还在休息”——这画面怎么看怎么不对劲。
他走到餐桌边坐下，随手拿起一片吐司：“周叔，给我也来份早餐，跟霍哥一样就行。”
周谨应声去准备。
张砚洲咬着吐司，目光瞥向二楼主卧的方向。昨晚他离开时，霍熙卓和顾时雨之间的气氛已经冷得像停尸房。他不确定自己那番话起了什么作用，但看现在这状况，大概率是起了反作用。
十分钟后，霍熙卓下楼了。
他穿着深灰色的居家服，头发一丝不苟地梳到脑后，手里拿着平板电脑，边走边看屏幕上的数据。看到张砚洲，他没什么表情：“你怎么又来了？”
“蹭饭啊。”张砚洲笑嘻嘻地说，“怎么，新婚燕尔，嫌我碍眼了？”
霍熙卓没接话，在长桌主位坐下。周谨立刻端上早餐：美式咖啡、煎蛋、培根、蔬菜沙拉。标准的霍熙卓式早餐，精确计算过热量和营养，无趣但高效。
“小顾呢？”张砚洲又问了一遍，“还没起？年轻人不都爱睡懒觉吗？”
霍熙卓端起咖啡：“让他睡。”
三个字，堵死了所有后续问题。
张砚洲盯着霍熙卓看了几秒。男人的脸色如常，眼下没有黑眼圈，动作从容不迫——完全看不出昨晚经历过一场情绪爆发，或者一场新婚夜该有的“运动”。
“霍哥。”张砚洲放下刀叉，语气正经了些，“昨晚……你跟小顾，谈得怎么样？”
霍熙卓抬眼，红瞳扫过他：“与你无关。”
“怎么无关？”张砚洲皱眉，“那小孩才十八岁，被你用那种方式娶回家，现在心里不知道多乱。你作为他丈夫，不该——”
“张砚洲。”霍熙卓打断他，声音冷下来，“我说了，与你无关。”
空气凝固了几秒。
张砚洲深吸一口气，举起双手做投降状：“行，行，我多管闲事。”他重新拿起刀叉，切着盘子里的煎蛋，却没什么食欲。
早餐在沉默中进行。
吃到一半时，张砚洲还是没忍住：“我去看看他总可以吧？万一他醒了，一个人待着也无聊。”
霍熙卓没说话，算是默许。
张砚洲立刻放下餐具，起身往二楼走去。他脚步很轻，走到主卧门前时，抬手敲了敲门。
“小顾？醒了吗？”
里面没有回应。
张砚洲等了几秒，又敲了敲：“我进来了？”
依旧安静。
他握住门把，轻轻推开一条缝。
卧室里窗帘紧闭，光线昏暗。张砚洲适应了一会儿，才看清床上的情况——被子隆起小小的一团，顾时雨整个人蜷缩在里面，只露出一点白金色的发梢。
“小顾？”张砚洲走进去，轻声唤道。
被子里的人动了动，发出一声模糊的呜咽。
张砚洲脚步一顿。他走到床边，俯身看去，这才发现不对劲——顾时雨的脸埋在枕头里，露出的侧颊泛着不正常的潮红，额头和鬓角都是细密的冷汗。他的呼吸又急又浅，身体在轻微地发抖。
“小顾？”张砚洲伸手，轻轻碰了碰他的肩膀。
顾时雨猛地一颤，像是被吓到了，整个人往被子里缩得更深。张砚洲听到他压抑的、细碎的抽泣声，像受伤的小动物在黑暗中独自舔舐伤口。
“操。”张砚洲低骂一声，掌心贴上顾时雨的额头——烫得吓人。
高烧。
张砚洲立刻转身冲出卧室，趴在二楼栏杆上朝楼下喊：“霍熙卓！上来！”
几秒后，霍熙卓出现在楼梯口，眉头微蹙：“什么事？”
“小顾发烧了！”张砚洲语气焦急，“额头烫得能煎鸡蛋！你昨晚干什么了？”
霍熙卓的瞳孔微微一缩。他快步走上二楼，推开张砚洲，走进卧室。
顾时雨还蜷缩在床上，听到脚步声，他艰难地睁开眼。视线模糊，但他认出了霍熙卓高大的轮廓。几乎是本能地，他往被子里缩了缩，喉咙里发出含糊的、带着哭腔的声音：“别……”
别碰我。
别靠近我。
别用那种眼神看我。
霍熙卓的脚步停在床边。他低头看着床上那团颤抖的被子，红瞳深暗。昨晚的吻，他记得——记得顾时雨嘴唇柔软的触感，记得牙齿磕破皮时对方痛楚的闷哼，记得少年眼中瞬间涌上的、破碎的水光。
但他没想到会这样。
“周谨，”霍熙卓转身，声音冷静得可怕，“叫陈医生过来。”
“是。”周谨立刻去打电话。
张砚洲站在门口，看着霍熙卓的背影，又看看床上烧得意识模糊的顾时雨，一股火气直冲头顶。他大步走进来，一把揪住霍熙卓的衣领。
“霍熙卓，你他妈——”张砚洲咬牙切齿，“昨晚我跟你说了什么？我说对他好点，哪怕装装样子！你倒好，转头就把人弄成这样？你还有没有心？！”
霍熙卓没动，任由张砚洲揪着自己。他的目光依旧落在顾时雨身上，看着少年因为高烧而痛苦蹙起的眉头，看着他从被子里伸出的、紧紧攥着床单的手指——指尖用力到发白。
“松开。”霍熙卓说，声音低沉。
张砚洲没松，反而揪得更紧：“你到底对他做了什么？啊？新婚夜，你把人折腾到高烧？霍熙卓，他才十八岁！十八岁！”
“我说，松开。”霍熙卓重复，红瞳转向张砚洲，眼底翻涌着某种危险的东西。
张砚洲和他对视三秒，最终还是松开了手。他退后一步，指着床上的顾时雨：“你自己看看他！你看看他现在什么样子！”
霍熙卓重新看向顾时雨。
少年似乎听到了争吵声，挣扎着睁开眼。他的视线涣散，努力聚焦在霍熙卓脸上，嘴唇动了动，发出微弱的气音：“……疼……”
“哪里疼？”霍熙卓问，声音不自觉地放低。
顾时雨却像是被这个声音吓到了，猛地闭上眼睛，整个人往被子里缩，连头都蒙了进去。被子下面传来压抑的、破碎的呜咽，还有含糊不清的呓语：“别……别咬……疼……”
咬。
张砚洲捕捉到这个字，猛地看向霍熙卓：“你咬他了？”
霍熙卓沉默。
“你他妈还真咬他了？！”张砚洲气得笑出来，“霍熙卓，你是狗吗？啊？你是人吗？！”
霍熙卓没理他。他伸出手，试图掀开顾时雨的被子，但少年死死攥着被角，手指因为用力而颤抖。
“顾时雨。”霍熙卓叫他的名字。
被子里的人抖得更厉害了。
霍熙卓的手停在半空，最终缓缓放下。他转过身，对张砚洲说：“你出去。”
“我出去？”张砚洲瞪大眼睛，“然后留你一个人在这儿？再把他折腾进医院？”
“出去。”霍熙卓重复，声音里带上不容置疑的压迫感。
张砚洲和他对峙了几秒，最终骂了句脏话，摔门出去了。
房间里只剩下霍熙卓和顾时雨。
安静得只剩下少年压抑的抽泣声，和因为高烧而急促的呼吸。
霍熙卓在床边坐下。他看着那团颤抖的被子，看了很久，然后伸出手，轻轻握住被角。这一次，他没有强行掀开，而是用很轻的力道，一点一点往下拉。
顾时雨没有反抗——或者说，他已经没有力气反抗了。
被子滑落，露出少年烧得通红的脸。他的眼睛紧闭，睫毛被泪水打湿成一绺一绺的，嘴唇红肿破皮，还残留着昨晚的血迹。眼泪不断从眼角滑落，没入鬓角，在枕头上洇开深色的水痕。
霍熙卓的手指动了动。他想擦掉那些眼泪，但手抬到一半，又停住了。
他想起了昨晚顾时雨的眼神——在他说出“交易”之后，少年眼中那种瞬间碎裂的光。想起了自己那个带着酒气和暴戾的吻。想起了顾时雨在被他放开后，默默擦掉嘴角血迹，然后蜷缩成一团的姿态。
还有张砚洲的话：「到那一天，霍哥，你会失去他。」
霍熙卓的呼吸几不可查地一滞。
他伸出手，这次没有犹豫，掌心贴上顾时雨的额头。滚烫的温度透过皮肤传来，烫得他指尖发麻。
顾时雨在触碰下瑟缩了一下，但没有躲开。他的意识已经模糊了，只是本能地追寻着那一点凉意，无意识地用脸颊蹭了蹭霍熙卓的手心。
这个细微的动作，像一根针，猝不及防地扎进霍熙卓的心脏。
很轻，但很疼。
门外传来敲门声，周谨的声音响起：“先生，陈医生到了。”
“进来。”霍熙卓收回手，站起身。
穿着白大褂的中年医生提着医药箱走进来，看到床上的顾时雨，眉头立刻皱了起来：“烧多久了？”
“不清楚。”霍熙卓说，“昨晚……还好好的。”
陈医生没多问，开始检查。测体温——39.8度。听心肺，看喉咙，检查身上有没有其他症状。
当他掀开被子，看到顾时雨脖颈和锁骨上几处明显的红痕时，动作顿了顿。
那不是吻痕，是用力掐握留下的指痕。
陈医生抬眼看向霍熙卓。男人站在床边，面无表情，但红瞳深处有什么东西在剧烈地翻涌。
“霍先生，”陈医生斟酌着措辞，“顾先生应该是受了风寒，加上情绪波动太大，导致免疫力下降，引发高烧。我先给他打退烧针，再开些药。但最重要的……”他顿了顿，“是休息和情绪稳定。”
霍熙卓点头：“需要住院吗？”
“如果今晚烧能退下来，在家静养就可以。”陈医生说，“但如果持续高烧，或者出现其他症状，最好还是去医院做全面检查。”
他拿出针剂，准备注射。
针头刺入皮肤的瞬间，顾时雨疼得呜咽了一声，身体本能地挣扎。霍熙卓上前一步，按住他的肩膀，声音低沉：“别动。”
顾时雨听到他的声音，身体僵住，然后颤抖得更厉害了。但他没再挣扎，只是死死咬着嘴唇，眼泪流得更凶。
陈医生快速完成注射，又开了口服药，交代了注意事项，然后告辞离开。
房间里再次安静下来。
退烧针开始起作用，顾时雨的呼吸渐渐平缓，但身体还在细微地颤抖。霍熙卓站在床边，看了他一会儿，然后转身走向浴室。
他拧了条温毛巾回来，坐在床边，轻轻擦拭顾时雨脸上的汗和泪。动作很笨拙——他这辈子没照顾过人，连擦脸这种最简单的事都做得僵硬。
顾时雨在毛巾的触碰下微微睁眼。他的视线依旧模糊，但他认出了霍熙卓。粉色的瞳孔里映出男人轮廓，然后迅速漫上恐惧。
“……别……”他虚弱地吐出这个字，手指攥紧了床单。
霍熙卓的手停在半空。
他想起昨晚，顾时雨也是这样，在他吻上去的时候，发出类似的声音。
别。
不要。
停下来。
霍熙卓收回手，将毛巾放在床头柜上。他站起身，走到窗边，拉开了一小半窗帘。晨光透进来，照亮房间里漂浮的尘埃，也照亮床上少年苍白的脸。
张砚洲推门进来，看到的就是这幅景象——霍熙卓背对床站在窗边，顾时雨蜷缩在床上，两人之间隔着仿佛无法跨越的距离。
“陈医生怎么说？”张砚洲问。
“高烧，打了针。”霍熙卓回答，声音没什么起伏。
张砚洲走到床边，看了看顾时雨的状态，眉头紧皱。他转头看向霍熙卓：“你昨晚到底对他做了什么？”
霍熙卓沉默。
“说话啊！”张砚洲压低声音，“他现在这样，你敢说跟你没关系？”
“我亲他了。”霍熙卓开口，声音平静得像在陈述事实，“喝了酒，没控制力道。”
“亲？”张砚洲气笑了，“你管那叫吻？陈医生刚才出去的时候，看你的眼神都不对劲！顾时雨脖子上那些痕迹，是你弄的吧？”
霍熙卓没否认。
张砚洲深吸一口气，走到霍熙卓面前，盯着他的眼睛：“霍哥，我问你一个问题——你是真的想跟顾时雨结婚，还是只是需要一桩婚姻？”
霍熙卓看着他，没说话。
“如果你只是需要一桩婚姻，那ok，你做到了。”张砚洲说，“但现在顾时雨是你的合法配偶，他是个人，不是摆件，他有情绪，会生病，会害怕。你不能用对待工具的方式对待他。”
“那我该怎么对待他？”霍熙卓忽然问，声音里透出一丝罕见的迷茫。
张砚洲愣住了。
他认识霍熙卓二十年，见过他冷酷的样子，暴戾的样子，算计的样子，甚至偶尔疲惫的样子。但他从未见过霍熙卓露出这种神情——一种近乎无措的、不知道该怎么做的茫然。
“你……”张砚洲张了张嘴，最终叹了口气，“至少，别在他生病的时候把他一个人扔在房间里。至少，在他害怕的时候，别用那种看货物的眼神看他。至少……试着把他当成一个人，而不是你计划里的一个变量。”
霍熙卓转过头，看向床上的顾时雨。
少年似乎睡着了，但眉头依旧紧蹙，手指还攥着被角，仿佛即使在梦里也不得安宁。
“我……”霍熙卓开口，声音很轻，“不知道怎么做。”
“那就学。”张砚洲说，“没有人天生就会爱一个人。但至少，你得先试着去了解他，而不是把他关在笼子里，只在你需要的时候拿出来展示。”
霍熙卓沉默了许久。
然后他走回床边，重新坐下。这一次，他没有碰顾时雨，只是安静地看着他。
张砚洲站在门口，看着这一幕，心里五味杂陈。他知道霍熙卓的过去，知道“静庭”那三年对这个男人造成了多大的伤害，知道霍熙卓早已失去了正常爱人的能力。
但顾时雨呢？
这个十八岁的少年，被无辜卷入了这场扭曲的婚姻，现在正发着高烧躺在床上，连梦里都在哭泣。
张砚洲最终什么也没说，轻轻带上了门。
房间里，霍熙卓伸出手，指尖悬在顾时雨脸颊上方，却始终没有落下。他想起昨晚那个吻，想起顾时雨眼中破碎的光，想起少年那句带着哭腔的“别”。
许久，他收回手，站起身。
“好好休息。”霍熙卓对沉睡的顾时雨说，声音低得几乎听不见。
然后他转身离开了房间。
走廊里，周谨等在外面，低声汇报：“先生，下午三点和四点的会议已经推迟了。另外，霍老先生那边来了电话，问您什么时候带顾先生回去吃饭。”
霍熙卓脚步未停：“告诉老爷子，最近忙，过段时间再说。”
“是。”
走到书房门口时，霍熙卓忽然停下：“周谨。”
“先生。”
“去查一下顾时雨过去的医疗记录。”霍熙卓说，“所有。”
周谨眼底闪过一丝讶异，但迅速恢复平静：“是。”
书房门关上。
霍熙卓走到落地窗前，望着外面阳光明媚的庄园，却感觉不到一丝暖意。他想起张砚洲的话：「至少，试着把他当成一个人。」
人。
顾时雨当然是个人。
但霍熙卓已经太久没有把任何人当成“人”来对待了。在他的世界里，只有有用和无用，可控和不可控，自己人和外人。
而顾时雨……属于哪一类？
霍熙卓闭上眼。
脑海中浮现的，是少年蜷缩在被子里的颤抖，是高烧时无意识的呜咽，是那句带着恐惧的“别”。
还有昨晚，在他吻上去的瞬间，顾时雨眼中一闪而过的、极致的绝望。
那种绝望，霍熙卓太熟悉了。
在静庭的实验室里，在冰冷的操作台上，在被注射药物痛苦挣扎时，他也曾从镜子里看到过自己眼中同样的神情。
原来……
顾时雨在他身上感受到的，是和他当年在静庭感受到的，同样的东西。
——被物化，被控制，被剥夺选择权，被当成没有情感的实验品。
霍熙卓猛地睁开眼，红瞳里掀起惊涛骇浪。
他转身，大步走出书房，重新回到主卧。
顾时雨还在睡，但似乎做了噩梦，身体又开始颤抖，嘴里发出含糊的呓语：“……妈……别走……我疼……”
霍熙卓走到床边，缓缓坐下。他看着少年痛苦的睡颜，看了很久，然后伸出手，轻轻握住顾时雨攥着被角的手。
那只手很小，很凉，在他掌心微微颤抖。
霍熙卓收紧手指，用体温包裹住那片冰凉。
顾时雨在睡梦中似乎感觉到了什么，颤抖渐渐平息，呼吸也变得平稳。他无意识地翻了个身，将脸埋进枕头深处，像寻求庇护的幼兽。
霍熙卓没有松开手。
他就这样坐着，在晨光里，握着少年冰凉的手，直到窗外日头升高，直到顾时雨的体温在退烧针的作用下逐渐恢复正常
