下一章 上一章 目录 设置
2、琴台暗涌 院门洞开， ...
-
院门洞开，五六个人涌入院中。
为首的不是先前那个鹰眼男人，而是一个锦衣华服的年轻人，约莫二十七八岁，面容清秀，唇角噙着淡笑，手中折扇轻摇。他跨过门槛时，目光先在院内扫了一圈，最后才落在谢枕秋身上。
“谢先生，久仰。”年轻人含笑拱手，姿态倒是彬彬有礼，“在下赵珩。今日冒昧来访，是想请先生过府一叙。”
谢枕秋指尖按在弦上，琴音嗡鸣未绝。
“赵大人亲临，寒舍蓬荜生辉。”他语气平淡，“只是不知，有何见教？”
赵珩笑容不变，扇子轻轻一合：“说来惭愧，是为一桩公务。近日城中有些不安稳，上头查得紧，需请先生配合一二。”
他说着，视线有意无意地朝西厢房瞥去。
楚湛站在谢枕秋身后三尺处，袖中匕首已完全滑入掌心。他面上神色平静，甚至微微垂着眼，仿佛只是个寻常仆役，唯有握着刀柄的手指收紧，指节泛白。
谢枕秋没有起身。
“赵大人奉的是哪里的命？”他问。
“自然是京里的命。”赵珩踱步向前，停在琴台三步外，“谢先生是明白人，有些事不必说透。前朝余孽流窜江南，上头下了死令，活要见人，死要见尸。”
“那与谢某何干？”
“原本是无关的。”赵珩笑容深了些，“只是有人报说，先生近日家中多了位生客，年纪相貌都与那逃犯吻合。本官职责所在，不得不来问问。”
他身后那几人已呈半围之势，堵住院门和去路。
谢枕秋沉默片刻，指尖在琴弦上轻轻一拨。
“铮——”
清音如碎玉，打破了紧绷的寂静。
“赵大人说的，是这位阿湛吧。”谢枕秋侧身，让出身后楚湛的身影，“他确是我远房表亲，自闽地来江南求医，暂住此处养病。什么前朝余孽，怕是误会了。”
赵珩看向楚湛，目光如刀，上下打量。
楚湛适时咳嗽两声，脸色本就苍白，这一咳更显病弱。他微微躬身，声音低哑：“草民阿湛，见过大人。”
“求医？”赵珩挑眉，“什么病？”
“旧伤复发，加之水土不服，已卧床半月有余。”谢枕秋接过话，“此事沈知州也是知晓的。前几日沈大人还遣人送了些药材来。”
赵珩笑容微敛。
沈知州是杭州府一把手，虽不直接管他这京里来的差事，但地头蛇的面子不能不给。
“原来如此。”他合扇轻敲掌心，“是本官唐突了。不过既然来了，总得见见这位阿湛公子——肩上的伤，让本官看看可好？”
这话一出，气氛骤紧。
楚湛肩上的刀伤，位置、深浅，都与追捕文书上描述的一致。一旦验看，便是铁证。
谢枕秋指尖压住琴弦。
“大人这是不信谢某？”他抬眼，目光清冷，“还是不信沈知州？”
“不敢。”赵珩笑容未减，“只是职责所在，还请先生体谅。”
他身后两人已上前一步。
就在此时，院外忽然传来一声清朗长笑：
“赵大人好大的官威，在我杭州地界，也不先知会本官一声？”
青衫文士摇着扇子走进来，身后跟着十余名佩刀护卫。那人约莫四十来岁，面容儒雅，正是杭州知州沈清源。
赵珩脸色微变，旋即恢复笑容：“沈大人怎么来了？”
“本官若不来，赵大人岂不是要把我杭州的良民当逃犯拿了？”沈清源踱步到院中，先是朝谢枕秋微微颔首，这才转向赵珩，“谢先生是本官故交之子，他的人品，本官可以作保。”
赵珩眼神闪烁：“沈大人，此案是京里亲督办的要案——”
“再要的案子，也得讲规矩。”沈清源打断他，“无凭无据，单凭几句捕风捉影的传闻，就要拿人验伤？赵大人，这不合江南的规矩。”
两人目光在空中交锋。
谢枕秋始终端坐琴台，垂眸看着膝上那张桐木古琴。琴身暗红，漆面已有细密裂纹，像岁月刻下的掌纹。
楚湛站在他身后，能看见他颈后碎发被晨风吹起，露出一截白皙的皮肤。这人明明清瘦如竹，此刻却像一堵墙，稳稳挡在他身前。
不知为何，楚湛心中某个角落，忽然涌起一种陌生的、酸涩的暖意。
“既然沈大人作保，本官自当给这个面子。”僵持片刻，赵珩终于退了一步，笑容却有些冷，“不过谢先生，这人你保得了一时，保不了一世。有些事，迟早要清算。”
他深深看了楚湛一眼，拂袖转身。
“我们走。”
一行人退出院子，脚步声渐远。
沈清源这才松了神色，走到谢枕秋面前，叹了口气：“枕秋，这次我替你挡了，下次未必这么走运。”
谢枕秋起身，拱手：“多谢沈大人。”
“不必多礼。”沈清源摆摆手，看向楚湛，目光复杂，“这位公子，好生照料。江南虽大，能藏身的地方却不多了。”
他又低声嘱咐了几句，这才带人离去。
院门重新关上，只剩下两人。
晨光已完全洒满小院，竹影婆娑，雀鸟在枝头啁啾，仿佛刚才那场风波从未发生。
楚湛肩头的伤口又裂开了，血色浸透纱布。他却浑然不觉，只看着谢枕秋：
“你早就安排好了？沈知州是你请来的？”
“昨夜去孟伯那里时，顺道递了消息。”谢枕秋扶他坐下，重新处理伤口，“沈大人欠我父亲一个人情。”
包扎的动作很稳，指尖微凉，触在皮肤上却有种奇异的妥帖。
楚湛看着他低垂的睫毛，忽然问：“沈大人为何肯冒险帮我？”
谢枕秋系好纱布，抬眼看他：“不是帮你，是帮谢家的名声。”
“谢家？”
“十年前，谢家是京城有名的琴艺世家。”谢枕秋语气平淡，“家父谢明远曾为帝师，门生故旧遍布朝野。后来家道中落，我流落江南，但这些旧情还在。”
他顿了顿：“沈大人当年受过家父提携。”
楚湛沉默片刻。
“那你的琴艺，也是家传？”
谢枕秋没答，只起身收拾药箱：“好好歇着，这几日别出门。”
“赵珩不会善罢甘休。”
“我知道。”谢枕秋走到门边，回头看他，“所以你得尽快想起来，楚湛。”
这是他第二次当面叫出这个名字。
楚湛浑身一震。
“想起来你是谁，想做什么，该往哪里去。”谢枕秋声音很轻，“我的庇护有限，沈知州的庇护也有限。你终究得靠自己。”
“那你呢？”楚湛抓住他的手腕，“若我想起来，要去做危险的事，你……”
谢枕秋静静看着他。
那双眼睛像深秋的湖，平静无波，却映不出底。
许久，他轻轻抽回手。
“十年前，你送我那枚印章时说，若有难处可寻你。”他从怀中取出那枚象牙小印，放在楚湛掌心，“现在我还你。”
楚湛低头看掌心的印章。
象牙温润，边缘已磨得光滑，可见时常被人摩挲。上面刻着一个古篆的“湛”字，刀工精细，是宫里匠人的手艺。
“我送的？”他低声问。
“嗯。”谢枕秋转身看向窗外，“那年宫宴，先帝寿辰。你听完我抚琴，追到御花园，说以后若有难处，凭此印可寻你。”
“后来我寻过你吗？”
谢枕秋沉默了很久。
久到楚湛以为他不会回答时，才听见他说：“没有。”
“为什么？”
“因为那之后不久，谢家就出事了。”谢枕秋声音平静得像在说别人的事，“家父卷入朝争，被贬出京，病逝途中。谢家树倒猢狲散，我也封琴离京，来了江南。”
他顿了顿：“那枚印章，我一直带在身边。但从未用过。”
楚湛握紧印章，象牙硌得掌心生疼。
“那你恨我吗？”他问，“恨我当年没有护住谢家？”
谢枕秋转过身来。
晨光从他身后照进来，逆光中看不清表情，只有清瘦的轮廓。
“恨？”他轻轻重复这个字，像是在品味它的滋味，“楚湛，那时的你，自身都难保。”
五年前宫变，太子府大火，太子“葬身火海”。这是天下皆知的事。
“可你还是收留了我。”楚湛站起身，走到他面前，“明知道我是谁，明知道会惹来杀身之祸，还是把我带进了门。”
四目相对。
谢枕秋忽然笑了。
很淡的一个笑，像蜻蜓点水，一掠而过。
“大概是因为，”他说，“你倒在雨里的样子，太像条没人要的野狗了。”
楚湛怔住。
谢枕秋已转身朝厨房走去：“我去煮粥。你歇着吧。”
接下来的几天，风平浪静。
赵珩的人没再出现，巷子里恢复了往日的宁静。只有谢枕秋知道，暗处的眼睛从未离开。
他去茶楼抚琴时，总感觉有人在远远盯着。有时是街角卖糖人的小贩，有时是临窗喝茶的客商，目光似有若无地扫过他。
谢枕秋照常弹琴，教课，神色如常。
楚湛的伤好得差不多了，已能自如活动。他开始帮着料理家务，生火做饭，洒扫庭院。明明是养尊处优的手，做起这些来却意外的熟练，仿佛身体里还存着另一种记忆。
有时谢枕秋抚琴，他便坐在竹荫下听。
那首《漱玉枕秋》，谢枕秋再没弹过。他弹的都是茶楼里惯常的曲子，或是教学生的基础指法。琴音清越，却总少了些什么。
楚湛说不清那是什么。
就像谢枕秋这个人，看似温和有礼，实则隔着一层看不见的屏障。他可以照顾你，救你，护你，却从不让你真正靠近。
这日傍晚，谢枕秋从茶楼回来，带回一包桂花糕。
“明日中秋，茶楼东家送的。”他放在桌上，“你尝尝。”
楚湛正坐在院中削竹篾，闻言抬头：“明日中秋？”
“嗯。”谢枕秋看他一眼，“想起来了？”
“没有。”楚湛摇头，“只是觉得……该是个团圆的日子。”
他说这话时，语气里有一丝自己都未察觉的怅惘。
谢枕秋沉默片刻，道：“晚上去河边放灯吧。江南习俗，中秋放河灯祈福。”
楚湛放下竹篾：“好。”
入夜，华灯初上。
钱塘江支流穿城而过，两岸挂满灯笼，照得水面粼粼如碎金。游人如织，笑语喧哗，小贩的叫卖声此起彼伏。
谢枕秋和楚湛随着人流走到河边。
楚湛换了身粗布衣裳，脸上还抹了些灶灰，遮掩了原本过于出众的容貌。但即便如此，他挺拔的身形和独特的气质，还是引来不少侧目。
“给你。”谢枕秋递给他一盏莲花灯，纸做的，中间点着小蜡烛。
楚湛接过，看着灯上写的“平安”二字，有些出神。
“怎么不放？”谢枕秋已蹲在岸边，将自己的灯轻轻放入水中。
“该许什么愿？”楚湛问。
“随便。”谢枕秋看着那盏灯顺流而下，“求平安，求健康，求团圆——都行。”
楚湛沉默片刻，也蹲下身，将灯放入水中。
两盏莲花灯一前一后，在波光里悠悠漂远，渐渐混入千百盏灯火中，分不清彼此。
“你许了什么愿？”楚湛看着远去的灯光，轻声问。
谢枕秋站起身，拍了拍衣摆：“说出来就不灵了。”
他转身要走，楚湛却忽然拉住他的袖子。
“谢枕秋。”
“嗯？”
“如果我永远想不起来，”楚湛看着他，目光在灯火映照下显得格外深，“我们就一直这样，在江南过日子，行不行？”
河风吹过，带来桂花甜香和远处丝竹声。
谢枕秋静静看着他，良久，轻轻抽回袖子。
“楚湛，人不能永远装睡。”他说，“该醒的时候，总要醒的。”
他说完，转身走入人群。
楚湛站在原地，看着他的背影消失在灯火阑珊处。
心底那个声音越来越清晰——
他必须想起来。
无论真相是什么，无论记起之后要面对什么。
他不能再这样，浑浑噩噩地活在别人的庇护下，连自己是谁都不知道。
河灯渐渐漂远，汇成一条光带，流向远方黑暗。
就像某些被时间冲散的往事，总会在某个转弯处，重新浮出水面。
中秋过后，天气转凉。
这日清晨，谢枕秋照例去茶楼。刚走到巷口，就见一个熟悉的身影站在那里。
是孟伯。
老人面色凝重，见了他，快步上前，压低声音：“枕秋，借一步说话。”
两人走到僻静处，孟伯才开口：“昨夜我家附近出现了几个生面孔，打听阿湛的事。我应付过去了，但瞒不了多久。”
谢枕秋神色一凛：“赵珩的人？”
“不止。”孟伯摇头，“还有另一拨人，行事更隐秘，手段也更老辣。像是……宫里出来的。”
宫里。
这两个字让谢枕秋的心沉了沉。
“新帝的人？”他问。
“怕是。”孟伯叹气，“枕秋，不能再拖了。阿湛若真是那位，新帝绝不会放过他。五年前那场大火没烧死他，现在就要补上这一刀。”
谢枕秋沉默。
“你打算怎么办？”孟伯看着他，“送他走，还是……”
“他记忆未复，能去哪儿？”谢枕秋摇头，“况且现在各方眼睛都盯着，一出城就会被发现。”
“那就在城里藏起来。”孟伯从怀里掏出一张纸条，“我有个老友，在城南开药铺，后院有密室。你先带阿湛去那里避避风头。”
谢枕秋接过纸条，上面写着地址。
“孟伯，你……”
“别多说。”老人拍拍他的肩，“谢先生对我有恩，这点忙该帮。快去吧，趁现在天色还早。”
谢枕秋深深一揖：“多谢。”
他转身快步往回走，心中念头急转。
必须立刻带楚湛离开。赵珩和宫里的人同时盯上这里，栖竹小院已经不安全了。
可刚走到院门前，他就察觉不对——
院门虚掩着。
他出门时明明锁好了。
谢枕秋轻轻推开门，院中空无一人。竹叶被风吹得沙沙响，石凳上还放着楚湛早上削了一半的竹篾。
“阿湛？”他低声唤道。
没有回应。
谢枕秋心中一紧，快步走进西厢房。
屋内整洁如常，床铺叠得整整齐齐，那枚玉佩放在枕边，在晨光下泛着温润的光。
人不见了。
桌上压着一张纸，上面是楚湛的字迹：
“出去走走，很快回来。”
谢枕秋捏着纸条，指尖发白。
这个节骨眼上，他出去做什么？
正思忖间，院外忽然传来急促的脚步声。谢枕秋立刻将纸条收入袖中，转身出门。
来的不是楚湛，而是茶楼的一个伙计，跑得气喘吁吁。
“谢、谢先生！”伙计上气不接下气，“快、快去茶楼！出事了！”
“什么事？”
“有人……有人在茶楼闹事，指名要见您！”伙计脸色发白，“还、还带着刀！”
谢枕秋心中一沉。
“我这就去。”
“先生小心！那些人看着不好惹……”
谢枕秋不再多言，快步朝茶楼方向走去。走到半路，他忽然拐进一条小巷，抄了近路。
他必须赶在那些人之前，弄清楚到底发生了什么。
楚湛突然出门，茶楼突然出事——这两件事，绝不会是巧合。
小巷幽深，晨雾未散。
谢枕秋脚步匆匆，却在拐角处猛地顿住——
巷子尽头，楚湛背对着他站在那里。
而他面前，跪着三个黑衣人。
“属下参见殿下！”
为首那人声音压抑着激动，伏地叩首。
楚湛没有说话。
他只是静静站着，背影在晨雾中显得格外孤直。
谢枕秋躲在墙后，屏住呼吸。
他看见楚湛缓缓抬手，做了个“起来”的手势。
那三人起身，其中一人低声道：“殿下，属下来迟，让您受苦了。新帝的人已到江南，此地不宜久留，请殿下随属下即刻离开。”
楚湛沉默片刻，开口：“你们是谁？”
声音平静，却带着一丝不易察觉的颤抖。
那三人对视一眼，为首那人道：“属下是东宫旧部，五年前宫变后一直在找您。这位是陈统领，这位是李副使——殿下不记得了吗？”
楚湛按住额角，脸色苍白。
“我……想不起来。”
“无妨。”另一人连忙道，“只要殿下平安就好。请殿下随我们走，到了安全的地方，再从长计议。”
“去哪里？”
“往南，过岭。我们在闽地有据点，还有不少旧部在等殿下。”
楚湛没有动。
他低着头，看着自己的手，良久，才问：“谢枕秋……是谁？”
那三人面面相觑。
“谢枕秋？”为首那人皱眉，“可是那个琴师？殿下与他……”
“我该认识他吗？”楚湛抬起头，目光锐利起来。
那人犹豫片刻，低声道：“十年前，殿下确实与谢家公子有些交情。但那是过去的事了。如今谢家已败，谢枕秋不过一介平民，与殿下云泥之别。”
“只是……有些交情？”楚湛重复。
“是。”那人语气肯定，“殿下，现在不是叙旧的时候。新帝的人随时会到，再不走就来不及了。”
楚湛沉默。
晨雾渐渐散去，阳光漏进巷子，照在他脸上。
谢枕秋看见他闭上眼，深深吸了口气。
再睁开时，那双眼里已没了往日的茫然，取而代之的是一种深沉的、锐利的光。
像沉睡的猛兽，终于苏醒。
“好。”楚湛说，“我跟你们走。”
“殿下英明！”三人大喜。
“但我要回一趟栖竹小院。”楚湛转身，“有些东西要拿。”
“殿下，危险——”
“你们在这里等我。”楚湛语气不容置疑，“一炷香时间。”
他说完，径直朝巷口走来。
谢枕秋立刻后退，隐入另一条小巷。
他靠在墙上，心跳如鼓。
楚湛想起来了？
不，还没有完全想起。但他已经开始接受自己的身份，开始做出选择。
而那些选择里，没有他谢枕秋。
谢枕秋闭上眼，轻轻吐出一口气。
这样也好。
他本就是不该停留的过客，楚湛也该回到自己的路上去。
从此山高水长，各安天命。
他整理了一下衣袍，正要转身离开，却听见身后传来脚步声。
一回头，楚湛就站在巷口。
四目相对。
晨光里，楚湛的眼神复杂难辨。有茫然，有挣扎，还有一丝谢枕秋看不懂的情绪。
“你听见了？”楚湛问。
谢枕秋没有否认：“你该跟他们走。”
“那你呢？”
“我回茶楼处理事情，然后……”谢枕秋顿了顿，“离开杭州。”
楚湛上前一步：“一起走。”
“不行。”谢枕秋摇头，“他们是你的旧部，只认你一个主人。我跟着，只会是累赘。”
“你不是累赘。”楚湛抓住他的手腕，“谢枕秋，你救了我，照顾我，护着我——这些我都记得。”
“那是你的记忆，还是别人告诉你的？”谢枕秋看着他。
楚湛怔住。
谢枕秋轻轻抽回手：“楚湛，你刚才问他们，谢枕秋是谁。他们告诉你，只是‘有些交情’。那你就当是‘有些交情’吧。”
他转身要走。
“可我记得那首曲子！”楚湛在他身后说，“记得那句诗！记得有人在我耳边念‘枕秋’——这些也是别人告诉我的吗？”
谢枕秋脚步一顿。
“那些只是碎片。”他没有回头，“等你全部想起来，就会发现，那并不重要。”
“对我来说重要！”楚湛声音有些哑，“谢枕秋，你看着我。”
谢枕秋缓缓转身。
楚湛站在晨光里，脸色依旧苍白，眼神却灼灼如火。
“我现在想不起来，但我知道，你对我很重要。”他一字一句，“所以，跟我走。”
巷子那头，三个黑衣人已经等得焦急，正朝这边张望。
谢枕秋看着楚湛，忽然笑了。
还是那种很淡的笑，像秋日清晨的薄霜，一触即散。
“楚湛，你连自己是谁都没完全记起，怎么知道什么重要，什么不重要？”
他退后一步。
“走吧。别让他们等急了。”
楚湛还想说什么，巷口那边已传来催促：“殿下！时间不多了！”
谢枕秋最后看了他一眼，转身，消失在巷子深处。
没有回头。
楚湛站在原地，看着他离去的方向，久久未动。
直到陈统领匆匆跑来：“殿下，再不走就真的来不及了！新帝的人已经到茶楼了！”
楚湛握紧拳头。
掌心还残留着谢枕秋手腕的温度。
“走。”他终于说。
一行人迅速消失在晨雾中。
巷子重归寂静。
只有墙角的青苔上，还留着几个浅浅的脚印，很快就会被风吹散。
像某些来不及说出口的话，某些还没开始就已经结束的告别。
茶楼里，果然出了事。
谢枕秋赶到时，只见大堂里桌椅翻倒，茶客们瑟缩在角落，几个彪形大汉手持兵刃，正与茶楼掌柜对峙。
为首的是个独眼汉子，脸上有道狰狞的刀疤。
“谢枕秋呢？叫他出来！”独眼汉子吼道。
谢枕秋缓步走进大堂，神色平静：“在下便是。不知几位找谢某何事？”
独眼汉子上下打量他，狞笑：“原来你就是那个琴师。跟我们走一趟吧。”
“去哪里？”
“去了就知道。”独眼汉子一挥手，“带走！”
两个大汉上前要抓谢枕秋。
就在这时，门外忽然传来一声断喝：
“住手！”
沈清源带着一队衙役冲了进来，将茶楼团团围住。
“光天化日，敢在杭州地界撒野？”沈清源冷眼看着独眼汉子，“你们是什么人？”
独眼汉子脸色微变，却仍强硬：“奉京里赵大人之命，缉拿要犯同党！”
“赵珩？”沈清源挑眉，“他可没跟我说要拿谢先生。拿公文来。”
“这……”
“没有公文，就是私拿良民。”沈清源一挥手，“全部拿下！”
衙役们一拥而上。
那几人还想反抗，但寡不敌众，很快被制服。
独眼汉子被押走时，狠狠瞪了谢枕秋一眼，那眼神像淬了毒。
谢枕秋面色如常，只朝沈清源拱手：“又劳烦沈大人了。”
“这次不是巧合。”沈清源走到他身边，压低声音，“赵珩已经撕破脸了。枕秋，你那位‘表亲’呢？”
“走了。”谢枕秋说。
沈清源沉默片刻，叹了口气：“走了也好。你接下来打算怎么办？”
“离开杭州。”谢枕秋看向窗外，“去个清净的地方。”
“也好。”沈清源从袖中取出一封信，“这是路引和盘缠。江南你不能待了，往北走吧。”
谢枕秋接过：“多谢。”
“不必。”沈清源拍拍他的肩，“保重。”
当天下午，谢枕秋收拾了简单的行囊，离开了栖竹小院。
他只带走了那张桐木琴，几件换洗衣物，还有一些散碎银两。其他东西都留在原处，包括楚湛削了一半的竹篾，和枕边那枚玉佩。
院门落锁时，他最后看了一眼这个小院。
竹叶沙沙，像是在挽留。
谢枕秋转身，走入暮色。
他没有往北走。
而是出了城，往南。
沿河而下，船行三日，到了一处偏僻的水乡小镇。这里河道纵横，白墙黛瓦，比杭州更静谧，也更隐蔽。
谢枕秋赁了间临水的小屋，继续以抚琴为生。
日子仿佛又回到了从前，平静如水。
只是每个雨夜，他再不会被梦呓惊醒。屋里只有他一个人，琴声，和窗外的雨。
有时他会想起楚湛。
想起他初醒时的茫然，想起他削竹篾时的专注，想起他在河边问“能不能一直这样”。
然后摇摇头，把那些念头压下去。
楚湛是前朝太子，有他的路要走。
而他谢枕秋，只是一个琴师，有琴，有酒，有江南的烟雨，就够了。
这样很好。
真的很好。
直到半个月后的一个傍晚。
谢枕秋正在院里调琴，忽然听见敲门声。
很轻，三下，停顿，再两下。
他起身开门。
门外站着一个人。
风尘仆仆，衣衫褴褛，脸上还有新添的伤。
但那双眼睛，谢枕秋认得。
楚湛看着他，嘴角扯出一个疲惫的笑：
“谢先生，我能进来吗？”
“我迷路了。”
