下一章 上一章 目录 设置
14、心许终年 ...
-
时间踩着夏末的尾巴缓缓向前，六月的燥热渐渐褪去，风里多了几分轻柔的凉意，庭院里的梧桐叶长得愈发浓密，遮天蔽日，投下大片清凉的阴影。
距离林言辞七岁生日过去两个多月，日历一页页翻过，眼看就要踏入九月。林言桉的五岁生日，近在眼前。
整个林家，最早把这件事放在心上的，不是温曼，不是林季明，而是刚满七岁不久的林言辞。
他不像大人那样，会提前订好蛋糕、安排宴席、邀请宾客，他只知道，九月二十一是桉桉的生日，是小团子满五岁的日子，他要给弟弟一份独一无二的礼物，一份只属于他、只属于他们两个人的礼物。
这份心思，他藏得极好，谁也没说，连每天黏在他身边、恨不得长在他身上的林言桉，都半点没有察觉。
清晨的阳光透过纱帘，温柔地洒在儿童房的地毯上，空气中漂浮着细小的尘埃，安静又温暖。
林言桉一如既往醒得最早，小身子在柔软的小床上翻了个身，迷迷糊糊睁开眼，第一反应就是往旁边看——哥哥的床还铺得整整齐齐，人不在房间里。
小团子瞬间清醒了大半，揉了揉眼睛，一骨碌爬起来，光着小脚丫踩在微凉的地毯上，也顾不得穿鞋子，就跌跌撞撞往门外跑，小嗓子带着刚睡醒的沙哑，轻轻喊：“哥哥？哥哥你在哪里呀？”
他刚跑到楼梯口，就看见林言辞从一楼厨房的方向走上来，手里端着一个小小的白瓷碟子，上面放着两块刚烤好的、还冒着热气的小饼干，是温曼早起烤的，黄油香气浓郁。
看到光着脚丫的小团子，林言辞脚步一顿，眉头轻轻蹙起，快步走上前，弯腰把人抱起来，声音里带着几分不易察觉的责备，更多的却是心疼：“怎么不穿鞋？地上凉，会生病。”
“我醒了没看到哥哥……”林言桉把头埋在他颈窝，小声嘟囔，小手紧紧搂住他的脖子，一副委屈又依赖的模样。
林言辞无奈轻叹，抱着他走回房间，把他放在床上，转身从床底拿出那双米白色带小鸭子图案的软拖鞋，蹲下身，轻轻握住他冰凉的小脚丫，小心翼翼地套进去，又把鞋口拉好，确保暖和妥帖。
“下次醒了等我，不许再光脚跑。”他抬头，看着弟弟水润润的大眼睛，语气放软，伸手把手里的饼干递过去，“刚烤好的，你爱吃的黄油味。”
林言桉瞬间把刚才的小委屈抛到九霄云外，接过饼干，小口咬了一块，甜香在舌尖化开，眼睛弯成了两道小月牙，一边吃一边含糊不清地说：“谢谢哥哥……好好吃……”
林言辞坐在他身边，静静看着他吃，指尖轻轻拂去他嘴角沾到的饼干碎屑。晨光落在小团子的脸上，映得他皮肤白嫩嫩、粉嘟嘟，睫毛长长的，像两把小扇子，鼻尖小巧，嘴唇软嫩，越看越让人觉得心头发软。
他在心里默默算了算日期，还有不到一个月，就是九月二十一了。
桉桉就要五岁了。
五岁，比四岁更高一点、更懂事一点、更软一点，也更黏他一点。
林言辞看着怀里吃得一脸满足的小团子，心底悄悄酝酿的念头，愈发清晰、愈发坚定。
他要给桉桉一个，谁都比不过、谁都抢不走的生日。
“哥哥，你也吃。”林言桉把剩下的半块饼干递到他嘴边，仰着小脸，满眼期待。
林言辞低头，张口吃下，饼干的甜香混着弟弟身上的奶香味，在心底化开一片温柔。他揉了揉林言桉的头，轻声说：“慢点吃，厨房里还有，等会儿妈妈还要做南瓜粥。”
“嗯！”林言桉重重点头，小手抓住林言辞的手指，轻轻晃了晃，“哥哥，今天我们去哪里玩呀？去花房？还是去看墨影？还是去草坪上搭积木？”
“都可以。”林言辞应声，目光温柔得能滴出水，“桉桉想去哪里，哥哥就陪你去哪里。”
这是他每天都会说的话，也是他一直都在做的事。
自从四岁那年马场一事后，他就再也没有让林言桉离开过自己的视线范围之内。吃饭、睡觉、玩耍、学习，走到哪里牵到哪里，谁想抱一抱、碰一碰，都要先经过他的同意，就连温曼和林季明，有时候想把小团子抱走亲近一会儿，都要先看一眼长子的脸色。
不是霸道，不是占有，是刻进骨子里的护短与珍视。
他是林家的长子，是未来要扛起整个家族的人，从小被教育沉稳、冷静、克制、有担当，可所有的规则与底线，在林言桉这里，全部失效。
桉桉可以撒娇，可以耍赖，可以赖床，可以挑食，可以光脚乱跑，可以坐在他身上摇醒他，可以把奶糖藏在他口袋里，可以把画得歪歪扭扭的画塞给他，可以在他怀里睡觉，可以抓着他的衣角不放。
全世界，只有林言桉，可以拥有这样独一无二的偏爱。
而这份偏爱，他打算给一辈子。
两人洗漱完毕，手牵着手下楼，餐厅里已经飘满了南瓜粥的香甜气息。温曼系着浅杏色的围裙，正把一碗碗热气腾腾的粥端上桌，林季明坐在餐桌旁，看着财经早报，看到两人下来，放下报纸，眼底漾开温柔的笑意：“辞辞，桉桉，过来吃早饭。”
“爸爸早，妈妈早！”林言桉声音又软又亮，挣脱林言辞的手，小短腿飞快地跑过去，扑到温曼身边，抱着她的腿蹭了蹭，“妈妈，我闻到南瓜粥的香味啦！”
“小鼻子真灵。”温曼弯腰把他抱上儿童餐椅，又给他递过一把小勺子，“小心烫，吹一吹再喝。”
林言辞走到餐桌旁，习惯性地先照顾林言桉，把粥舀起一小勺，放在唇边轻轻吹凉，递到他嘴边：“先喝一口，暖暖肚子。”
林言桉乖乖张口喝下，满足地眯起眼睛，又舀了一勺，递回给林言辞：“哥哥也喝，甜甜的，好好喝。”
温曼看着兄弟俩你来我往、亲密无间的模样，笑着对林季明说：“你看他们，每天都这样，谁也离不开谁。”
林季明颔首，声音温和：“这样也好，兄弟同心，以后不管遇到什么事，都有个依靠。”
他顿了顿，目光转向林言辞，语气带着几分询问：“辞辞，还有不到一个月，就是桉桉的五岁生日了，你有没有什么想法？是在家里办，还是去城郊庄园，或是邀请几个小朋友一起来热闹热闹？”
温曼也跟着点头：“我也正想跟你们说这件事，桉桉还小，不用太铺张，但是仪式感还是要有的，他最喜欢热闹，也最喜欢小朋友一起玩。”
林言辞握着勺子的手微微一顿，抬眸，目光平静，看不出任何异样，只是淡淡开口：“都听爸爸妈妈安排，我没什么意见。”
他没有把自己心里的打算说出来。
他要的，不是宴席，不是宾客，不是热闹，不是所有人都围着桉桉转的场面。
他要的，是只属于他和桉桉两个人的时光，是只属于他们的秘密，是只属于他给的温柔与惊喜。
这份心意，他要藏到最后一刻，亲手送到桉桉面前。
林季明和温曼见他没有意见，也没有多想，只当他是年纪还小，对这些事情不上心，便继续商量着细节：“那就还是在家里吧，老宅后院宽敞，花也开得好，把相熟的几家小朋友请来，一起吃蛋糕、玩游戏，桉桉肯定开心。”
“好，那就定在家里，我来安排场地和甜品，邀请几位相熟的夫人和孩子，不用太多，精致温馨就好。”温曼笑着应下，目光落在林言桉身上，满是宠溺，“我们桉桉五岁了，也是小大人了。”
林言桉听不懂大人们在说什么，只听到“生日”“蛋糕”“小朋友”几个词，眼睛瞬间亮了起来，小手抓住林言辞的胳膊，用力晃了晃：“哥哥！我要过生日啦！我要吃大蛋糕！要好多好多草莓！”
“好。”林言辞应声，指尖轻轻捏了捏他软乎乎的脸颊，声音放得极柔，“给你买最大的蛋糕，堆满草莓，只给桉桉一个人吃。”
“不要一个人吃，要跟哥哥一起吃！”林言桉立刻摇头，小语气格外认真，“我要跟哥哥一起吃蛋糕，一起吹蜡烛，一起拆礼物！”
林言辞的心，像是被温水彻底浸透，软得一塌糊涂。
他低头，在林言桉的发顶轻轻印下一个吻，动作轻得像一片羽毛落下，声音只有两人能听见：“好，跟哥哥一起，永远一起。”
林言桉听不懂他话里深藏的执念与承诺，只开心地笑起来，小脑袋在他肩膀上蹭了蹭，继续小口小口喝着南瓜粥。
早饭过后，林季明去公司处理事务，温曼留在家里，开始着手准备林言桉生日宴的各项事宜，联系甜品师、挑选花材、确定宾客名单、安排场地装饰，忙得不亦乐乎。
偌大的老宅后院，只剩下兄弟两人，和几个远远守着、不敢打扰的佣人。
九月将近，夏末的阳光不再毒辣，温柔地洒在草坪上，风一吹，树叶沙沙作响，带着淡淡的花香。
林言辞牵着林言桉的手，慢慢走到后院的花房门口。
花房里依旧恒温恒湿，绿意盎然，百花盛开，空气里弥漫着草木与花朵的清香。上次林言桉送他的五朵花，被他移栽进花盆里，放在最靠近阳光的位置，精心照料，长势极好，小雏菊、月季、蔷薇、小野花，开得鲜妍明媚，比刚摘下来的时候还要好看。
林言桉一进花房，就直奔那几盆花，蹲在花盆前，小手指轻轻碰了碰花瓣，开心地回头喊：“哥哥！你看！花花长得好大好漂亮！比之前还要好看！”
林言辞缓步走过去，蹲在他身边，目光落在那几盆花上，声音轻缓：“因为有人好好照顾它们，它们就会一直开下去。”
就像他和桉桉一样。
只要他一直守着、护着、疼着、爱着，他们的羁绊，就会像这些花一样，越长越旺，永远不会枯萎。
林言桉听不懂他话里的深意，只开心地围着花盆转，一会儿摸摸雏菊，一会儿闻闻月季，小脸上满是欢喜：“哥哥，以后我们每天都来给花花浇水好不好？让它们一直开，一直开，开到我过生日，开到我长大，开到永远！”
“好。”林言辞应声，伸手把他拉到自己身边，避免他被月季的刺扎到，“每天都来，哥哥陪你一起浇。”
他从一旁的架子上拿起小小的洒水壶，装满清水，递到林言桉手里：“慢慢浇，别浇太多，不然根会烂掉。”
“我知道！”林言桉小心翼翼地捧着洒水壶，一小股一小股地往花盆里浇水，动作认真又可爱，小眉头微微蹙起，像是在完成一件非常重要的大事。
林言辞就坐在一旁的木椅上，静静看着他，目光温柔得不像话。阳光透过玻璃花房，落在小团子身上，镀上一层淡淡的金边，小小的身影，软软的动作，清脆的小声嘟囔，每一个瞬间，都被他牢牢刻在心底。
他在心里，一点点勾勒着要送给桉桉的生日礼物。
不是昂贵的玩具，不是限量的书籍，不是华丽的衣服，不是珠宝玉器。
是只属于他们两个人的东西。
是可以一直放在身边、一直看着、一直记着的东西。
是刻着他们名字、藏着他们回忆、带着他承诺的东西。
他已经悄悄跟温曼提过，想要一块小小的、质地温润的玉石，不需要名贵，不需要华丽，只要干净、简单、好佩戴。
温曼只当他是喜欢上次生日送的平安扣，想给弟弟也准备一块，没有多想，立刻答应下来，已经托人去找质地柔和、适合小孩子佩戴的小玉料。
林言辞没有告诉她，这块玉，他要亲自设计，亲自刻上痕迹，亲自在桉桉五岁生日那天，戴在他的脖子上。
他要在玉石的一侧，刻上一个小小的“桉”字。
在另一侧，刻上一个小小的“辞”字。
桉桉是他的软肋，也是他的铠甲。
辞是桉桉的依靠，是桉桉的天，是桉桉一辈子的哥哥。
两个字，紧紧相依，就像他们两个人一样，永远不分开。
除此之外，他还要亲手做一件东西。
他看到温曼书房里有软陶泥，颜色鲜艳，质地柔软，捏成什么形状都可以，晒干之后就会变硬，可以长久保存。
他要捏两个小人。
一个高一点，清俊一点，是他，林言辞。
一个矮一点，软萌一点，是桉桉，林言桉。
两个小人手牵着手，站在一起，脸上带着浅浅的笑意，身后是小小的花朵，是小小的马儿，是他们一起走过的童年。
他要把这个软陶摆件，放在桉桉的床头，放在那几盆小花旁边，让桉桉每天醒来，第一眼就能看到，就像每天醒来都能看到他一样。
还有，他要亲自给桉桉挑选生日那天穿的衣服。
不是温曼准备的精致小西装，也不是华丽的小礼服，而是一套和他一模一样的兄弟装，白色的衬衫，浅蓝的背带裤，一模一样的款式，只是大小不同。
生日那天，他要牵着桉桉的手，穿着同样的衣服，站在所有人面前，告诉所有人，这是他的弟弟，是他拼尽全力也要守护的人。
这些念头，在他心底一点点成型，一点点完善，像一颗悄悄埋下的种子，在夏末的风里，慢慢发芽，慢慢生长，只等着九月二十一那天，彻底绽放。
“哥哥！你看！我浇好水啦！”林言桉捧着洒水壶，转过身，小脸上沾了几滴水珠，笑得一脸灿烂，像一朵盛开的小雏菊。
林言辞回过神，起身走过去，拿出手帕，轻轻擦去他脸上的水珠，指尖不经意划过他柔软的脸颊，心底的温柔愈发浓烈：“嗯，真能干。”
“我还会拔草！”林言桉自告奋勇，蹲下身，想去拔花盆边的杂草，小手刚伸出去，就被林言辞拉住。
“小心刺，我来。”林言辞按住他的手，自己蹲下身，小心翼翼地把杂草拔掉，动作轻柔，生怕伤到花根，也生怕伤到身边的小团子。
林言桉就乖乖蹲在他身边，小手托着腮，安安静静地看着他，小脑袋微微歪着，大眼睛一眨不眨，满眼都是崇拜：“哥哥好厉害，什么都会做。”
在小小的林言桉心里，哥哥是全世界最厉害、最好看、最温柔、最可靠的人。
会保护他，会照顾他，会给他吃的，会陪他玩，会哄他睡觉，会帮他擦眼泪，会在别人欺负他的时候第一时间站出来，会在他醒来看不到的时候立刻出现。
哥哥是他的天，是他的一切。
林言辞被他看得心头发烫，忍不住伸手，把他揽进怀里，让他靠在自己胸口，声音轻得像风：“桉桉乖，哥哥会一直陪着你，保护你，永远不让你受委屈，永远不让你难过。”
“我也会保护哥哥！”林言桉抬起头，小语气格外认真，小胳膊紧紧搂住林言辞的腰，“如果有人欺负哥哥，我就打他！我就喊妈妈爸爸！我就一直陪着哥哥！”
童言无忌，心许终年。
林言辞低头，看着他清澈懵懂、却满是认真的大眼睛，心跳莫名加快，喉结轻轻滚动了一下。
他缓缓凑近，在林言桉柔软的唇瓣上，轻轻印下一个吻。
和上次在花园里一样，很轻，很软，很温柔，只是短暂的一碰，却带着他全部的珍视与深藏的心意。
林言桉愣了一下，大眼睛眨了眨，小手指了指自己的嘴唇，奶声奶气地问：“哥哥，你又亲我这里啦？”
他已经不是第一次被哥哥这样亲，每次都觉得软软的、暖暖的、甜甜的，像吃了奶糖一样，一点都不讨厌，反而很喜欢，很安心。
林言辞没有回避，点头，声音低沉而认真：“嗯。”
“为什么呀？”林言桉歪着小脑袋，依旧是懵懂好奇，没有丝毫抗拒，没有丝毫害怕，只是单纯地想知道原因。
林言辞看着他纯粹干净的眼睛，心底所有的占有欲、所有的执念、所有的温柔，都化作一句最简单、最真诚的话。
他抬手，指尖轻轻摩挲着林言桉的唇瓣，目光专注而温柔，声音只有两人能听见，清晰、坚定、不容置疑：
“因为哥哥最喜欢桉桉，
是全世界最喜欢，
最最最喜欢的那种喜欢。
比喜欢爸爸妈妈还要喜欢，
比喜欢花房里的花还要喜欢，
比喜欢墨影还要喜欢，
比喜欢蛋糕、奶糖、饼干、南瓜粥全部加起来还要喜欢。”
小小的林言桉，还不懂“喜欢”可以有很多种，不懂亲人之间的喜欢、兄弟之间的喜欢、藏着执念的喜欢、刻进骨血的喜欢有什么区别。
他只知道，哥哥说最喜欢他。
这就够了。
他立刻笑起来，眼睛弯成两道小月牙，小胳膊搂得更紧，在林言辞的脸颊上“吧唧”亲了一大口，留下一个湿软的小印子，语气认真又响亮：
“我也最喜欢哥哥！
全世界最最最最喜欢哥哥！
比喜欢所有东西加起来都喜欢！
永远都喜欢哥哥！”
林言辞的心，在这一刻，被彻底填满。
没有遗憾，没有不安，没有犹豫。
只有安稳，只有温柔，只有笃定。
他抱着怀里软乎乎、热乎乎的小团子，闭上眼，深深吸了一口气，鼻尖全是弟弟身上的奶香味与花香。
桉桉，你还小，不懂我对你的喜欢，到底是什么样子。
没关系。
我可以等。
等你长大，等你懂事，等你明白，等你看清，等你心甘情愿，等你也用同样的心意，回应我。
在那之前，我会一直守着你，护着你，疼着你，爱着你。
从五岁到十五岁，从二十五岁到五十岁，从青丝到白发，从童年到暮年，从岁岁长安到年年相伴。
一辈子，很长。
可我只想和你一起过。
“哥哥，我们去看墨影好不好？”林言桉在他怀里蹭了蹭，小声提议，“我想摸墨影的毛毛，想跟墨影一起玩。”
“好。”林言辞松开他，牵起他的小手，指尖紧紧扣住他柔软的手指，“去看墨影，哥哥带你骑一小圈，慢一点，不害怕。”
“我不害怕！有哥哥在，我什么都不怕！”林言桉仰着小脸，笑得一脸灿烂，脚步轻快地跟着林言辞，往马厩的方向走去。
阳光正好，风软云轻，草坪碧绿，花香萦绕。
两个小小的身影，手牵着手，一步一步，走在夏末的温柔里，影子被阳光拉得很长很长，紧紧相依，从未分开。
马厩里，墨影听到熟悉的脚步声，亲昵地嘶鸣一声，抬起头，甩了甩鬃毛。林言辞解开缰绳，牵着它走到小跑场上，先把林言桉抱到马背上，自己再翻身而上，一手稳稳揽住他的腰，一手轻扯缰绳，声音温柔：“抓好了，我们走。”
“抓好啦！”林言桉小手紧紧抓住前面的鬃毛，小身子靠在林言辞怀里，安全感满满，风吹起他柔软的发丝，笑声清脆，像风铃一样，在草坪上轻轻回荡。
林言辞骑着马，走得极慢、极稳，目光始终落在前方，也始终落在怀里的小团子身上，唇角微微扬起，是平日里从未有过的柔和笑意。
他很少笑，在大人面前沉稳，在同龄人面前清冷，只有在林言桉面前，才会卸下所有伪装，露出最真实、最温柔、最柔软的模样。
马背上的时光，安静而漫长。
风轻轻吹过，带着草木的清香，带着少年身上干净的气息，带着小团子甜甜的奶香味。
林言辞低头，看着怀里安安稳稳、一脸开心的林言桉，在他看不见的角度，眼底闪过一丝极深、极沉、极温柔的执念。
还有二十多天。
桉桉，等你五岁生日那天。
哥哥会给你一个，你一辈子都不会忘记的惊喜。
一个只属于你、只属于我、只属于我们两个人的秘密。
骑了一小圈，林言辞怕林言桉累，便牵着墨影慢慢走回马厩，把马安顿好，又细心地给它添了草料，才牵着林言桉往回走。
回到后院草坪，温曼已经安排佣人开始布置生日宴的雏形，白色的遮阳篷、浅黄与浅粉的花束、小小的彩灯、儿童玩耍的区域，一点点成型，看起来温馨又热闹。
林言桉看到这些，眼睛瞬间亮了，拉着林言辞的手跑过去，小手指着那些装饰，开心地喊：“哥哥！你看！好漂亮！是给我过生日的吗？”
“是。”林言辞应声，把他护在身边，避免他被搭建的架子碰到，“都是给桉桉准备的。”
“哇！”林言桉围着装饰转了一圈，小脸上满是兴奋，“我好喜欢！谢谢妈妈！谢谢哥哥！”
温曼走过来，笑着揉了揉他的头：“不止这些哦，还有大蛋糕、小甜品、好多小朋友、好多礼物，桉桉一定会更开心的。”
“我要跟哥哥一起拆礼物！”林言桉立刻抓住林言辞的胳膊，小语气格外坚定，“所有礼物都要跟哥哥一起看！”
“好。”林言辞低头，看着他满眼的欢喜，心底悄悄补充了一句。
还有我给你的礼物。
是全世界，独一无二的。
傍晚时分，夕阳西下，把天空染成一片温柔的橘红色，晚霞铺满半边天，美得惊心动魄。
林言辞牵着林言桉的手，坐在后院的藤椅上，看着夕阳一点点落下，看着晚霞一点点变淡，看着庭院里的灯光一盏盏亮起。
林言桉靠在他怀里，小手抓着他的衣角，小声哼着不成调的儿歌，是温曼教他的，断断续续，却格外可爱。
林言辞静静听着，指尖轻轻梳理他柔软的发丝，目光落在远处的灯火上，心底一片安稳。
夏末的风，温柔拂面，带着即将入秋的清凉，也带着即将到来的生辰欢喜。
他知道，日子会一天天过去，九月会准时到来，生日会准时到来，他准备的惊喜，也会准时送到桉桉面前。
而他和桉桉的故事，会在一个又一个生辰里，在一年又一年的陪伴里，慢慢走下去，走到很远很远的未来。
走到永远。
晚饭过后，兄弟俩像往常一样，在客厅地毯上搭积木、玩玩具、听故事。林言辞给林言桉念着童话书，声音轻柔温和，小团子靠在他怀里，听着听着，小眼皮渐渐打架，没一会儿就沉沉睡去，手里还攥着一块小小的积木。
林言辞停下声音，小心翼翼地把他抱起来，轻手轻脚地上楼，放进柔软的小床，盖好薄被，又把那几盆从花房里搬来的小雏菊，放在床头最显眼的位置。
他没有立刻离开，而是坐在床边，静静看着林言桉恬静的睡颜，月光透过纱帘，洒在小团子脸上，温柔得不像话。
林言辞缓缓伸出手，指尖轻轻碰了碰林言桉柔软的唇瓣，然后低头，在上面印下一个极轻、极柔、极珍视的吻。
“桉桉，晚安。”
“还有二十一天，你就五岁了。”
“哥哥等你。”
“一辈子，都等你。”
晚风轻轻吹过窗棂，花香淡淡，月色温柔，房间里安静得只剩下两人平稳的呼吸。
小手安安静静地放在身侧，不远的地方，是哥哥温热的指尖。
童年最安稳的时光，莫过于此。
你在我身边，我守你岁岁年年。
夏末将尽，生辰将近，
风软，云轻，心定，人安。
所有的温柔与偏爱，都已悄悄备好。
只等九月二十一那天。
为你，悉数绽放。
