20、第20章 市赛 ...
-
市青少年田径锦标赛的赛场设在凛北市体育中心。
看台上坐了不到一半的人，大多是各个学校的教练和队员，零星有些家长。空气里弥漫着塑胶跑道被烈日炙烤后的气味，还混合着防晒霜和运动饮料的甜腻。
边柠语站在跳高区，等待自己轮次。他穿着凛北一中的蓝白背心短裤，号码布别在背后，小腿肌肉在阳光下绷出流畅的线条。
横杆已经升到1米85，前面三个选手接连失败，其中一个落地时摔得不轻，被教练扶下去冰敷。
“柠语，准备。”老陈在他旁边低声说，“别紧张，按训练来。”
边柠语点头。他不紧张，只是专注。
他的视线落在横杆上，脑子里过了一遍起跳点的位置、助跑的节奏、腾空时背弓的角度。
这些动作他已经重复了成千上万次，身体比大脑更记得清楚。
助跑道在脚下延伸。他深吸一口气，起跑。
身体像被弹簧弹起，背越，仰头，收腿，后背轻巧擦过横杆。
落垫，翻滚，起身。
杆纹丝不动。
“好！”老陈在场边握拳。
边柠语走回等待区，脸上没什么表情，只是呼吸略微急促。他接过边海辛递过来的水壶，喝了一小口。
“太帅了！”边海辛眼睛亮晶晶的，手里还举着个相机，他不知从哪儿弄来了媒体证，混进了内场，“刚才那个弧度，绝了！我拍下来了，你看”
他把屏幕转向边柠语。照片里，少年身体在空中绷成一道反弓，阳光从侧面打过来，勾勒出紧绷的肌肉线条和飞扬的汗珠。
边柠语看了一眼，移开视线：“……嗯。”
但耳根有点热。
比赛继续。横杆一次次升高，选手一个个淘汰。到1米92时，场上只剩下边柠语和另外一个体校的男生。对方先跳，三次失败。边柠语第一次试跳，过杆。
金牌落定。
颁奖仪式很简单，站在最高领奖台上，挂上奖牌，手里拿着证书。
边柠语低头看着胸前的金色奖牌，沉甸甸的，边缘有点硌手。场边有稀稀拉拉的掌声，老陈在下面笑得见牙不见眼。
他下意识在人群中寻找，边海辛站在教练席旁边，正跳着脚朝他挥手，手里还晃着那台小相机。
那一刻，边柠语心里某个地方，轻轻松动了一下。
百米比赛在跳高之后一小时。他看见周驰在跑道上，正低头调整起跑器，动作有些急躁。
预赛、半决赛、决赛。周驰在半决赛跑出了个人最好成绩，小组第二晋级。但决赛时，他起跑反应慢了0.02秒，对于百米短跑，这几乎是致命的。
周驰是第四名。成绩只比半决赛慢了0.1秒，但就是这0.1秒，把他挡在了领奖台外，也挡在了省赛的门槛外。
边柠语看见周驰站在不远处，双手叉腰，仰头望着大屏幕上的成绩，背影僵直。
过了几秒，周驰低下头，慢慢走回休息区。他没跟任何人说话，只是沉默地收拾自己的东西。
回学校的车上，气氛微妙，周驰坐在最后一排靠窗的位置，戴着耳机，脸朝着窗外。
边柠语和边海辛坐在中间。边海辛正小声跟边柠语讲刚才拍的照片：“这张你起跳的时机特别好，这张过杆的弧度……哎这张你领奖的时候表情好严肃，笑一下多好”
“不会笑。”边柠语实话实说。
“那下次我逗你笑。”边海辛自然地说；
车子在学校门口停下。边柠语和边海辛落在最后，刚走出几步，就听见后面有人叫：
“柠语。”
是周驰。他背着包，脸上没什么表情，但眼神平静。
“队长。”边柠语停下脚步。
周驰走过来，看了眼边海辛，又看向边柠语：“聊两句？”
边海辛下意识往边柠语身边靠了半步，但边柠语轻轻摇了摇头。边海辛抿抿唇：“那我先去买点东西，在门口等你。”
等边海辛走远了，周驰才开口：“恭喜你进入省赛，很厉害。”
“谢谢。”边柠语顿了顿，“你……”
“我没事。”周驰扯了扯嘴角，笑意没到眼底，“就是……有点不甘心。最后那一下，我分心了。”
他没说分心什么，但边柠语大概能猜到，可能是看台上父母的期待，可能是对未来的焦虑，可能是意识到这是最后机会时的恐慌。这些东西，像无形的线，缠住了脚步。
“你还年轻，以后还有机会。”周驰说，声音低了些，“我就不一样了。高三了，这次没进省赛，体育这条路……基本就到头了。”
夕阳把他的影子拉得很长。这个在队里总是嗓门最大、最有干劲的队长，此刻看起来有些疲惫。
“我爸想让我复读，再冲一年。但我妈说，算了，安心高考吧。”周驰苦笑，“可能她是对的。我天赋就这样，拼到头也就是个二级运动员，靠这个考大学，悬。”
边柠语沉默着。他不知道该说什么。安慰的话太苍白，鼓励又显得虚伪。
周驰看了他一会儿，忽然伸手，拍了拍他的肩。
“好好练。”他说，这次笑容真实了些，“你天赋比我好，心也静。省赛，全国赛，都有可能。别浪费了。”
他收回手，深吸一口气：“行了，我走了。以后队里……张家伟他们要是再搞小动作，你告诉我。虽然我不是队长了，但话还能说上几句。”
说完，他转身朝另一个方向走去。背影在夕阳里渐渐变小，最后消失在街角。
省赛集训通知在两天后下来。从下周开始，每天下午课后到晚上八点，周末全天，持续一个月。训练地点在市体育中心，有专门的住宿安排，但边柠语选择走训，老陈特批的，条件是保证训练质量和休息。
这意味着，边柠语的生活将彻底被训练填满。
第一天集训结束，晚上八点半，边柠语拖着沉重的身体走出体育中心。高强度训练后的肌肉像灌了铅，每一寸都在叫嚣着酸痛。他在台阶上坐下，低头捏着小腿，试图缓解痉挛。
“弟弟！”
熟悉的声音。边柠语抬头，看见边海辛骑着车冲过来，一个急刹停在他面前。少年额头上都是汗，显然等了很久。
“累坏了吧？”边海辛跳下车，从车筐里拿出保温盒，“排骨莲藕，还热着。你先喝点，然后我载你回去。”
边柠语接过保温盒。盖子掀开，热气混着香气扑面而来。他捧着盒子，小口小口地喝。汤很鲜，莲藕炖得软糯，排骨肉一抿就化。暖流从喉咙滑进胃里，慢慢扩散到四肢百骸。
边海辛就蹲在他面前，仰头看着他喝，眼睛在路灯下亮亮的。
“好喝吗？”
“嗯。”
“那就好。”边海辛笑了，又变戏法似的掏出一小瓶喷雾，“这是缓解肌肉酸痛的，教练推荐的。回去我给你喷，再按摩一下，不然明天会更疼。”
边柠语握着保温盒的手紧了紧。
“功课。”他忽然说。
“什么？”
“训练占太多时间。”边柠语垂下眼，“功课会落下。”
期中考试后，他的成绩刚有起色，数理尤其需要大量时间刷题。而现在，每天训练结束回到家都快九点，洗完澡、吃饭、处理完琐事，能看书的时间不到一小时。
边海辛愣了愣，然后忽然站起来，双手按在边柠语肩上，表情是从未有过的认真。
“功课交给我。”
“……”
“我说真的。”边海辛蹲下来，平视着他的眼睛，“我帮你整理笔记，划重点，周末我给你补课。你训练已经够累了，不能再熬夜看书。”
边柠语张了张嘴，想说不用，想说太麻烦，但边海辛没给他机会。
“我是你哥。”边海辛说，声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“照顾你是应该的。身体也好，功课也好，我都会管。”
他顿了顿，又补充：“而且我成绩不差啊，教你绰绰有余。对吧？”
最后那句带了点玩笑的语气，眼神却依然认真。
边柠语看着他的眼睛，那里映着路灯的光，还有自己的倒影。许久，他点了点头。
“好。”
边海辛立刻笑开了，像是得到了什么重要的承诺。他接过空了的保温盒，塞回车筐，然后拍拍自行车后座：“上来，回家。”
边柠语坐上车后座。夜风扑面而来，带着初夏的微热。他抓着边海辛的衣角，看着道路两侧飞速倒退的灯火，感受着身前这个人传来的体温。
肌肉还在酸痛，明天还有更残酷的训练。
但此刻，他心里很踏实。
从那天起，边海辛开始了他的“全能保姆”生涯。
每天早上，他比边柠语早起二十分钟，准备好早餐牛奶，鸡蛋和三明治——营养搭配是老陈给的食谱，蛋白质、碳水、维生素，精确到克。边柠语训练强度大，饮食不能马虎。
下午放学，边海辛先去食堂打包晚饭，然后骑车去体育中心。边柠语训练时，他就在看台上写作业、整理笔记，或者用平板看训练视频，研究技术细节。等边柠语训练结束，他递上温水、毛巾，有时还有切好的水果。
晚上回家，边柠语洗澡放松时，边海辛就在厨房热汤热菜。饭后，边柠语趴在沙发上，边海辛就拿出那瓶喷雾，帮他按摩酸痛的肩膀和小腿。
“这里疼吗？”
“嗯。”
“力度太重就说。”
“……”
“睡了吗弟弟？别睡，还没按摩完。”
边柠语其实没睡，他只是闭着眼，感受着边海辛的手在肌肉上或轻或重地按压。那双手很暖，力道恰到好处，慢慢化开紧绷的结。
按摩完，才是功课时间。边海辛把白天整理好的笔记摊开，一科一科讲重点，划出必考题，讲解边柠语错过的例题。他讲题时有耐心，思路清晰，偶尔还会用画画的方式解释物理模型。
“这里，力的分解，你看这样”
他在草稿纸上飞速画了个歪歪扭扭的小人，但是非常生动形象，小人正在跳高。
“起跳瞬间，竖直方向的力要大于体重，才能产生向上的加速度。水平方向的力决定助跑速度，但起跳时要转化……”
边柠语看着那个丑萌的小人，嘴角几不可察地弯了一下。
“笑什么？”边海辛抬头。
“没。”
“你明明笑了！”边海辛凑近，眼睛亮亮地看他，“再笑一个？”
边柠语别开脸，耳根发烫。
功课通常到十点半结束。边海辛会监督边柠语喝一杯热牛奶，然后赶他去睡觉。自己则收拾好书桌，检查一遍明天的物品，最后关灯。
黑暗中，边柠语躺在枕头上，能听见隔壁房间边海辛隐约的动静——收拾书包，定闹钟，最后是床垫轻微的响声。
然后一切归于安静。
只有月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道狭长的光。
集训第三周，边柠语感冒了。
可能是训练后吹了风，也可能是累过头免疫力下降。早上起床时他就觉得头晕，喉咙发干，但没说出来。直到下午训练时，一个简单的加速跑后，他眼前忽然发黑，脚下一软，差点摔倒。
老陈立刻叫停训练，一摸他额头，烫得吓人。
“胡闹！发烧还练什么！”老陈难得发火，直接给边海辛打电话。
二十分钟后，边海辛冲进体育中心医务室。他跑得急，校服衬衫都汗湿了贴在背上。看见边柠语躺在诊床上，脸色苍白，闭着眼，他呼吸都乱了。
“医生，他怎么样？”
“高烧，39度2。疲劳过度，免疫力下降，加上可能着凉。”校医正在配药，“得挂水，今天不能再训练了。回去好好休息，至少两天。”
边海辛走到床边，蹲下身。边柠语睁开眼，睫毛颤了颤。
“……对不起。”他声音沙哑。
“对不起什么？”边海辛眼圈有点红，但努力让声音平稳，“生病有什么好对不起的。”
他伸手，很轻地碰了碰边柠语的额头。滚烫的温度让他手指蜷缩了一下。
“是我没照顾好你。”边海辛低声说，像是自言自语。
挂水的时候，边柠语又睡着了。边海辛就坐在床边，握着他没打针的那只手，指尖轻轻摩挲他冰凉的指节。药液一滴一滴落下，顺着透明管子流进静脉。
窗外天色渐暗，医务室里只有仪器轻微的嗡鸣。
边柠语醒来时，天已经黑了。他动了动，发现手还被握着。边海辛趴在床边睡着了，侧脸压着胳膊，呼吸均匀。
点滴已经打完，针头拔了，手背上贴着一小块胶布。
边柠语静静地看着边海辛的睡脸。少年睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影，嘴角微微抿着，像是在做什么不太安稳的梦。
他看了很久，然后很轻、很轻地，回握了一下那只手。
边海辛睫毛颤了颤，没醒。
病好之后，边海辛的“监管”变本加厉。
他不知从哪儿弄来一个运动手环，戴在边柠语手腕上，实时监测心率和睡眠质量。每天盯着边柠语喝够八杯水，晚上十点准时收走手机，强迫他睡觉。周末补课时间也调整了，讲一小时必须休息十五分钟，休息时间不许看书，只能闭目养神或者听音乐。
“身体是革命的本钱。”边海辛一本正经地说，手里还端着刚榨的果蔬汁，“老陈说了，省赛前不能再出状况。”
边柠语看着那杯绿油油的液体，沉默两秒，接过来一口气喝完。
边海辛就笑着揉他头发：“乖。”
日子就这样在训练、补课、被照顾中滑过。边柠语的成绩稳中有升，省赛前的最后一次测试，百米跑进了10秒98，跳高过了1米95。老陈看着成绩单，激动得手抖。
“省赛，拿奖绝对没问题！柠语，保持状态！”
边柠语点头，擦着汗看向看台。边海辛正朝他用力挥手，手里举着个小牌子，上面画了个歪歪扭扭的奖杯。
他嘴角动了动，最终还是没压住那点笑意。
与此同时，在凛北市体育中心外，隔着一条马路的便利店门口。
边振靠在脏兮兮的玻璃窗边，手里捏着罐啤酒，眼睛死死盯着体育中心大门。他已经在这里蹲了三天，摸清了边柠语的训练时间表。
他看着那个穿着蓝白运动服的少年每天进出，看着那个总是陪在旁边的、笑容灿烂的另一个少年，看着他们骑车离开的背影。
边振把空啤酒罐捏扁，扔进垃圾桶。他最后看了一眼体育中心的方向，转身走进昏暗的小巷。
夜色吞没了他的背影。
体育中心里，灯火通明。边柠语刚刚完成最后一组力量训练，正坐在地上拉伸。边海辛蹲在他旁边，帮他压腿。
“省赛是下周末对吧？妈说她尽量调开工作，去现场给你加油。”
“……不用麻烦。”
“不麻烦！你比赛哎，这么重要的事。”边海辛手上力道放轻了些，“我也会去。老陈说了，家属可以申请内场通行证。”
边柠语动作顿了顿。
“家属”这个词，像一颗小石子投入心湖，漾开细微的涟漪。
他抬起头，看见边海辛笑着的脸，和眼睛里清晰的、自己的倒影。
窗外，夜色深浓。
有些光在暗处熄灭。
而有些光，正在掌心悄然生长。
作者有话说
第20章 第20章 市赛