下一章 上一章 目录 设置
5、第 5 章 ...
-
安全屋的早晨来得又冷又亮。
阳光穿过积满霜花的窗户，在地板上投下斑驳的光影。
柳芸芷醒来时，阁楼里已经弥漫着柴火燃烧的烟味和咖啡的香气。
她裹着毯子下楼，瓦列里娅已经在炉子旁煮咖啡。
“早，”柳芸芷打了个哈欠，“雪停了吗？”
“停了。”瓦列里娅递给她一杯咖啡，“温度零下十二度，路面结冰。建议晚点再出发。”
柳芸芷接过杯子，烫得差点拿不住。她吹了吹，小口啜饮。
咖啡很苦，没有糖也没有奶，但她没抱怨。在这个冰天雪地的早晨，任何温暖的东西都是恩赐。
“我们今天能回去吗？”她问。
“下午。等主干道清理完毕。”瓦列里娅给自己也倒了一杯，“我早上检查了周边，没有发现追踪迹象。谨慎起见，再等几个小时。”
柳芸芷点头，端着咖啡坐到窗边。外面的雪地平整如镜，反射着刺眼的白光。
几只麻雀在屋檐下蹦跳，留下细小的爪印。
“昨晚睡得好吗？”她问，没回头。
“足够。”
“你总是说‘足够’，从来不说‘好’或‘不好’。为什么？”
瓦列里娅沉默地喝咖啡。过了一会儿才说：“睡眠是生理需求。满足了需求，就是足够。好坏是主观判断，不重要。”
柳芸芷转身看着她：“那什么重要？”
“活着。完成任务。拿到报酬。”
“就这些？”
“就这些。”
柳芸芷盯着她看了几秒，然后笑了：“你真像台机器，瓦丽娅。输入指令，执行程序，输出结果。没有多余的变量，没有冗余的情感。”
“这样有效率。”
“但也无趣。”
“有趣不重要。”
“对我很重要，”柳芸芷说，“如果没有有趣的事，活着有什么意思？完成任务有什么意思？拿到报酬又有什么意思？”
瓦列里娅没有回答。
她喝完咖啡，开始收拾东西：清洗杯子，整理床铺，检查武器。每个动作都精确如钟表齿轮。
柳芸芷看着她忙碌，突然说：“我想做个测试。”
瓦列里娅停下手里的动作：“什么测试？”
“安保系统的测试。我的，和你的。”柳芸芷放下咖啡杯，眼睛亮起来，“昨晚我想到一个点子。莫斯科地铁，你知道吧？每天有九百万人次流量。如果我们在地铁里放一点……小惊喜呢？”
“什么惊喜？”
“一种气味剂。无害的，但很特别。比如，爆米花的味道，或者刚割过的青草味。想象一下，在拥挤的地铁车厢里，突然所有人同时闻到爆米花，但周围并没有爆米花。他们会困惑，会互相张望，会开始怀疑自己的嗅觉。那多有趣！”
瓦列里娅的表情没有变化，但她的眼神沉了下来。
“为什么要这么做？”她问。
“测试反应啊，”柳芸芷说得理所当然，“看看普通人在遭遇无法解释的感官干扰时，会有什么反应。是恐慌？是好奇？还是装作什么都没发生？这是社会心理学实验，很有研究价值的。”
“会引发混乱。”
“一点点混乱而已。又不是放毒气。”
“人群中的一点点混乱，可能导致踩踏、推搡、伤害。”瓦列里娅的声音很平静，但每个字都像钉子一样敲进空气里，“尤其是地铁这种人流密集的封闭空间。”
柳芸芷皱眉：“你想得太严重了。只是气味，又不是爆炸。”
“恐慌不需要爆炸，”瓦列里娅放下手中的抹布，走到柳芸芷面前，“只需要一个无法解释的异常。而你的‘实验’，就是在制造这种异常。”
两人对视。炉火在她们之间噼啪作响，投下摇曳的影子。
“所以你不赞成？”柳芸芷问。
“不赞成。”
“但这是我的决定。我雇你保护我，不是给我提建议。”
“保护包括阻止你做危险的事，”瓦列里娅说，“包括阻止你伤害无辜的人。”
柳芸芷笑了，但那笑容没什么温度：“无辜的人？地铁里那些陌生人？他们和我有什么关系？他们每天过着无聊的生活，上班下班，吃饭睡觉，像蚂蚁一样重复。给他们一点意外，一点刺激，不好吗？”
“你没有权利决定他们需要什么刺激。”
“那谁有权利？政府？媒体？广告商？”柳芸芷站起来，她比瓦列里娅矮半个头，但气势不输，“他们每天都在用更隐蔽的方式操纵这些人：消费主义、政治宣传、社交媒体算法。我只是更直接一点，更诚实一点。”
瓦列里娅看着她，看了很久。然后她转身，从背包里拿出手机。
柳芸芷等着，好奇她要做什么。
一分钟后，瓦列里娅把手机屏幕转向她。上面只有一行字，俄语，字母在小小的单色屏幕上闪烁：
“波及无辜。不行。”
柳芸芷盯着那行字。她懂俄语，当然看得懂。
但她盯着看了足足十秒钟，仿佛那些字母需要翻译成某种更复杂的密码才能理解。
“这是你的底线？”她最终问。
瓦列里娅点头。
“所有无辜的人都不能波及？”
“是。”
“即使他们只是陌生人？即使他们永远不会知道我是谁？”
“是。”
柳芸芷重新坐下，端起已经凉了的咖啡，喝了一大口。苦味在嘴里蔓延开来，让她清醒了一些。
“你知道吗，”她说，“在数字世界，没有‘无辜’这个概念。只有数据和算法。我黑进一个系统，不会考虑这个系统背后有没有‘无辜’的人。我只看漏洞，只看机会，只看我能从这个系统中得到什么乐趣。”
“现实世界不一样。”瓦列里娅收起手机。
“但我的乐趣在现实世界，”柳芸芷说，“数字世界的游戏玩久了也会腻。我需要看到实实在在的影响，看到人们的反应，看到混乱在我的指尖下诞生。这让我感觉到……存在。”
瓦列里娅在她对面坐下。
“存在不需要伤害别人来证明。”她说。
“那怎么证明？”柳芸芷反问，“像我父亲那样，赚很多钱，盖很多楼，孤独地死在豪宅里？像我母亲那样，掌控一个商业帝国，却连女儿的电话都不接？还是像那些地铁里的普通人，浑浑噩噩过一辈子，死了就像从来没存在过？”
她说话的声音很平静，但瓦列里娅听出了里面的裂缝。那种十九岁不该有的对存在的焦虑和虚无感。
“你可以找到其他方式。”瓦列里娅说。
“比如？”
瓦列里娅沉默了。她不是哲学家，不是心理医生，她只是一个佣兵。她的存在方式是生存，是完成任务，是拿到报酬然后等待下一个任务。她从未思考过“如何证明存在”这种问题。
“看，”柳芸芷笑了，笑容里带着自嘲，“你也答不上来。因为根本就没有答案。存在本身就是荒诞的，所以我们才要制造意义。用钱，用权力，用混乱，用什么都可以。只要能让自己感觉到‘我在活着’，而不是‘我只是还没死’。”
炉火又噼啪响了一声。一只麻雀撞在窗户上，发出轻轻的撞击声，然后飞走了。
瓦列里娅看着窗外那只飞远的麻雀，然后转回头，看着柳芸芷。
“我七岁的时候，”她突然开口，声音比平时更低，“孤儿院的管理员让我们排队去洗澡。那是冬天，热水不够，排在后面的孩子只能洗冷水。我每次都争取排前面，不是因为怕冷，是因为……”
她顿了顿，似乎在寻找合适的词。
“因为排在后面的孩子里，有一个小女孩。她五岁，很瘦，总是咳嗽。如果她洗冷水，可能会生病。而生病的孩子……在孤儿院很危险。”
柳芸芷静静听着。这是瓦列里娅第一次主动说起过去。
“所以每次排队，我都故意放慢速度，让她排到我前面。管理员发现后，罚我不许吃晚饭。但那个冬天，小女孩没有生病。”瓦列里娅说完，看着炉火，“那是我第一次明白，存在的方式有很多种。有些方式会伤害别人，有些方式会保护别人。我选择了后者。”
“然后呢？”柳芸芷问，“那个小女孩后来怎么样了？”
瓦列里娅沉默了很久。
“她八岁的时候被领养了，”她最终说，“去了瑞典。我后来查过，她上了大学，学了医。现在应该在斯德哥尔摩的某家医院工作。”
“你保护了她。”
“我做了我能做的。”
柳芸芷看着瓦列里娅，突然意识到一件事：这个女人冰冷的外表下，并不是虚无。
她有她的准则，有她守护的东西。那不是宏大的哲学理念，而是具体的、细微的、像“让一个小女孩洗上热水澡”这样简单的事。
正是这些简单的事，构成了她存在的意义。
“所以你不让我在地铁放气味剂，”柳芸芷说，“是因为可能会有一个像那个小女孩一样的人，因为恐慌而受伤。”
瓦列里娅点头：“可能不止一个。”
柳芸芷叹了口气，向后靠在椅背上。阳光从窗户斜射进来，在地板上切出一块明亮的光斑，灰尘在里面飞舞。
“好吧，”她说，“你赢了。地铁实验取消。”
瓦列里娅似乎有些意外：“真的？”
“真的。反正我也想到了更有趣的点子。”柳芸芷站起来，伸了个懒腰，“不过我要提前说清楚：这不是因为我被你说服了，也不是因为我突然有了道德感。只是因为……”
她顿了顿，似乎在组织语言。
“只是因为你是我的保镖，我需要你专注。如果你因为担心我的实验会伤及无辜而分心，那反而会增加我的风险。所以，为了我自己的安全，我妥协。明白吗？”
“明白。”她说。
“很好。”柳芸芷走到窗边，看着外面被阳光照得闪闪发光的雪地，“那我们什么时候出发？我迫不及待要回我的服务器身边了。没有算力的日子，简直比坐牢还难受。”
“再等两小时。我出去检查一下路况。”
瓦列里娅穿上外套，戴上手套，拉开门。冷空气瞬间涌进来，柳芸芷打了个寒颤。
“早点回来，”她说，“别又去爬电线杆什么的。”
瓦列里娅看了她一眼，没说话，关上门走了。
柳芸芷听着她的脚步声在雪地上渐行渐远，然后重新坐回炉火旁。她打开平板，虽然没有网络，但本地存储里有很多她之前下载的资料。
她点开一个文件夹，里面是她收集的各种社会实验案例：斯坦福监狱实验、米尔格拉姆电击实验、阿希从众实验……人类在异常情境下的行为模式，一直是她感兴趣的研究方向。
但现在她看着这些资料，突然觉得有些索然无味。
那些实验里，受试者只是数据点，只是图表上的曲线。他们恐慌、服从、从众的反应，被简化成统计学上的显著性差异。
瓦列里娅说的那个小女孩，不是数据点。她是具体的、活生生的人。她会咳嗽，会怕冷，在洗热水澡时会笑。
柳芸芷关掉平板，走到窗边。瓦列里娅的身影已经消失在树林边缘，雪地上留下一串笔直的脚印。
她想起瓦列里娅打在手机上的那句话：“波及无辜。不行。”
简单的六个词，却像一道清晰的边界，划分了什么是可以做的游戏，什么是不能越过的底线。
柳芸芷从未有过这样的边界。她的世界里，一切都是可操纵的变量：法律是变量，道德是变量，他人的感受也是变量。她像站在上帝视角，随意拨动这些变量，观察系统的反应。
瓦列里娅把一些变量固化了。她说：这些不行。这些是常量。
这让柳芸芷感到……不舒服，但同时也感到好奇。
如果她执意要做地铁实验呢？瓦列里娅会怎么做？辞职？阻止她？还是用其他方式？
她不知道。但她发现自己竟然不想测试这个问题的答案。
因为如果瓦列里娅真的走了，她就又要一个人了。
一个人在房车里，面对无尽的屏幕和数据。没有人会为了给她买热巧克力而穿越整个莫斯科，没有人会在雪夜里守着她睡觉，没有人会平静但坚定地说“不行”。
孤独曾经是她的舒适区。但现在，她开始感觉到它的重量。
柳芸芷回到炉边，给炉子添了几块木柴。火焰重新旺起来，驱散了一些早晨的寒意。
她拿出自己的手机，里面几乎没有联系人。她翻到相册，里面大多是截图：代码片段，系统日志，偶尔有几张风景照。
她翻到最底下，找到一张很老的照片：六岁的她，在胡同里，手里拿着糖葫芦，笑得眼睛都眯起来。
母亲站在她身后，没有看镜头，而是看着别处，表情疏离。
那是她们最后一次一起拍照。两个月后，父母离婚，父亲带她去了俄罗斯。
柳芸芷盯着那张照片看了很久，然后锁屏，把手机放回口袋。
外面传来脚步声。瓦列里娅回来了，肩上扛着一捆木柴。
“路况怎么样？”柳芸芷问。
“主干道已经清理了，可以通行。”瓦列里娅把木柴放在墙角，“我们一小时后出发。”
“好。”
瓦列里娅脱掉外套，拍掉上面的雪。她的脸颊被冻得发红，呼吸在空气中凝成白雾。
“你冷吗？”柳芸芷问，“过来烤烤火。”
瓦列里娅走到炉边，伸出手。她的手很大，骨节分明，手背上有几道陈旧的疤痕。火焰的光在她掌心跃动。
“你手上的伤，”柳芸芷指着其中一道最深的，“怎么来的？”
瓦列里娅看了一眼：“匕首训练。很多年前了。”
“疼吗？”
“当时疼。现在不记得了。”
柳芸芷也伸出手，放在火边。她的手很小，很白，手指纤细，因为常年敲键盘，指尖有薄薄的茧子。两只手放在一起，对比鲜明：一只手，粗糙、有力、布满战斗的痕迹；另一只手，灵巧、细腻、只与键盘和屏幕打交道。
“我们真不一样。”柳芸芷轻声说。
“嗯。”
“但我们现在在一起。”
瓦列里娅转头看她。炉火的光在她灰蓝色的眼睛里跳跃，让那对通常冰冷的眼睛有了一丝温度。
“这是雇佣关系，”她说，“合同期一年。”
“我知道。”柳芸芷笑了，“但至少这一年，我们在一起。”
瓦列里娅收回手，开始整理背包：检查武器，清点弹药，折叠地图。柳芸芷看着她忙碌，突然说：
“如果一年后，我想续约呢？”
瓦列里娅的动作没有停：“到时候再说。”
“你会续吗？”
“看情况。”
“看什么情况？”
瓦列里娅拉上背包的拉链，直起身，看着柳芸芷：“看你是不是还活着。看我是不是还活着。看世界是不是还允许我们这样的关系存在。”
她说得很平静，就像在陈述明天可能会下雨一样自然。
柳芸芷听出了里面的意思：她们所处的世界是不稳定的，危险的。今天的安全屋，明天的枪战，后天的逃亡。谁也不知道一年后会在哪里，是否还活着。
“那就努力活着，”柳芸芷说，“我们两个都努力。活到续约的时候。”
瓦列里娅看了她几秒，然后点头：“好。”
“该收拾东西了，”瓦列里娅说，“我们准备出发。”
一小时后，她们坐回G63里。安全屋被恢复原样，炉火熄灭，门窗锁好。雪地上只有她们来时的脚印，现在也已经被新雪覆盖了一半。
瓦列里娅发动车子，缓缓驶上公路。路面确实已经清理过了，但还有薄冰，她开得很小心。
柳芸芷抱着平板，这次没有工作，只是看着窗外掠过的雪景。白桦林，田野，偶尔经过的小村庄。一切都被雪包裹着，干净，安静，像另一个世界。
“瓦丽娅，”她突然说，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你今早说的话。关于那个小女孩，关于底线。”柳芸芷转头看着她，“虽然我不完全同意，但……谢谢你告诉我。”
“不用谢，”她说，“这是我的工作。”
“不全是工作，”柳芸芷说，“你可以不说那些的。你可以只是执行命令，我让你做什么就做什么。但你选择了说不。”
瓦列里娅沉默了一会儿。
“如果我只会执行命令，”她最终说，“那我就不值得你付的价钱。”
柳芸芷笑了：“有道理。那我就继续付你高价，让你继续有说不的权利。”
车驶上通往市区的高速公路。车流开始增多，城市的轮廓出现在地平线上。
