下一章 上一章 目录 设置
5、冻结的赋格 ...
-
清晨八点五十分，迟蔚呼出的白气在冰冷的空气中凝成团雾。他捏着那把刻有“C&Q”的钥匙，指尖被金属的寒意刺得发麻。作曲系琴房的红砖小楼在晨曦中静默，唯独三楼那扇熟悉的窗户，窗帘紧闭，死寂无声。
这与祁寒约定的时间不符。更反常的是，琴房门口那三个标志性的草莓牛奶空盒不见了，取而代之的是一小堆被碾碎的烟蒂，散落在洁净的雪地上，像刺目的污点。
钥匙插入锁孔的声音在寂静的楼道里格外清晰。迟蔚推开门的瞬间，一股冰冷的气息扑面而来，混杂着未散的烟草味和一种紧绷的、令人不安的寂静。暖气显然被关掉了，室内温度几乎与室外无异。
琴房中央，祁寒背对着门，站在打开的谱架前。他依旧穿着那件黑色高领毛衣，但身形显得异常僵硬。谱架上摊开的，正是他们那首协奏曲的第一乐章手稿。然而此刻，那布满数学符号与音符的纸张上，赫然覆盖着一层薄薄的、被碾碎的烟灰。
迟蔚的心猛地一沉。“祁寒？”
祁寒缓缓转过身。他的脸色在晨光中呈现出一种近乎透明的苍白，深灰色的眼瞳里，昨日雪夜中那点微弱的光芒彻底熄灭了，只剩下冰封的湖面。他的左手指关节处，有一块新鲜的、边缘泛着青紫的擦伤。
“他来过。”祁寒的声音很轻，像怕惊扰什么，却带着一种金属摩擦般的沙哑。他的视线落在迟蔚手中的钥匙上，那眼神复杂得让迟蔚呼吸一滞——有歉意，有疲惫，还有一丝难以察觉的恳求。
“谁？”迟蔚明知故问，他走近几步，看到了谱稿上烟灰覆盖下，几个被粗暴划掉的复杂和弦结构，旁边用锐利的笔迹批注着两个字：“无用”。
“我父亲。”祁寒的嘴角扯出一个毫无笑意的弧度，“凌晨五点。来‘检查’我所谓的‘玩物丧志’是否有所收敛。”他伸出手，指尖拂过那被划掉的和弦，动作轻得像触碰易碎的琉璃，“他认为这些数学符号是伪装，是亵渎他毕生研究的工具，用来包装不值一提的音符游戏。”
迟蔚的目光落在祁寒指关节的伤上，又移向他左肋的位置——即使隔着毛衣，也能感觉到他站立时微微偏向一侧的不自然。“他动手了？”迟蔚的声音里压着怒意。
祁寒没有直接回答，只是将谱稿翻到第二乐章华彩段那几页。迟蔚的心跳漏了一拍——那几页被整张撕下，只留下参差不齐的纸边，像被野兽啃噬过的伤口。地上散落着几片碎纸屑，上面依稀能看到迟蔚名字的缩写和他习惯的指法标记。
“他说，”祁寒的声音低得几乎听不见，却字字砸在迟蔚心上，“‘钢琴手’只是你逃避现实的又一个借口。他不需要知道你的名字。”
一股冰冷的愤怒瞬间席卷了迟蔚。他弯腰，小心翼翼地将地上最大的一片碎纸拾起。上面残留着祁寒用红笔勾勒出的一个精巧的镜像转位设计，那是他们前天才讨论定稿的精华部分，灵感就来源于迟蔚在肖邦练习曲中那个独特的小指处理。
“然后呢？”迟蔚的声音异常平静，他走到钢琴前，掀开琴盖。冰冷的琴键触感刺骨。
“他给了我两个选择。”祁寒走到窗边，背对着迟蔚，望向窗外被积雪覆盖的寂静校园，“接受普林斯顿的访问学者邀请，彻底放弃茱莉亚的计划。或者，”他停顿了一下，声音更冷了，“他可以让我的‘音乐伙伴’在这个圈子里，永远失去任何有分量的演出机会。”
威胁。赤裸裸的、精准打击的威胁。祁正明教授显然调查过迟蔚，知道一个崭露头角的年轻钢琴家最怕什么——不是失败，而是被无形的力量封杀在起点。
琴房里死一般的寂静。只有窗外偶尔传来积雪压断树枝的“咔嚓”声。
迟蔚的手指悬在冰冷的琴键上方。他闭上眼，脑海中不是被撕毁的华彩段，也不是祁正明冷酷的威胁。他想起的是雪夜里，琴箱传来的低音C的震动，顺着指尖直抵心脏；是祁寒在台灯下翻开那本斑驳的《音乐与数学》笔记时，眼中一闪而过的、纯粹的光芒；是乐谱背面那句“你是唯一能听懂两种语言的人”。
他睁开眼，目光落在谱架上那被烟灰污损、被划掉、被撕毁的乐谱上。愤怒没有消失，反而沉淀下来，凝成一种更坚硬的东西。他看向祁寒僵硬的背影。
“他撕掉的是纸，”迟蔚的声音不大，却在冰冷的房间里清晰地回荡，“不是音乐。”
祁寒猛地转过身。
迟蔚的手指重重落下！不是开始弹奏协奏曲，而是那首最初将他们连接起来的、祁寒在天台拉奏的无名之曲的旋律！冰冷的琴键在他的敲击下发出铿锵有力的音符，带着一种近乎悲怆的决绝。他弹得毫无修饰，甚至有些粗暴，将那天在风雪中听到的孤独与压抑，用钢琴的力量完全释放出来。
祁寒瞳孔骤缩。他听出来了，这是迟蔚在仅凭记忆，重构他那首无名之作的钢琴版本。每一个音符都带着迟蔚此刻的愤怒、不甘，以及…一种无声的支持。
迟蔚没有停。他弹完最后一个沉重的和弦，手指在琴键上微微颤抖。然后，他深吸一口气，在余音未散的死寂中，开始弹奏那被撕毁的华彩段！
没有乐谱。完全凭记忆。
他弹得并不完美，几处复杂的镜像转位磕磕绊绊，甚至出现了错音。但那份在冰冷琴键上挣扎着要破土而出的生命力，那份不顾一切也要将“被撕毁”的音乐重现的意志，比任何完美的演奏都更具冲击力。错音不再是错误，而是反抗的印记。
祁寒僵立在原地，深灰色的眼瞳死死盯着迟蔚在琴键上翻飞、甚至因寒冷和用力而微微发红的手指。他背脊的僵硬线条，在迟蔚那充满瑕疵却无比坚定的琴声中，一点点、极其缓慢地松弛下来。左肋的疼痛似乎被另一种更汹涌的东西压了下去。
迟蔚弹完了记忆中所有的华彩段落，最后一个音符落下，他双手重重压在琴键上，发出一片不和谐却震撼的轰鸣，在冰冷的琴房里久久回荡。他喘着气，额头渗出汗珠，在寒气中迅速冷却。
“纸可以被撕掉，”迟蔚转过头，目光灼灼地看向祁寒，声音因激动而有些沙哑，“但音乐在这里。”他指了指自己的心口，又指向祁寒，“也在这里。他封杀不了。”
祁寒一步步走过来，脚步落在冰冷的地板上，发出清晰的回响。他停在钢琴边，看着琴盖上那几片迟蔚拾起的碎纸屑，上面残留着他的笔迹和迟蔚的名字缩写。然后，他伸出手，没有去碰那些碎纸，而是直接覆盖在迟蔚还按在琴键上的手背上。
他的手冰冷得吓人，带着细微的颤抖，掌心那道旧疤的触感异常清晰。迟蔚的手背传来他掌心的凉意和疤痕的粗糙感，却奇异地点燃了一簇火苗。
“冷吗？”祁寒低声问，目光落在他们交叠的手上。
“冷。”迟蔚如实回答，却没有抽回手。
祁寒的另一只手从帆布包里摸索着，竟然又掏出一盒草莓牛奶，盒壁上还凝着室内的寒气。他沉默地插好吸管，递到迟蔚唇边。
迟蔚就着他的手，低头吸了一口。冰冷的甜腻滑入喉咙，带来一阵战栗，却也奇异地安抚了紧绷的神经。
“下午，”祁寒的声音恢复了一些平日的低沉，却多了一丝不容置疑的力度，“去图书馆古籍室。带上你的数学笔记。”
“做什么？”迟蔚咽下冰冷的牛奶。
“重新写。”祁寒的目光扫过谱架上狼藉的乐稿，深灰色的眼底，冰封的湖面下，终于有暗流开始汹涌，“用他看得懂的语言开头，但走向…只能是我们的方向。”他松开迟蔚的手，弯腰，将地上所有的碎纸屑，连同那几片迟蔚拾起的，一起仔细地收拢在掌心，然后，珍而重之地放进了那本斑驳的《音乐与数学》笔记的夹层里。
“他撕掉的，”祁寒合上笔记簿，指尖拂过封面上烫金的德文字母，声音低沉而清晰，“是草稿。最终乐章，还没开始。”
窗外，一缕微弱的阳光终于穿透厚重的云层，照在窗棂的积雪上，折射出细碎的金光。琴房里依旧冰冷，但某种被冻结的东西，正随着那盒草莓牛奶的甜香，和两人无声交汇的目光，开始悄然融化。对抗的序曲已经奏响，而他们手中的音符，就是唯一的武器。
