下一章 上一章 目录 设置
7、失控的剧本 ...
-
文档在平板屏幕上散发着冷白的光。季燃和许晴并肩坐在沙发上，中间隔着礼貌的距离，却因为共看一个屏幕而不得不微微倾身。他们的影子在黄昏的光线里交叠了一小部分。
“所以这里要填，‘第一次正式约会的地点’……”季燃的手指在屏幕上滑动，眉头微皱，像是在解一道复杂的数学题，“不能太俗，也不能太刻意。你有什么想法？”
许晴抱着靠枕，下巴搁在柔软的布料上，眼神有些放空：“我最近……脑子里的‘约会’全是相亲失败画面。不是查户口就是谈条件，最浪漫的一次是对方把AA后的账单推给我，说这样‘两不不欠’。”她顿了顿，“这算哪门子约会。”
季燃轻笑出声，肩膀微微抖动：“那确实不算。我们需要的是……嗯，有记忆点，但又自然得像真的会发生的那种。”
“对你来说，什么算‘自然’？”许晴侧过头看他，“包场米其林三星？私人游艇派对？还是直升机上看日落？”
她的语气没有讽刺，只是纯粹的好奇。两个世界的鸿沟，在这些细节上显露无遗。
季燃认真想了想：“都不是。对我来说，自然可能是……排练结束后，在路边摊一起吃碗热腾腾的馄饨。或者我写歌写到凌晨，你刚好也加班结束，我们视频通话，谁也不说话，就各忙各的，但知道对方在。”他说着，自己也觉得有些意外，“这些听起来是不是太普通了？”
许晴没有立刻回答。她看着季燃的侧脸，他说话时睫毛低垂，在眼下投出浅浅的阴影。这一刻的他，褪去了舞台上的光芒和镜头前的精致，只是一个在认真构思“恋爱剧本”的男人。
“不普通。”她轻声说，“至少对我来说，不普通。”
她自己的生活已经被工作和责任填满，连吃饭都常常是盯着电脑屏幕草草解决。那些他随口描述的、看似平凡的瞬间，于她而言反而奢侈。
季燃抬眼，对上她的视线。客厅里很安静，远处传来城市模糊的嗡鸣。两人的目光在空中短暂相接，又几乎同时移开。
“那就这样写。”季燃低头打字，语气恢复了公事公办，“第一次正式约会，是在我录音棚附近的一家深夜粥铺。你来找我，我们一起吃了碗热粥，聊了各自小时候的糗事。”
许晴看着那一行字被敲出来，忽然觉得有点好笑：“我们明明在编故事，却要编得这么……生活化。”
“因为观众就吃这套。”季燃耸耸肩，“光鲜亮丽他们看多了，一点接地气的细节反而能打动人。”他顿了顿，补充道，“当然，前提是这细节得编得像真的。”
正说着，门铃响了。
季燃看了眼手机：“应该是陈姐送吃的来了。”
他起身去开门，不一会儿拎着两个大袋子回来，食物的香气瞬间弥漫了整个客厅。
“小龙虾，火锅食材，还有……”他翻了翻，他把东西放在茶几上，看向许晴，“陈姐说，你昨天几乎没吃什么东西，今天得补补。”
许晴看着那红彤彤的小龙虾包装盒，和新鲜整齐的火锅食材，肚子不争气地叫了一声。她这才意识到，自己除了早上那碗“兔子草”和一碗红糖姜茶，一整天都没进食。
“这算……员工福利？”她试图用玩笑掩饰那一瞬间涌上的、复杂的暖意。
“算甲方的人道主义关怀。”季燃已经动手开始拆包装，动作熟练地把火锅底料放进电磁炉配套的小锅里，“毕竟把你关在这儿配合演戏，总得管饭。”
水很快烧开，红油锅底咕嘟咕嘟地冒泡，辛辣的香气扑面而来。小龙虾被倒在另一个大碗里，红亮油润，撒着葱花和芝麻。季燃甚至还拿出两副一次性手套。
“你不节食了？”许晴一边戴手套一边问，想起他早上那杯冰美式和给她准备的沙拉。
季燃已经剥开一只小龙虾，虾肉饱满，他蘸了蘸汤汁，送进嘴里，满足地眯起眼：“大姐，我从早上到现在就喝了一杯咖啡。”他咽下去，才接着说，“明星也是人，也得吃饭。只是平时有团队盯着，不能乱吃。今天……”他环顾四周，“反正没人看见。”
“你才大姐，叫姐姐”许晴剥虾的动作有些笨拙，汁水溅到了手背上。季燃抽了张纸巾递给她，嘴角带着笑：“没吃过？”
“很少。”许晴老实承认，“创业后时间紧张，这种需要慢慢剥的东西太费时间。”她成功剥出一只完整的虾肉，蘸了汤汁，送进嘴里：鲜、辣、香，混合着一种直白的、令人愉悦的罪恶感。
她满足地叹了口气。
这一刻，什么估值对砍、什么贷款期限、什么热搜舆论，都被暂时抛在了脑后。眼前只有热腾腾的火锅，红油亮的小龙虾，和坐在对面、同样吃得毫无偶像包袱的顶流明星。
“这顿，”许晴又剥了一只虾，声音含糊不清，“是我这段时间吃过最像样的一顿饭。”
季燃正在涮毛肚，闻言抬眼：“最像样？你平时都吃什么？”
“外卖啊，三明治、各种面，能量棒，咖啡。”许晴列举，“有时候忙起来，一天就六杯咖啡啥也不用吃。”她说得轻描淡写，仿佛这是再正常不过的事。
季燃看着她。她低头专心对付一只虾，侧脸在火锅蒸腾的热气中显得柔和，鼻尖渗出细小的汗珠。米白色的家居服袖子挽到手肘，露出一截纤细的手腕。
他突然想起陈琳给他的那份调查报告里，关于许晴的部分：连续创业三次，前两次失败，这次押上了全部身家。每天工作十四小时以上，办公室常备睡袋。三十五岁，无房无车，所有资产都投入了公司。
“许晴。”他叫她的名字。
“嗯？”她抬头，嘴唇被辣得红艳，眼睛里蒙着一层水汽。
“你为什么不放弃？”季燃问得很直接，“你清华毕业找份高薪不难吧，创业这么苦，失败了这么多次，为什么还要继续？”
许晴愣住了。她没想到他会问这个，在这个吃着火锅小龙虾的、看似轻松的夜晚。
她放下手里的虾，摘掉手套，抽了张纸巾慢慢擦手。动作很慢，像是在思考怎么回答。
“因为……”她终于开口，声音很轻，“‘Lucky’对我来说，不只是一个产品，一个公司。”
她抬起眼，目光越过季燃，投向虚空中的某一点：“我总觉得，人生来就是孤独的。不是只有我，是所有人。父母会老去，朋友会走散，爱人可能会离开……每个人，本质上都是独自来到这世界，再独自离开。”
火锅还在咕嘟作响，空气里弥漫着辛辣的香气，但某种更沉重的东西悄然弥漫开来。
“但孤独不应该是绝望的。”许晴的声音变得坚定，“我想做的，是给这种孤独一点点慰藉。一个能识别情绪、给出回应的陪伴，哪怕它没有生命，哪怕它只是一堆代码和零件……但它能在你需要的时候，说一句‘我在这里’。”
她顿了顿，嘴角浮起一个淡淡的、有些脆弱的笑：“‘Lucky’这个名字，是我起的。不是因为它能带来幸运，而是因为……我觉得，只要还能感受到一点点幸运，一点点温暖，人就什么都有了。”
她说完，才发现季燃一直静静看着她，眼神很深，里面有种她读不懂的情绪。
“对不起，”她有些尴尬，“说这些干嘛。”她重新戴上手套，试图回到轻松的氛围，“吃虾吃虾，凉了就不好吃了。”
但季燃没动。他看了她几秒，忽然站起身，走到酒柜前。
“喝点吗？”他问，从柜子里拿出两个瓶子。
一瓶茅台，一瓶威士忌。
“你这里……存货挺全。”她评论道。
“别人送的，一直没喝。”季燃拿着瓶子和两个玻璃杯回来，在茶几旁的地毯上坐下——这样离火锅和小龙虾更近，“今天适合喝一点。”
他打开那瓶威士忌，琥珀色的液体倒入杯中，冰块轻轻碰撞杯壁，发出清脆的声响。他递给许晴一杯，自己倒了杯茅台。
“为什么我喝洋酒你喝白酒？”许晴接过杯子，疑惑。
“这瓶威士忌六千多，茅台才两千。”季燃说得理所当然，“贵的给你。”
许晴失笑：“这又是什么逻辑？”
“甲方优待乙方的逻辑。”季燃举杯，和她轻轻碰了一下，“敬……不放弃。”
玻璃杯相碰，发出清脆的一声响。
许晴小口抿了一下。威士忌醇厚顺滑，带着橡木和果干的香气，暖意从喉咙一路蔓延到胃里，和她刚才吃的辛辣食物奇异地融合在一起。
“好喝。”她诚实地评价，又喝了一口。
季燃看着她逐渐放松的坐姿和微微泛红的脸颊，嘴角不自觉上扬。他自己也喝了一口茅台，辛辣的口感直冲头顶，但很快化为暖意。
两人就这样，坐在客厅的地毯上，就着火锅和小龙虾，有一搭没一搭地喝酒、聊天。话题从“Lucky”的技术细节，聊到季燃巡演时的趣事；从许晴大学时参加黑客马拉松，聊到季燃第一次登台紧张到忘词。
酒精让界限变得模糊，让对话变得随意。那些精心编织的“恋爱故事”被暂时搁置，取而代之的是一些真实的、琐碎的、无关合约的片段。
“所以你真的会修打印机？”季燃问，眼睛因为酒精而格外亮。
“会啊。”许晴已经喝完了那杯威士忌，自己又倒了一点，“创业初期为了省钱，什么都得自己来。修打印机、装服务器……我现在去开个维修店估计也能活。”
季燃笑出声：“那我以后家里什么东西坏了就找你。”
“收费的。”许晴晃着杯子，眼神有些迷离，“按市场价，不打折。”
“许总真是一点亏都不吃。”
“那当然。”许晴扬起下巴，那姿态竟有几分娇憨——她自己都没意识到，“虽然合约上写的可是‘妻子’，法律上我们可什么都不是，纯属劳务合作，当然要算清楚。”
季燃被她噎了一下，随即失笑：“行，你记得真清楚。”
许晴又喝了一口酒。这瓶六千块的威士忌确实好喝，好喝到她忘了自己酒量其实很差。暖意从胃里扩散到四肢百骸，让她感觉轻飘飘的，像是踩在云上。
季燃也在看她。她的脸颊绯红，眼睛湿润，长发有些松散地垂在肩头。米白色的家居服领口微微敞开，露出纤细的锁骨。她抱着膝盖坐在那里，看起来比平时小了一号，也柔软了许多。
“你喝多了。”他说，声音有些哑。
“没有。”许晴否认，但晃了晃脑袋的动作出卖了她，“我就是……有点热。”她伸手去拉领口，想扇点风。
季燃握住她的手腕。他的手很烫，掌心有薄茧，摩擦着她手腕内侧细腻的皮肤。
许晴的动作停住了。她低头看看他的手，又抬头看看他的脸。他的眼睛在客厅暖黄的灯光下显得格外深邃，里面翻涌着她看不懂的情绪。
“季燃。”她叫他的名字，声音软软的，带着酒意。
“嗯。”
“你为什么……要帮我？”她问，思维因为酒精而变得直白，“你可以找到更听话、更配合、更……不会怼你的人。”
季燃没有立刻回答。他的拇指在她手腕内侧轻轻摩挲，那里的脉搏跳动得很快。
“因为……”他缓缓开口，声音低得几乎听不见，“你看着我时，眼里没有那些东西。”
“哪些东西？”
“崇拜，欲望，算计，或者……怜悯。”季燃一字一句地说，“你看着我，就像看着一个普通人。甚至……”他自嘲地笑了笑，“有时候像看着一个麻烦。”
许晴眨了眨眼，似乎在消化这句话。然后她笑了，笑声清脆：“你本来就是个麻烦啊。”她凑近了些，酒气混合着她身上淡淡的茉莉茶香，“大麻烦。”
两人的距离陡然拉近。近到能感受到彼此的呼吸，近到能看清对方瞳孔里自己的倒影。
季燃的喉结滚动了一下。
许晴的视线落在他唇上。他的嘴唇很薄，唇形清晰，此刻微微抿着，看起来……很好亲。
这个念头冒出来时，她自己都吓了一跳。但酒精麻痹了理智，放大了本能。
她往前倾了倾身。
这是一个试探的、缓慢的动作，像是在给他时间推开她。
但季燃没有动。他只是看着她靠近，眼神越来越暗。
他们的唇碰在了一起。
很轻，很软，带着威士忌的醇香和茅台辛辣的回甘。
许晴闭上眼睛。她感觉到季燃的手从她的手腕滑到她的腰侧，轻轻一带，她就被拉进了他怀里。他的另一只手扶住她的后颈，加深了这个吻。
这个吻开始很温柔，但很快变得激烈。季燃的嘴唇很热，吻技很好——许晴模糊地想，他当然经验丰富。但这个念头只是一闪而过，很快就被汹涌的感觉淹没了。
他的舌尖探进来时，她顺从地张开嘴。威士忌和茅台的味道混合在一起，辛辣又甜美。他的手在她腰间收紧，掌心滚烫的温度透过薄薄的家居服传递过来。
许晴的手无意识地攀上他的肩膀，指尖陷入他棉质T恤的布料里。她能感觉到他紧绷的肌肉，和胸腔里同样快速的心跳。
不知过了多久，季燃终于稍稍退开，两人的额头相抵，呼吸交织在一起，急促而滚烫。
许晴睁开眼睛，对上他幽深的眸子。他的睫毛很长，在眼下投出扇形的阴影。嘴唇因为刚才的亲吻而湿润发红。
“许晴。”他叫她，声音沙哑得不像话。
“嗯。”她应了一声，才发现自己的声音也软得不成样子。
刚才吃了太多火锅和小龙虾，嘴里还残留着辛辣的味道。许晴微微蹙眉，呜咽了一声：“嘴里都是火锅味儿……”
季燃低笑，不知从哪里摸出一颗薄荷糖，撕开包装，含进自己嘴里。然后他再次吻住她，清凉的薄荷气息随着他的舌尖渡过来，瞬间冲散了那些油腻辛辣。
许晴被这突如其来的清凉激得轻颤，随即更深地回应这个吻。薄荷的凛冽，酒精的醇厚，还有彼此气息的交融……一切都恰到好处。
季燃的手从她腰间上移，轻轻抚摸她的背脊，动作缓慢而充满暗示。他的唇再次落下，这次吻在她的唇角，然后一路向下，亲吻她的下巴，她的颈侧。
许晴仰起头，发出一声细微的嘤咛。他的手探进她的家居服下摆，掌心贴着她腰侧的皮肤，那里的触感让她战栗。
一切都失控了。
酒精，气氛，还有那些被压抑的、说不清道不明的吸引力。
季燃将她轻轻放倒在柔软的地毯上，自己的身体覆上来。他的重量让她感到安心，他的气息将她完全包围。他的手在她身上游走，所到之处点燃一簇簇细小的火焰。
许晴的手轻轻捧住他的脸颊，指尖不经意擦过他发烫的耳廓。她回应着他的吻，生涩却专注，身体不自觉地向他贴近，隔着衣料能感受到彼此过高的体温和逐渐同步的急促心跳。
季燃的吻从她的唇瓣游移到唇角，又轻柔地印在她的下巴，最终埋首在她颈窝，温热的气息喷洒在敏感的皮肤上，激起一阵细微的战栗。他的手在她后背缓缓摩挲，力道带着克制的渴望，仿佛在确认她的存在。
就在他的手掌微微收紧，将她更密实地拥入怀中，唇瓣即将再次覆上她的锁骨时——
许晴的大脑突然闪过一丝清明。
她抵住了他的肩膀，很轻，却带着明确的阻力。
动作停住了。
季燃抬起头，眼神迷离而困惑，呼吸粗重，眼底翻涌着未褪的灼热。他看着她，仿佛在无声询问。
“季燃……”许晴的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，更多的是一种清醒过来的恍然，“我们……”
没有说出口的阻止，却带着明显的示意，吹散了空气中浓郁而危险的温热。
季燃僵住了。他维持着俯身的姿势，闭了闭眼，喉结剧烈地滚动了一下，仿佛在强行压下某种翻腾的情绪。几秒钟后，他才发出一声压抑的、近乎叹息的呼吸，缓缓松开了手臂的力道，向后退开了些许距离。
他没有完全躺下，而是用手肘撑在她身侧，另一只手抬起，揉了揉自己的眉心。胸膛仍在微微起伏，但节奏已慢慢放缓。
两人之间隔开了一道狭窄的、却无比清晰的空隙。方才的旖旎与失控，被这突如其来的暂停定格，化为空气中无声的尴尬和尚未平息的余波。
一时间谁也没说话。
只有呼吸声，渐渐平复。
良久，许晴忽然笑了。笑声很轻，带着点无奈和荒谬。
“你经验挺丰富啊……”她喃喃，话一出口就后悔了——这听起来太像事后评价。
季燃侧过头看她，嘴角扯出一个意味不明的笑：“怎么，许总这是……在夸我？”
许晴脸颊发烫，嘴硬道：“陈述事实。”
“那要不，”季燃凑近了些，气息拂过她的耳廓，“你叫我声老师？我教你？”
“想得美。”许晴推开他的脸，自己坐了起来，整理了一下凌乱的家居服和头发，“刚才……就当是排练吧。为以后可能需要演的亲密戏份做准备。”
这个解释很官方，很合理，完美地将刚才失控的一切归入了“工作”范畴。
季燃也坐起来，看了她几秒，点点头：“行，排练。”他顿了顿，嘴角噙着笑，“不过许总，刚才可是你主动的。”
“那又怎样？”许晴扬起下巴，“我赚了。”歪着头竖起来三根手指。
季燃盯着她看了足足十秒钟，然后爆发出大笑。不是那种礼貌的微笑，而是真正开怀的、肩膀抖动的大笑。
“许晴，”他笑得上气不接下气，“你真是……我见过最神奇的女人。”
许晴被他笑得有点恼：“笑什么？我说错了吗？”
“没错，一点都没错。”季燃好不容易止住笑，眼角却还带着泪花，“所以按你的逻辑，是我亏了？”
“当然。”许晴理直气壮，“你白给我亲了摸了的，还没讨到好处。不是我赚了吗？”
季燃被她理直气壮的样子逗笑：“行，你赚了。”
气氛有些微妙地缓和下来，但尴尬还在。许晴站起身，脚步还有些虚浮：“我……去洗漱了。”
她几乎是逃也似的回了客房，连头都没敢回。
门轻轻关上。
客厅里只剩下季燃一个人。
他坐在原地没动，看着那扇紧闭的房门，看了很久。然后，他伸手拿过茶几上那瓶茅台，瓶身已经空了一半。他没用杯子，直接对着瓶口喝了一口。
辛辣的液体划过喉咙，带来一阵灼烧感。
他想起许晴刚才的样子——脸颊绯红，眼睛湿润，嘴唇微肿，整个人软在他怀里，却又在关键时刻清醒过来，用那样直白的理由阻止了一切。
“不方便。”
气氛有些微妙地缓和下来，但尴尬还在。许晴几乎是逃也似的回了客房。关上门，背靠着冰凉的门板，她才长长地吐出一口气。
抬手摸了摸自己的嘴唇——那里还残留着季燃亲吻的触感，混合着薄荷的清凉。
她又低头看了看自己的手——刚才这只手插进过他的头发，抚摸过他的肩膀。
脸轰地一下烧了起来。
什么排练，什么入戏太深。那些都是借口。
真相是，在酒精和放松的氛围里，在那些真实的对话和分享之后，她被他吸引了。纯粹作为异性的吸引。
而他也一样。
这个认知让她心慌意乱。
因为合约里写得清清楚楚：不涉及真实情感及□□关系。
而他们刚才，差一点就越界了。
许晴走到浴室，用冷水洗了把脸。镜子里的人脸颊绯红，眼睛湿润，嘴唇微肿，一看就是刚经历过亲密接触的样子。
她想起季燃含着薄荷糖吻过来的样子，想起他低声说“叫我声老师”时的语气……
心跳又乱了几拍。
客厅里茶几上还摆着没吃完的小龙虾和火锅，红油已经凝固，空气里还弥漫着辛辣的香气。刚才那些笑声、对话、亲吻……仿佛还残留在空气里。
他放下酒瓶，身体向后靠在沙发上，仰头望着天花板。
脑海里反复回放的，是许晴凑过来吻他的那个瞬间。她闭上眼睛的样子，睫毛轻颤，那么认真，又那么……笨拙。
她当然笨拙。她说过，她最近脑子里的约会都是相亲失败画面。她可能很久没有这样吻过一个人了，或者说，从来没有这样吻过一个人——不是因为条件合适，不是因为利益交换，只是因为……想吻。
季燃又喝了一口酒。
刚才那个吻……是他先放任的。她凑过来时，他有无数个机会推开她，但他没有。
因为她嘴唇的触感比他想象中更柔软，因为她身上的气息很好闻，因为……在那一刻，他想吻她。
就这么简单。
季燃走到窗边，看着窗外城市的夜景。万千灯火，每一盏背后都是一个故事。
而他的故事，此刻和一个叫许晴的女人紧密纠缠在一起。
合约，表演，公众形象，商业利益……这些原本清晰明了的词汇，在今晚之后，似乎都蒙上了一层模糊的雾气。
他想起她笑着说“我赚了”时的样子。那么理直气壮，那么……可爱。
季燃抬手，用指尖碰了碰自己的嘴唇。
那里仿佛还残留着她的温度和气息，还有薄荷糖的清凉。
“麻烦。”他低声说，嘴角却不自觉地上扬。
确实是个大麻烦。
但这个麻烦，似乎……并不让人讨厌。
夜深了。
公寓里的两扇门都紧闭着。
一门之隔，两个人都躺在床上，望着黑暗中的天花板，久久无法入睡。
脑海中反复回放的，是那个带着薄荷清凉的吻，是彼此贴近时的温度，是那些直白到可笑的对话。
合约的边界被模糊了。
而戏，还要继续演下去。
只是从今夜起，这戏里戏外的真假，怕是连他们自己，都要分不清了。
