下一章 上一章 目录 设置
10、镜碎时刻 ...
-
第十天的早晨，顾临舟在彻底的寂静中醒来。
没有噩梦，没有惊醒，没有冷汗——他只是睁开眼睛，看着天花板上那片熟悉的白色，然后意识到，自己已经在这里十天了。
十天。
二百四十个小时。
一万四千四百分钟。
每一分钟，都在沈确的掌控之下。每一分钟，都在监控的注视之下。每一分钟，都在扮演那个不属于自己的角色。
顾临舟坐起身，长发因为睡了一夜而凌乱不堪。他没有像往常那样第一时间整理，而是任由发丝披散在肩头，转头看向窗外。
天色很阴，厚重的云层压得很低，像是随时会下雨。光线透过百叶窗的缝隙渗进来，是那种灰蒙蒙的、不带温度的冷光。
他盯着那片光看了很久。
像是在确认什么——确认自己还活着，还在这具身体里，还没有完全被这栋别墅吞噬。
然后他下床，走进浴室。
镜子里的人看起来比昨天更糟——脸色苍白得近乎透明，眼底的青黑已经蔓延到颧骨，嘴唇干裂，下巴上冒出了青色的胡茬。
金丝眼镜的镜片上蒙着一层薄薄的灰尘，镜链垂在颈侧，随着他的动作轻轻晃动。
顾临舟盯着那张脸看了很久。
然后他打开水龙头，冷水泼在脸上。一次，两次，三次，直到衬衫前襟都湿透了，直到刺骨的寒意让他彻底清醒。
但他依然感觉麻木。
那种从心脏蔓延到四肢的，深不见底的麻木。
【系统时间：07:23】
【宿主精神状态评估：E级（濒临崩溃）】
【警告：连续多日情绪压抑，崩溃风险高达87%】
【建议：立即进行情绪疏导，避免刺激】
顾临舟没理会脑内的提示。
他洗漱完毕，换上前一天准备好的家居服——米白色的，和沈确那套深灰色的是同款。穿戴整齐后，他在镜子前站了很久。
看着镜中的自己，看着那双空洞的眼睛，看着……那张快要裂开的面具。
然后他转身，走出浴室。
楼下很安静。
李婶在厨房准备早餐，看见顾临舟下楼，愣了一下：“顾先生，您醒了？早餐已经准备好了，在餐厅。”
“谢谢。”顾临舟走进餐厅。
餐桌上是单独为他准备的早餐——煎蛋、培根、吐司、牛奶。沈确已经吃过了，或者说，他可能根本不在家。
顾临舟坐下，安静地吃着。
食物很美味，但他尝不出味道。只是机械地咀嚼，吞咽，像在执行某个预设的程序。
吃完后，他端着餐盘走进厨房，放在洗碗池边。李婶连忙接过：“顾先生，这些我来就好。”
“谢谢。”顾临舟说，声音很轻，“沈确呢？”
“沈总一早就去公司了。”李婶说，犹豫了一下，“他说今天有个重要会议，可能要很晚才回来。让您……好好在家休息。”
好好在家休息。
顾临舟在心里重复这句话，觉得有些讽刺。
休息什么？
休息如何扮演一个完美的囚徒？休息如何压抑自己的情绪？休息如何……在监控下度过又一个漫长的一天？
但他没说什么，只是点点头，转身上楼。
他没有去书房，而是回了卧室。
关上门，他走到窗边，拉开窗帘。
窗外天色更阴了，云层厚得像是要压下来。花园里的树木在风中剧烈摇晃，落叶被卷起，在空中打着旋。
要下雨了。
顾临舟盯着那片灰蒙蒙的天空看了很久。
然后他转身，走到床边坐下。
一坐，就是一上午。
没有看书，没有思考，没有做任何事。他只是坐在那里，盯着地板上的某个点，任由时间缓慢流逝。
像是某种无声的抗议。
也像是……某种即将到来的崩溃的前兆。
中午十二点，李婶来敲门。
“顾先生，午餐准备好了。”
“……我不饿。”顾临舟说，声音很轻。
“多少吃一点吧。”李婶的声音从门外传来，带着担忧，“您早上就没怎么吃，这样下去身体会垮的。”
顾临舟没回答。
门外安静了几秒，然后脚步声渐渐远去。
顾临舟继续坐着，盯着地板。
时间一分一秒过去。
窗外的天色越来越暗，风越来越大，终于，第一滴雨落了下来。
啪嗒。
敲在玻璃上。
然后是第二滴，第三滴，很快，雨点连成线，模糊了窗外的景色。
顾临舟站起身，走到窗边。
雨很大，打在玻璃上发出密集的声响。花园里的树木在雨中疯狂摇曳，落叶被雨水打湿，黏在地面上。
整个世界，都在哭泣。
顾临舟的手按在玻璃上，冰凉的触感从掌心蔓延到心脏。
他忽然想起，自己原来的世界。
想起那些可以自由走在雨中的日子，想起那些可以站在窗前发呆的午后，想起那些……不需要扮演任何人，只需要做自己的时刻。
那些时刻，已经那么遥远了。
远到像是上辈子的事。
远到……他几乎要忘记，自己曾经是谁。
手腕上传来熟悉的刺痛——系统的惩罚又来了，因为他今天的“情绪异常”。
但他感觉不到痛。
或者说，那点身体的痛，比起心里的空洞，根本不算什么。
顾临舟收回手，转身，走出卧室。
他下楼，走到客厅，在沙发上坐下。电视机开着，正在播放午间新闻，但他没看。他只是坐在那里，盯着电视屏幕上的光，任由那些声音在耳边流淌。
像是某种背景噪音。
用来掩盖内心的寂静。
雨还在下。
顾临舟依然坐在沙发上，姿势没变。李婶走过来，手里端着一杯茶：“顾先生，喝点茶吧。”
“……谢谢。”顾临舟接过茶杯，但没喝，只是捧在手里。
茶杯很烫，热度从掌心传来，但他依然感觉冷。
那种从骨子里渗出来的，无法驱散的寒冷。
“顾先生，”李婶在他对面坐下，犹豫着开口，“您最近……是不是有什么心事？”
顾临舟抬眼，看着她。
李婶的眼神很温和，带着担忧，带着关心，带着……某种长辈的慈爱。
但他知道，这种关心是有限的。
李婶是沈确的人，她的忠诚属于沈确，她的关心也建立在沈确允许的范围之内。
“……没有。”顾临舟说，声音很轻。
“您别骗我。”李婶叹了口气，“我在这家工作二十多年了，看着您和少爷长大。您现在的样子……和以前完全不一样。”
顾临舟的手指在茶杯上收紧。
“以前您虽然也安静，但眼睛里是有光的。”李婶继续说，声音低了下来，“现在……您的眼睛，是空的。”
空的。
顾临舟在心里重复这个词。
是的，空的。
因为里面的东西，已经被这栋别墅，被沈确，被这场无尽的囚禁，一点点掏空了。
“我没事。”顾临舟说，声音很轻，“只是……有点累。”
李婶看着他，很久没说话。
然后她站起身：“那您好好休息。有什么事，随时叫我。”
“……嗯。”
李婶离开后，客厅里重新安静下来。
只剩下电视的声音，和窗外淅淅沥沥的雨声。
顾临舟捧着茶杯，看着电视屏幕上闪烁的画面，忽然觉得眼前的一切都很虚幻。
不真实。
这栋别墅，这个客厅，这场雨，还有……他自己。
都不真实。
像是某个精心搭建的舞台，而他是舞台上的演员，在演一出没有剧本，没有导演，没有尽头的戏。
而他，已经演不下去了。
傍晚六点，雨渐渐小了。
顾临舟依然坐在沙发上，姿势没变。手里的茶杯已经凉透了，但他没放下。
他听见门外传来引擎声。
沈确回来了。
脚步声从玄关传来，很稳，很沉。然后是李婶的声音：“沈总，您回来了。”
“嗯。”沈确的声音，“顾临舟呢？”
“在客厅。”
脚步声靠近。
顾临舟没动，依然盯着电视屏幕。
沈确走进客厅，停在他面前。他今天穿了件深灰色的风衣，肩头有些湿，应该是淋了雨。头发也有些凌乱，几缕碎发贴在额角。
“在看什么？”沈确问，语气很平淡。
“……新闻。”顾临舟说，声音很轻。
沈确在他身边坐下，拿起遥控器，关掉了电视。
客厅里瞬间安静下来。
只剩下窗外淅淅沥沥的雨声，和两人之间那种微妙的、几乎凝固的沉默。
“今天过得怎么样？”沈确问，侧身看着他。
“……还好。”
“还好是什么意思？”
“……就是还好。”
沈确盯着他看了几秒，然后笑了。
那笑容很短促，带着某种讽刺的意味。
“顾临舟，”他说，声音低了下来，“你知不知道，你现在的样子，像一具空壳？”
顾临舟的心脏重重跳了一下
但他没说话。
只是盯着手中的茶杯，盯着杯壁上那些细小的裂纹。
“告诉我，”沈确的手伸过来，轻轻抬起他的下巴，“你在想什么？”
顾临舟被迫看着他。
沈确的眼睛很深，在昏暗的光线下亮得惊人。那颗泪痣清晰可见，像一滴凝固的墨水，点在眼角。
“……没什么。”顾临舟说，声音很轻。
“又在撒谎，为什么要在我面前撒谎。”沈确的手指收紧，力道不重，但带着不容置疑的控制，“你的眼睛告诉我，你在想很多事。在想怎么逃离我，在想怎么联系林晏，在想……怎么结束这一切，对不对？”
顾临舟的呼吸屏住了。
他看着沈确，看着那双深不见底的眼睛，忽然觉得胸腔里有什么东西在翻涌——愤怒，绝望，无力，还有……一种即将爆发的冲动。
但他强迫自己压下去。
压下去。
像过去十天一样，像过去无数个日夜一样。
“……没有。”他说，声音很轻，轻得几乎听不见。
沈确盯着他看了很久。
然后他收回手，站起身。
“跟我来。”他说，转身往楼上走。
顾临舟没动。
“我说，跟我来。”沈确回头，眼神冷了下来。
顾临舟放下茶杯，慢慢站起身。
脚步有些踉跄，但他强迫自己稳住。跟着沈确上楼，穿过走廊，走进书房。
书房里没开灯，只有窗外的天光透进来，灰蒙蒙的，带着雨后的潮湿感。
沈确走到书桌前，打开电脑，调出一个画面。
是监控画面。
客厅的监控，从下午三点开始，顾临舟坐在沙发上的全过程。
一动不动，像是被定格。
“这就是你说的‘还好’？”沈确问，声音很平静，“坐在那里四个小时，一动不动，不吃饭，不说话，不思考——这就是你的‘还好’？”
顾临舟站在门口，没说话。
他只是看着那个画面，看着屏幕上的自己——苍白的，空洞的，像一具没有灵魂的躯壳。
原来在监控里，他是这样的。
原来在沈确眼里，他是这样的。
原来……他已经变成这样了。
“说话。”沈确说，声音冷了下来。
“……我不知道该说什么。”顾临舟说，声音很轻。
“那就说真话。”沈确走到他面前，双手撑在门框上，将他困在门和自己之间，“说你现在在想什么，说你为什么变成这样，说你……到底想要什么。”
顾临舟的呼吸屏住了。
他看着沈确，看着那双深不见底的眼睛，看着那颗在昏暗光线下清晰无比的泪痣。
忽然觉得，一切都很好笑。
好笑到他想笑，想大笑，想歇斯底里地笑。
但他笑不出来。
因为笑也是情绪，而他已经没有情绪了。
“我想要什么？”顾临舟重复这句话，声音很轻，轻得像是在自言自语，“我想要自由。想要离开这里。想要……做我自己。”
他说得很平静。
平静到连自己都惊讶。
原来说出来，并没有那么难。
原来承认自己想要的，并没有那么可怕。
可怕的是，即使说出来，也得不到。
沈确的眼神变了。
那种平静的表面裂开了一道缝，露出底下翻涌的、黑暗的东西。
“自由？”沈确重复这个词，声音低了下来，带着某种危险的意味，“离开这里？做你自己？”
他的手指抬起，轻轻碰了碰顾临舟的脸颊。
“顾临舟，”他说，声音很轻，但每个字都像刀一样锋利，“你还不明白吗？你的自由，在我手里。你能去的地方，只有我允许的地方。你能做的自己……只有我想要的样子。”
顾临舟的心脏猛地一缩。
他看着沈确，看着那双眼睛里翻涌的偏执、占有、还有……那种近乎病态的爱。
忽然觉得，一切都够了。
够了。
他不想再演了。
不想再忍了。
不想再……这样活下去了。
“那就杀了我吧。”顾临舟说，声音很平静，平静到可怕，“如果你不给我自由，那就杀了我。至少那样，我还能死得像个人。”
沈确的身体僵住了。
他盯着顾临舟，盯着那双平静无波的眼睛，盯着……那张毫无生气的脸。
忽然，他笑了。
那笑容很短促，带着某种疯狂的东西。
“杀了你？”沈确说，手指移到顾临舟的眼镜上，轻轻碰了碰镜框，“不，我不会杀你。我要你活着，要你留在我身边，要你……远记住，你属于我。”
说完，他的手猛地收紧。
抓住了顾临舟的眼镜。
然后狠狠一扯——
金丝眼镜从顾临舟脸上被扯下，镜链断裂，镜片在空中划过一道弧线，撞在墙上，碎裂。
清脆的响声在寂静的书房里格外刺耳。
顾临舟站在原地，没动。
他的视线有些模糊——没戴眼镜，他的近视让他看不清眼前的景象。只能看到沈确模糊的轮廓，和那双亮得惊人的眼睛。
“现在，”沈确说，声音压得很低，带着某种病态的兴奋，“告诉我，你还能逃到哪里去？没有眼镜，你看不清路。没有我，你什么都做不了。”
顾临舟看着他，很久没说话。
然后他抬手，手指碰了碰自己的眼睛。
没有眼镜，世界是模糊的。
就像他的人生。
模糊，破碎，没有方向。
“沈确，”顾临舟开口，声音很轻，轻得像是在梦呓，“你知不知道，你这样很可悲？”
沈确的眼神骤冷：“你说什么？”
“我说，你很可悲。”顾临舟重复，声音依然很轻，但每个字都清晰无比，“因为你只能用这种方式留住一个人。因为你知道，如果不把我关起来，如果不控制我的一切，我就会离开你。因为你知道……我根本就不想留在你身边。”
空气凝固了。
书房里的温度骤然下降，像是从秋天瞬间跳到了寒冬。
沈确盯着顾临舟，盯着那双没有眼镜遮挡的眼睛，盯着……那张平静到可怕的脸。
忽然，他抬手，掐住了顾临舟的下巴。
力道很重，重到顾临舟几乎以为自己的骨头要碎了。
“再说一遍。”沈确说，声音压得很低，带着某种压抑的怒火。
但顾临舟没停。
他看着他，看着那双因为愤怒而充血的眼睛，看着那颗在昏暗光线下颤抖的泪痣。
然后他笑了。
那笑容很短促，带着某种解脱的意味。
“我说，你很可悲。”顾临舟说，声音很轻，但每个字都像钉子一样钉进沈确心里，“因为你只能通过囚禁和控制来证明自己的存在。因为你害怕被忽视，害怕被遗忘，害怕……一个人。”
他停顿了一下，看着沈确骤变的脸色。
“但你知道吗？”顾临舟继续说，声音很轻，轻得像是在分享一个秘密，“你这样，只会让我更想离开你。只会让我……更恨你。”
最后三个字，他说得很轻。
轻到几乎听不见。
但沈确听见了。
清清楚楚地听见了。
他的手指收紧，掐得顾临舟的下巴发白，但顾临舟没喊痛。他只是看着他，看着那双眼睛里翻涌的怒火、痛苦、还有……某种破碎的东西。
像是面具裂开，露出底下真实的、脆弱的、不堪一击的自我。
“恨我？”沈确重复这个词，声音在颤抖，“你恨我？”
“……对。”顾临舟说，声音很轻，“我恨你。恨你把我关在这里，恨你控制我的一切，恨你……毁了我的生活。”
他说得很平静。
平静到像是在陈述天气。
但那种平静，比任何歇斯底里的控诉都更伤人。
因为那是真的。
是真的恨。
是真的厌恶。
是真的……不想再这样下去了。
沈确的手指在颤抖。
他看着顾临舟，看着那双没有眼镜遮挡的眼睛，看着……那张平静到可怕的脸。
忽然，他松开了手。
退后一步。
像是被什么烫到一样。
“好，”沈确说，声音很哑，哑到几乎听不见，“你恨我。那就恨吧。”
他转身，走到窗边，背对着顾临舟。
窗外天色已经完全暗下来了，雨还在下，淅淅沥沥的，像是永远不会停。
“但你记住，”沈确说，声音从黑暗中传来，“即使你恨我，即使你想逃离我，即使你……恨不得我死——你也只能留在这里。留在我身边，直到我死，或者你死。”
他说得很平静。
平静到像是在陈述一个事实。
一个无法改变，无法逃脱，无法……抗拒的事实。
顾临舟站在原地，看着他模糊的背影。
然后他抬手，手指碰了碰自己的下巴。
那里很痛，应该已经青紫了。
但他感觉不到痛。
或者说，那点身体的痛，比起心里的解脱，根本不算什么。
因为他说出来了。
说出了那些一直压在心底的话。
说出了那些恨，那些厌恶，那些……不想再继续的绝望。
即使没有用。
即使改变不了什么。
但至少，他说出来了。
至少，他还能说出来。
顾临舟转身，走出书房。
脚步很稳，很慢，像是在进行某种仪式。
走廊里很暗，只有安全出口的指示灯散发着幽绿的光。他走到卧室门口，推门进去，关上门。
背靠着门板，闭上眼睛。
黑暗中，他能听见自己的心跳，一下，又一下，沉重而缓慢。
像是在倒数。
倒数这场囚禁的每一天，每一小时，每一分钟。
而他知道，这场倒数，可能永远不会结束。
但至少，他还能恨。
至少，他还能说出那个“恨”字。
至少……他还没有完全放弃。
即使那很微小。
即使那很无力。
但那也是他。
最后的，微弱的，反抗。
书房里，沈确依然站在窗边。
雨点敲打在玻璃上，发出密集的声响。窗外的世界模糊不清，像他此刻的心情。
他抬手，手指碰了碰自己的眼角。
那颗泪痣。
那颗从小就有的，被母亲说是“爱哭鬼的标记”的泪痣。
母亲说，有泪痣的人，注定要为爱流泪。
他当时不信。
但现在，他信了。
因为他确实在流泪。
无声的，压抑的，滚烫的泪水，从眼角滑落，滴在窗台上，混进雨水里。
像是某种无声的哀悼。
哀悼那个永远等不到烟花的七岁男孩。
哀悼那个在黑暗中说“我喜欢你”却无人听见的少年。
哀悼那个……只能用囚禁来留住爱人的，可悲的自己。
沈确闭上眼睛，深吸一口气。
然后他转身，走到书桌前，看着地上那些碎裂的眼镜碎片。
金丝镜框已经变形，镜片碎成无数片，在灯光下泛着冰冷的光。
像是某种象征。
象征着他和顾临舟之间，已经破碎的，无法修复的关系。
但他不在乎。
因为即使破碎，他也要把那些碎片抓在手里。
即使痛苦，他也要把那个人留在身边。
即使被恨，他也认了。
因为失去顾临舟，比被恨更可怕。
沈确蹲下身，捡起一片镜片。
锋利的边缘划破了他的手指，鲜血涌出，滴在地板上，和那些碎片混在一起。
但他没停。
继续捡。
一片，又一片。
直到把所有的碎片都捡起来，握在手里。
锋利的边缘刺破掌心，鲜血顺着指缝流下，但他感觉不到痛。
或者说，那点身体的痛，比起心里的痛，根本不算什么。
他握紧那些碎片，站起身，走到窗前。
然后抬手，把碎片扔进窗外的雨夜里。
碎片在空中划过一道弧线，消失在黑暗中，被雨水吞没。
像是某种告别。
告别那个试图用温柔留住顾临舟的自己。
告别那个以为只要囚禁就能得到爱的幻想。
告别……一切不切实际的希望。
从现在开始，他只做沈确。
那个冰冷的，偏执的，不惜一切也要留住顾临舟的沈确。
即使被恨。
即使被厌恶。
即使……永远得不到回应。
也无所谓。
因为他已经，没有退路了。
窗外雨声渐大。
沈确站在窗前，看着那片黑暗，很久没动
直到手机震动，他才回过神。
是陆延发来的消息：“听说你今天和顾临舟吵架了？需要帮忙吗？”
沈确盯着那条消息看了很久。
然后他打字回复：“不用。我的事，我自己处理。”
发送。
然后他把手机扔在桌上，转身走出书房。
走廊里很暗，他走到顾临舟的卧室门口，停住。
手搭上门把，犹豫了几秒，但最终没有推开。
只是站在那里，听着里面的寂静，听着……那几乎不存在的呼吸声。
像是某种确认。
确认顾临舟还在。
确认他没有离开。
确认……即使被恨，他也还在自己身边。
这就够了。
沈确转身，回到书房。
关上门，在黑暗中坐下。
闭上眼睛。
但眼前浮现的，依然是顾临舟那双平静无波的眼睛。
那双说“我恨你”的眼睛。
那双……让他第一次感到恐惧的眼睛。
因为他知道，顾临舟说的是真的。
他真的恨他。
而这种恨，可能永远，都不会消失。
但他不在乎。
因为比起被恨，他更怕失去。
所以即使被恨，他也要把顾临舟留在身边。
即使痛苦，他也要继续这场囚禁。
即使……最后会两败俱伤。
他也认了。
因为他已经，没有选择了。
窗外雨声渐弱。
