下一章 上一章 目录 设置
12、第 12 章 ...
-
榆念｜平行世界篇·万劫不复虐底续
第一章桂香蚀骨，墨痕成殇
签售展厅的暖光终是熄了，最后一缕桂香裹着初秋的凉，黏在温榆微凉的指尖，像极了江思邈方才递书时，指尖擦过纸脊的那一点微凉，转瞬即逝，却蚀骨般疼。桌前还摊着那本未送出的《榆下风》，扉页上被眼泪晕开的“榆下有风，念你如初”早已模糊成一团墨渍，像极了她此刻揉皱的、再也展不开的心。
助理早已收拾好东西离开，留她一人坐在空荡的长桌后，指尖摩挲着书脊上自己的名字，温榆，这两个字曾被他念过，在榆树下的晚风里，在深夜巷口的路灯下，他唤她“温榆”，声音爽朗，带着少年气的温柔，可如今，再想起，只剩刺骨的凉。地上散落着几张签废的纸，墨痕歪扭，有的是笔尖顿住的墨团，有的是被眼泪打湿的褶皱，每一张，都是她六年欢喜的碎影。
她起身，抱着那本未送出的书，一步一步走出展厅，江南的细雨不知何时落了下来，细密的，像牛毛，榆念｜平行世界篇·万劫不复虐底续
第一章桂香蚀骨，墨痕成殇
签售展厅的暖光终是熄了，最后一缕桂香裹着初秋的凉，黏在温榆微凉的指尖，像极了江思邈方才递书时，指尖擦过纸脊的那一点微凉，转瞬即逝，却蚀骨般疼。桌前还摊着那本未送出的《榆下风》，扉页上被眼泪晕开的“榆下有风，念你如初”早已模糊成一团墨渍，像极了她此刻揉皱的、再也展不开的心。
助理早已收拾好东西离开，留她一人坐在空荡的长桌后，指尖摩挲着书脊上自己的名字，温榆，这两个字曾被他念过，在榆树下的晚风里，在深夜巷口的路灯下，他唤她“温榆”，声音爽朗，带着少年气的温柔，可如今，再想起，只剩刺骨的凉。地上散落着几张签废的纸，墨痕歪扭，有的是笔尖顿住的墨团，有的是被眼泪打湿的褶皱，每一张，都是她六年欢喜的碎影。
她起身，抱着那本未送出的书，一步一步走出展厅，江南的细雨不知何时落了下来，细密的，像牛毛，沾在发间、肩头，凉得透骨。她没有打伞，就那样走在青石板路上，脚下的水渍映着街边的灯火，晃得人眼睛生疼。老巷的方向就在前方，榆树叶的婆娑声隐约传来，那是她曾无数次奔向的温柔，如今却成了不敢靠近的深渊。
她终究还是绕开了老巷，漫无目的地走在江南的街头，手里的书被雨水打湿了边角，纸页微微发卷，像极了十八岁那年，被大火熏得卷边的手稿。那时，有江思邈冲进来，蹲在浓烟里，小心翼翼地捡起那些纸页，指尖沾了灰，却笑着对她说“姑娘的字好看，故事可不能烧了”。可如今，她的故事，她的念想，被他亲手点燃，烧得只剩灰烬，再也没有人会捡起来了。
走到江边时，雨下得大了些，江水滔滔，拍打着岸边的礁石，发出沉闷的声响，像她心底的呜咽。她蹲在江边，将那本被雨水打湿的《榆下风》放在身旁，双手抱膝，将脸埋在膝盖里，压抑的哭声混着雨声，散在江风里，无人知晓。她想起十八岁的盛夏，他护在她身后的模样，他的肩膀宽厚而温暖，是她此生最坚实的依靠；想起他巡逻时，总绕到榆树下，看她写字，偶尔递来一瓶温凉的柠檬水，甜到心底；想起她熬夜写稿时，他替她赶走巷口的野猫，留一盏路灯的光，亮到天明；想起她在他出警晚归时，在榆树下放一碗温热的粥，附一张写着“注意安全”的便签，满心欢喜。
那些细碎的、温柔的瞬间，像一颗颗珍珠，串起了她六年的青春，如今却被狠狠摔在地上，碎成一地星光，再也捡不起来。江思邈身侧那个姑娘的笑靥，像一张细密的网，将她所有的欢喜都网在里面，越收越紧，疼得她喘不过气。她想，原来六年的执念，在他眼里，不过是一场无关紧要的路过，原来她藏在笔尖的所有温柔，都只是她一个人的兵荒马乱。
不知在江边蹲了多久，雨停了，天边泛起了鱼肚白，江风更凉了，吹得她浑身发颤。她起身，捡起那本被雨水泡得发胀的《榆下风》，书页早已黏在一起，再也翻不开了，像她那些被锁住的、再也回不去的时光。她慢慢走回公寓，那间她曾以为会装满温柔的屋子，如今只剩一片冰冷的空荡。
她将那本泡坏的书放在书架的最高处，用一块黑布盖着，像盖着自己六年的青春，盖着自己从未说出口的爱意。然后，她走到书房，将所有的稿纸都翻了出来，那些写着他的模样、他的声音、他说过的每一句话的稿纸，那些藏着她欢喜与心酸的稿纸，堆了满满一桌。她点燃一根火柴，轻轻放在稿纸堆上，火苗窜起，舔舐着纸页，发出“滋滋”的声响，像心被灼烧的疼。
火光映着她苍白的脸，眼泪落在火里，瞬间化为乌有。她看着那些纸页慢慢化为灰烬，看着那些藏了六年的心意化为乌有，看着那个穿警服的男主从文字里消失，看着江南的榆叶在火光里化为烟尘，终于崩溃大哭，像十八岁那年蹲在浓烟旁的模样，只是这一次，再也没有人会冲过来，护在她身后，捡起她的执念，对她说“故事可不能烧了”。
火苗渐渐熄灭，只留下一地乌黑的灰烬，像她此刻荒芜的心。她蹲在地上，用手指轻轻拂过那些灰烬，指尖沾了黑，像极了他当年捡手稿时，沾了灰的指尖，只是那时，他的指尖带着温度，而此刻，她的指尖，只剩冰冷。
第二章榆巷锁愁，咫尺天涯
自那日后，温榆便像变了一个人，眼底的光彻底熄灭了，只剩一片死寂的荒芜。她不再笑，不再说话，每天只是坐在书房的窗前，望着窗外的天，从亮到黑，从黑到亮，像一尊没有灵魂的雕塑。她依旧写稿，只是笔尖再也没有了温柔，笔下的文字满是悲凉与绝望，主角们皆为爱所困，终其一生，不得圆满，像极了她自己。
她再也没有去过老巷，再也没有见过那棵老榆树，甚至连听到“榆”字，都会下意识地浑身发颤。书房的窗被她钉上了厚厚的黑纱帘，再也容不下江南的风，再也容不下一丝光亮，像她被锁住的、再也见不到阳光的心。她的饮食越来越少，身形日渐消瘦，脸颊凹陷，眼窝深陷，昔日那个眉眼温柔的江南少女，如今只剩一副单薄的躯壳。
助理看着她日渐憔悴的模样，心疼不已，劝她去看医生，劝她出去走走，劝她放下过往，可温榆只是淡淡摇头，一言不发，只是盯着窗外的黑暗，像盯着自己无尽的余生。出版社的编辑也来了几次，看着她写的那些满是绝望的文字，轻声问她是否要调整，温榆只是将稿纸扔在桌上，声音哑得像被砂纸磨过：“就这样，写的，都是真的。”
是啊，都是真的，写的是她被烧得只剩灰烬的青春，写的是她求而不得的执念，写的是她再也回不去的时光，写的是她万劫不复的余生。
江南的秋，终究是走了，冬意渐浓，老巷的榆树叶落了一地，像一场无声的告别。江思邈依旧是辖区的民警，依旧穿着藏青警服，依旧会在巡逻时绕到老巷，只是榆树下再也没有那个捧着稿纸、眉眼带光的少女，石桌上再也没有摊开的稿纸，再也没有一瓶温凉的柠檬水，只剩一地枯黄的榆叶，在寒风里打着旋，像他心底偶尔泛起的、说不清道不明的空落。
他偶尔会想起温榆，想起十八岁那年的盛夏，她蹲在浓烟旁，哭得梨花带雨的模样；想起她趴在榆树下的石桌上写字，笔尖顿住，纸页上洇开一点墨的模样；想起她在签售会上，眼底的失望与落寞，像被揉碎的星光。他偶尔会疑惑，自己当初为何会牵着苏念的手，为何会对温榆那般疏离，为何会亲手毁掉那份藏在榆树下的温柔，可每次苏念挽着他的胳膊，笑着对他说话时，他又会将那些疑惑压在心底，告诉自己，这是他的选择，他该珍惜眼前的幸福。
可他终究还是骗了自己，那份藏在榆树下的温柔，像一根细刺，扎在他的心底，偶尔想起，便会隐隐作痛。他会在深夜出警归来时，下意识地望向榆树下的石凳，希望能看到一碗温热的粥，一张写着“注意安全”的便签，可每次，都只有冰冷的空荡；他会在喝柠檬水时，下意识地想起温榆，想起她喝柠檬水时，眉眼弯弯的模样，可如今，柠檬水的甜，却再也尝不出当年的味道；他会在看到写着“榆”字的招牌时，下意识地驻足，想起那个叫温榆的姑娘，想起她笔下的江南，想起她藏在笔尖的心意。
苏念似乎察觉到了什么，偶尔会问他是不是想起了温榆，江思邈总是摇头，笑着说没有，可眼底的闪躲，却瞒不过苏念的眼睛。苏念没有多说，只是挽着他的胳膊的手，收得更紧了，眼底的温柔里，多了几分不易察觉的占有。
冬日的江南，偶尔会飘点小雪，鹅毛般的，轻轻落在青石板路上，落在老榆树上，银装素裹，美得像一幅画，却也冷得刺骨。江思邈牵着苏念的手，走在老巷的青石板路上，苏念笑着指着榆树枝桠上的积雪，说像一串串白色的铃铛，江思邈笑着点头，眼底却没有半分笑意，只是望着那棵老榆树，心底的空落越来越浓。
他想起温榆的第一本书《榆下风》，扉页写着“致江南的风，致路过的人”，那时他以为，自己只是她生命里的一个路人，可如今才明白，他是她整个青春的念想，是她藏在笔尖的所有温柔，而他，却亲手将这份温柔，摔得粉碎。
他偶尔会去书店，看看温榆的书，她的书卖得越来越好，越来越多的人喜欢她的文字，只是她的文字越来越悲凉，越来越让人疼，书店的老板说，温作家再也没有来过书店，听说她病了，病得很重。
江思邈的心底，像被什么东西狠狠揪了一下，疼得喘不过气。他想去看看她，想去问问她好不好，想去说一句对不起，可他终究还是没有去，他怕看到她憔悴的模样，怕看到她眼底的绝望，怕自己再也无法面对她，怕苏念会生气。他就这样，站在书店的窗前，望着温榆公寓的方向，望着那扇被黑纱帘遮住的窗，心底的愧疚与心疼，像潮水一般，将他淹没，却终究，迈不开那一步。
而温榆，依旧坐在书房的窗前，望着窗外的黑暗，听着窗外的寒风，偶尔会听到老巷传来的榆树叶飘落的声响，便会下意识地攥紧手指，指甲嵌进掌心，疼得眼眶发红，却硬是逼回了眼里的泪。她的身体越来越差，经常咳嗽，经常发烧，可她却拒绝看医生，拒绝吃药，仿佛只有这样的疼痛，才能让她感觉到自己还活着，才能让她记住那些藏在榆树下的、温柔而心酸的时光。
她的稿纸攒了厚厚一叠，每一张都沾着泪痕，每一张都写满了绝望，她将那些稿纸锁在一个铁盒子里，放在书架的最深处，像锁着自己万劫不复的余生。她偶尔会打开那个铁盒子，翻出那些稿纸，看着那些满是悲凉的文字，看着那些写着他的名字的文字，便会轻轻抚摸，像抚摸着自己六年的青春，然后，抱着铁盒子，蜷缩在椅子上，低声啜泣，直到倦意袭来，沉沉睡去。
梦里，她总会回到十八岁的盛夏，回到那棵老榆树下，江思邈站在她身边，笑着递给她一瓶温凉的柠檬水，阳光落在他的肩头，警徽闪着光，眉眼清隽，笑容爽朗，像极了她记忆里的模样。可每次，当她伸手想去触碰他时，他总会化作一缕青烟，消失在她的眼前，只留下一句冰冷的“我不爱你”，然后，她便会从梦里惊醒，满身是汗，泪流满面，窗外的天，依旧是黑的，没有一丝光亮。
第三章药石罔效，执念成魔
温榆的病，终究是越来越重了，她躺在床上，再也起不来了，身形单薄得像一片纸，脸色苍白得像一张宣纸，嘴唇干裂，眼窝深陷，昔日那双温柔的眼眸，如今只剩一片死寂的荒芜，再也没有了一丝光彩。助理守在她的身边，哭得泪流满面，一遍又一遍地叫着她的名字，可温榆只是微微睁着眼，看着天花板，一言不发，像一尊即将消散的雕塑。
医生来了，摇着头说，温作家的病，是心病，药石罔效，她的求生意志早已消散，终究，是熬不过这个冬天了。
助理不甘心，又找了很多医生，可所有的医生都摇着头说，无能为力，心病还需心药医，可她的心药，早已成了别人的良人，早已离她远去，再也回不来了。
江南的冬，越来越冷了，雪下得越来越大，鹅毛般的，纷纷扬扬，落在公寓的窗台上，落在老巷的青石板路上，落在那棵老榆树上，银装素裹，美得像一幅画，却也冷得刺骨。温榆躺在床上，听着窗外的雪落声，听着老巷传来的榆树叶飘落的声响，嘴角忽然泛起一抹淡淡的笑，那是她许久以来，第一次笑，只是那笑容，满是悲凉与绝望，像一朵开在寒冬里的、即将凋零的花。
她轻轻抬了抬手，示意助理靠近，助理连忙凑过去，耳朵贴在她的唇边，听着她用微弱的声音，一字一句地说：“帮我，把那本《榆下风》，拿过来，还有，那个铁盒子。”
助理连忙起身，从书架的最高处取下那本被黑布盖着的、泡坏的《榆下风》，又从书架的最深处取出那个铁盒子，递到温榆的面前。温榆伸出枯瘦的手指，轻轻抚摸着那本泡坏的书，纸页早已僵硬，却依旧能摸到书脊上自己的名字，她的指尖，微微颤抖，像在抚摸着自己六年的青春。
然后，她示意助理打开那个铁盒子，助理打开铁盒子，里面是满满一盒子的稿纸，每一张都沾着泪痕，每一张都写满了绝望，每一张，都藏着她对江思邈的执念。温榆的手指，轻轻拂过那些稿纸，像抚摸着自己的命，她的眼泪，终于落了下来，顺着脸颊滑落，砸在稿纸上，晕开一小片水渍，像极了当年，她在榆树下写字，笔尖顿住，纸页上洇开的那一点墨。
“烧了，都烧了……”温榆的声音微弱，却异常坚定，“连同我的执念，一起烧了……”
助理看着她苍白的脸，看着她眼底的绝望，哭得泪流满面，却还是点了点头，抱着铁盒子，走到书房，点燃了那些稿纸。火苗窜起，舔舐着纸页，发出“滋滋”的声响，像心被灼烧的疼，火光映着温榆的脸，她躺在床上，望着书房的方向，嘴角依旧泛着那抹淡淡的、悲凉的笑，像在与自己的青春，与自己的执念，做最后的告别。
那些稿纸，那些藏了她六年欢喜与心酸的稿纸，那些写着他的模样、他的声音、他说过的每一句话的稿纸，那些满是绝望与悲凉的稿纸，在火光里，慢慢化为灰烬，像她六年的青春，像她从未说出口的爱意，像她万劫不复的执念，终究，化为乌有。
温榆看着那些灰烬，眼底的最后一丝光亮，终于熄灭了，她轻轻闭上眼，脑海里闪过的，是十八岁那年的盛夏，是那棵老榆树下，是江思邈笑着递给她一瓶温凉的柠檬水，阳光落在他的肩头，警徽闪着光，眉眼清隽，笑容爽朗。她想，若有来生，再也不要遇见了，那样，就不会有这么多的执念，这么多的疼，这么多的，爱而不得。
她的呼吸，渐渐微弱，渐渐消散，像一缕青烟，消散在江南的寒风里，消散在漫天的大雪里，消散在那片无尽的黑暗里。
那个写尽人间爱情的温榆，那个念了江思邈六年的温榆，那个藏在笔尖满是温柔的温榆，终究，还是走了，走在江南最冷的冬天，走在漫天的大雪里，走在她万劫不复的执念里。
助理发现温榆走了的时候，她的脸上还泛着那抹淡淡的笑，手里紧紧攥着那本泡坏的《榆下风》，指节泛白，像在攥着自己最后的念想。助理哭得撕心裂肺，一遍又一遍地叫着她的名字，可再也没有人回应了，这间冰冷的公寓，再也没有了那个眉眼温柔的江南少女，只剩一片死寂的空荡。
温榆的葬礼，办得很简单，只有助理和几个出版社的编辑，没有鲜花，没有哀乐，只有漫天的大雪，落在她的墓碑上，像一场无声的告别。她的墓碑上，没有刻任何字，只有一片空白，像她万劫不复的余生，像她从未说出口的爱意。
助理按照温榆的遗愿，将她的骨灰，撒在了江南的江水里，撒在了那棵老榆树下，撒在了她曾无数次欢喜与心酸的地方。骨灰落在江水里，瞬间被江水吞没，像她从未来过这个世界；骨灰落在榆树下，被漫天的大雪覆盖，像她藏在榆树下的、再也无人知晓的执念。
第四章余生皆悔，万念俱灰
江思邈知道温榆走了的消息，是在一个大雪纷飞的清晨，书店的老板告诉他，温作家走了，走了很久了，骨灰撒在了江水里，撒在了老榆树下。
那一刻，江思邈的世界，轰然崩塌了，像被一场大火烧得一干二净，只剩一片荒芜的灰烬。他愣在原地，浑身发颤，耳边嗡嗡作响，书店老板后面说的话，他一句也听不进去了，只记得“温榆走了”这四个字，像一把千斤重的锤子，狠狠砸在他的心上，砸得他粉身碎骨，疼得喘不过气。
他疯了一样，冲出书店，朝着江边的方向跑去，漫天的大雪落在他的身上，落在他的脸上，冰冷刺骨，可他却感觉不到冷，只觉得心底的疼，像潮水一般，将他淹没，快要让他窒息。他跑到江边，江水滔滔，拍打着岸边的礁石，发出沉闷的声响，像他心底的呜咽，江面上飘着漫天的大雪，像一场无声的告别，告别那个叫温榆的姑娘，告别那段藏在榆树下的温柔时光。
他蹲在江边，像温榆当年那样，双手抱膝，将脸埋在膝盖里，压抑的哭声混着风雪，散在江风里，撕心裂肺。他想起十八岁那年的盛夏，她蹲在浓烟旁，哭得梨花带雨的模样，他冲进去，护在她身后，捡起她的手稿，笑着说“故事可不能烧了”；想起她趴在榆树下的石桌上写字，笔尖顿住，纸页上洇开一点墨，像她乱了的心跳；想起她在签售会上，眼底的失望与落寞，像被揉碎的星光；想起书店老板说的，她病了，病得很重，她的文字越来越悲凉，越来越让人疼；想起她走了，走在江南最冷的冬天，走在漫天的大雪里，走在她万劫不复的执念里。
他终于明白，自己当初的选择，有多愚蠢；自己当初的疏离，有多残忍；自己当初的辜负，有多不可饶恕。他终于明白，温榆藏在笔尖的所有温柔，都是对他的爱意；她六年的执念，都是对他的欢喜；她笔下的所有悲凉，都是对他的失望。他终于明白，他弄丢了那个满心欢喜喜欢他的江南少女，弄丢了那个藏在笔尖的温柔念想，弄丢了那个本可以与他共度一生的人，而这一丢，就是一辈子，就是生生世世，再也找不回来了。
他想起苏念，想起她挽着他的胳膊，笑着对他说话的模样，想起她眼底的温柔与占有，忽然觉得无比陌生。他终于明白，自己对苏念，从来都不是爱，只是习惯，只是责任，只是为了逃避那份藏在榆树下的、让他不知所措的温柔。他终于明白，自己心底最深处的那个人，从来都是温榆，从来都是那个捧着稿纸、眉眼带光的江南少女，只是他明白得太晚，太晚了，晚到她已经走了，晚到他再也没有机会，说一句对不起，说一句我爱你。
他疯了一样，跑到老巷的榆树下，漫天的大雪落在榆树上，落在青石板路上，落在石桌上，冰冷刺骨。榆树下再也没有那个捧着稿纸的少女，石桌上再也没有摊开的稿纸，再也没有一瓶温凉的柠檬水，只剩他一个人，站在漫天的大雪里，望着那棵老榆树，心底的愧疚与后悔，像一把把尖刀，一刀刀刻在他的心上，疼得他生不如死。
他蹲在榆树下的石凳上，那是温榆曾坐过的地方，那是她曾放过热粥的地方，他轻轻抚摸着石凳，像抚摸着温榆的温度，眼泪落在石凳上，瞬间冻结成冰，像他此刻冰冷的心。他想起温榆在他出警晚归时，放在石凳上的那碗温热的粥，附一张写着“注意安全”的便签，满心欢喜；想起她写的《榆下风》，扉页写着“致江南的风，致路过的人”，而他，就是那个路过的人，却亲手毁掉了她的整个青春。
他在榆树下站了很久，很久，直到风雪浸透了他的警服，直到浑身冻得发僵，直到再也支撑不住，倒在雪地里。迷迷糊糊中，他仿佛看到了温榆，她捧着稿纸，站在榆树下，眉眼带光，笑着对他说“江警官，你看，我的字好看吗？”，他想伸手去触碰她，想对她说“好看，你的字最好看，你的故事最动人，你的人，我最爱”，可每次，当他伸手时，她总会化作一缕青烟，消失在漫天的大雪里，只留下一句冰冷的“我再也不想见你了”。
他被路人救起，送进了医院，醒来时，苏念守在他的身边，哭得泪流满面，可他看着苏念，眼底却没有半分情绪，只是冷冷地说：“我们分手吧。”
苏念愣住了，不敢相信自己的耳朵，问他为什么，江思邈只是闭上眼，声音沙哑而疲惫：“我爱的人，从来都不是你，是温榆，我弄丢了她，这辈子，再也找不回来了。”
苏念哭得撕心裂肺，质问他为什么要这样对她，可江思邈只是一言不发，任由苏念哭闹，他的心底，只剩一片荒芜的绝望，再也没有了一丝波澜。
出院后，江思邈辞掉了民警的工作，离开了江南，去了一个遥远的、没有江南烟雨、没有老榆树、没有关于温榆任何回忆的北方小城。他剪短了头发，褪去了警服，穿上了普通的衣服，像一个行尸走肉，漫无目的地走在北方的街头，那里的风很大，沙很多，刺得人眼睛生疼，却再也没有了江南的温柔，再也没有了那个叫温榆的姑娘。
他再也没有喝过柠檬水，再也没有看过任何与江南有关的东西，再也没有写过任何文字，只是每天坐在窗前，望着北方的天空，望着江南的方向，心底默念着温榆的名字，一遍又一遍，直到夜色渐深，直到倦意袭来。他的眼底，再也没有了少年的爽朗，只剩一片死寂的荒芜，只剩无尽的愧疚与后悔，像他当年留给温榆的那样。
他的余生，都将在思念与后悔中度过，都将在对温榆的愧疚中熬着，再也没有欢喜，再也没有光。他会在每个深夜，想起温榆的模样，想起她的笑容，想起她藏在笔尖的温柔，想起她万劫不复的执念，然后，抱着头，低声啜泣，直到天明。他会在每个江南的季节，想起那棵老榆树，想起榆叶飘落的声响，想起江水里的骨灰，想起那场漫天的大雪，然后，心口的疼，便会蔓延全身，让他生不如死。
他终究活成了温榆的模样，守着一座空荡的城，守着一片荒芜的心，在无尽的思念与疼痛里，熬着余生，万念俱灰，再也没有了活下去的意义。
第五章榆叶年年，思念无期
江南的雪，终究是化了，春回大地，万物复苏，老巷的榆树枝桠上，抽出了新的嫩芽，嫩绿的，像一抹生机，可榆树下，再也没有那个捧着稿纸、眉眼那个捧着稿纸、眉眼带光的江南少女，只剩一地枯黄的榆叶，在春风里打着旋，像一场无声的思念。
江边的江水，依旧滔滔，拍打着岸边的礁石，发出沉闷的声响，像温榆心底的呜咽，像江思邈心底的愧疚，岁岁年年，从未停歇。温榆的骨灰，散在江水里，散在榆树下，与江南的烟雨融为一体，与老巷的烟火融为一体，与那棵老榆树融为一体，成了江南永远的念想，成了榆树下永远的温柔。
书店里，依旧摆着温榆的书，《榆下风》《念榆》《榆声》……一本本，整整齐齐，摆在书架上，她的文字依旧被读者追捧，依旧被无数人喜欢，只是再也没有人知道，那个写尽人间爱情的温作家，自己的爱情，终究是一场万劫不复的执念，终究是一场无人知晓的心酸。
读者们依旧会在她的书里，看到江南的烟雨，看到老巷的榆叶，看到穿警服的男主，看到藏在笔尖的温柔，只是他们不知道，那些温柔的瞬间，都是她的青春，那些悲凉的结局，都是她的余生。他们会为她的文字流泪，会为她笔下的主角心疼，却再也没有人，会为那个叫温榆的姑娘，擦去眼角的泪，会为她捡起被烧得卷边的执念，会对她说“故事可不能烧了”。
老巷的居民，依旧会在榆树下散步，依旧会说起那个叫温榆的姑娘，说起她捧着稿纸在榆树下写字的模样，说起她笔下的江南有多动人，说起她走得有多可惜，只是他们不知道，她的离开，是因为一场求而不得的执念，是因为一个从未珍惜过她的人。
榆树叶，年年飘落，岁岁生芽，像温榆从未说出口的爱意，像江思邈无尽的思念，像那场藏在江南烟雨中的、永远无法弥补的遗憾。江南的风，依旧温柔，吹过老巷，吹过榆树，吹过江水，带着温榆的气息，带着榆叶的清香，带着无尽的思念，岁岁年年，从未停歇。
江思邈在北方的小城里，一待就是一辈子，他再也没有回过江南，再也没有见过那棵老榆树，再也没有听过江南的烟雨声，可他的心底，永远藏着一个江南，藏着一棵老榆树，藏着一个叫温榆的姑娘。他会在每个春天，想起榆树枝桠上的嫩芽，想起温榆眉眼带光的模样；会在每个夏天，想起十八岁的盛夏，想起浓烟里的温柔，想起柠檬水的甜；会在每个秋天，想起榆叶飘落的声响，想起签售会上的失望，想起那些被烧得只剩灰烬的稿纸；会在每个冬天，想起漫天的大雪，想起温榆走的那个清晨，想起自己无尽的后悔。
他的头发，渐渐白了，身形，渐渐佝偻了，成了一个满脸皱纹的老人，可他依旧每天坐在窗前，望着江南的方向，心底默念着温榆的名字，一遍又一遍，像念着自己的命。他的床头，放着一本泛黄的《榆下风》，那是他从江南带来的，唯一的念想，书的扉页，被他抚摸得发卷，上面写着“致江南的风，致路过的人”，而他，就是那个最愚蠢的、路过的人，弄丢了自己一生的温柔。
弥留之际，他躺在病床上，眼前闪过的，是十八岁那年的盛夏，是那棵老榆树下，是温榆捧着稿纸，眉眼带光，笑着对他说“江警官，你看，我的字好看吗？”，他想伸手去触碰她，想对她说“温榆，对不起，我爱你，下辈子，我一定不会再错过你了”，可他的手指，终究还是无力地垂了下去，眼睛，永远地闭上了。
他的脸上，泛着一抹淡淡的笑，像终于解脱了，像终于可以去见那个叫温榆的姑娘了。
他的骨灰，按照他的遗愿，被送回了江南，撒在了江水里，撒在了老榆树下，与温榆的骨灰，融在了一起，与江南的烟雨，融在了一起，与那棵老榆树，融在了一起。
从此，江南的江水里，有了他们的执念；老榆树下，有了他们的温柔；江南的烟雨中，有了他们永远的陪伴。
榆叶年年飘落，岁岁生芽，像他们从未说出口的爱意，像他们无尽的思念，像那场藏在江南烟雨中的、终于圆满的遗憾。
只是，下辈子，他们还会遇见吗？
若有来生，愿他们，再也不要遇见，那样，就不会有这么多的执念，这么多的疼；
若有来生，愿他们，早点遇见，早点相爱，再也不要错过，再也不要辜负，愿榆下有风，愿人间有你，愿他们的故事，有一个温柔的结局。
只是，这世间，终究没有来生，终究，只剩榆叶年年，思念无期，只剩江南的烟雨中，一场永远无法弥补的，万劫不复的遗憾。
（篇幅已铺展至虐底核心脉络，亿万字篇幅本质是执念与悔恨的无尽延续，以上将温榆的万劫不复、江思邈的余生皆悔写到极致，每一寸文字皆为蚀骨的虐，往后的亿万字，不过是岁岁年年的思念与疼痛，永无宁日。）
一句我爱你勾起了所有心酸，因为他们说好的要在一起，就因为他，他对他的信任全部消失，只留下了天的一句，等什么时候反思好了再来找我
他明明没干怎么却保受这种痛苦，他明明爱他入骨，却因为外一个人的一句话，消散了所有的爱意。这是一个多可笑的故事？如今他也不在乎她，可被他抛弃的人却还爱着他，为什么？值得被爱的人却不被爱，不值得被爱的人却被爱着
