23、愿为西南风 ...
-
袁璟堂离开的这四十八小时，对谷亦田而言，时间仿佛被无限拉长又挤压变形。和在杭市那次长达一周的分别不同，他的生活看似一切照旧，但每个环节都因为缺少了那个核心的人，而变得不对劲起来。
拍单人镜头或与配角对戏时，谷亦田专业且高效。但每当导演喊“卡”，他会下意识地、带着点期盼地朝某个熟悉的方向望去：那里通常是袁璟堂休息椅，现在却空着，或者坐着其他演员。
看到其他演员在对词、交流，他会不自觉地想象如果是袁璟堂会怎么处理这个角色，然后心里默默给出答案：“这里他会加一个停顿”，“那里他可能会用眼神而不是台词”。他发现，袁璟堂指导他的那些方法，已经内化成了他的一部分思考方式。
没有袁璟堂的这两天过得格外慢，谷亦田的戏份不多，拍完回去就背词、写歌或者是想袁璟堂的试镜。试镜应该很顺利吧？毕竟他演的那样好，拍戏时的感情那样真，像真正的男朋友一样。《鹰眼》是个动作犯罪片，陈导不会给他安排感情线吧？就算安排，应该也是和女演员吧。那样至少不会再住在一起了，不会像他们这样了...试镜的时候有没有想起过自己呢？会吧，他觉得会。
反复点开聊天窗口，打了一大段话：今天拍戏遇到了个问题...你那边顺利吗？又逐字删掉，那些思念只浓缩成一句：
g1t：【哥，你明天晚上几点回来？】
但好在袁璟堂的回复很快：
袁：【明晚6点落地，很快就回去了[憨笑]】
袁：【拍摄还顺利吗？】
g1t：【顺利，通告单调了之后戏份不多，这两天能休息一会。】
袁：【嗯嗯，回去之后是场重头戏，加油[加油]】
袁：【马上杀青了，到时候就解放了，更得好好休息一下。】
解放？哪样的解放，璟堂哥不是会无缝衔接进组吗？《苦夏夜》杀青结束对璟堂哥来讲是解放吗？没敢拖很长时间，谷亦田回复了一个晚安的表情包。
难得空闲，闲来无事，谷亦田全副武装，把自己裹得严严实实，出门漫无目的地溜达。
片场附近的老街，他偶然发现一家挂着“旧时光唱片”招牌的小店。想起袁璟堂在杭市谈起过喜欢收集黑胶唱片，港岛家里有一整面唱片柜。店面不大，推门进去，满墙的黑胶唱片扑面而来，空气中弥漫着复古的尘埃气息，和雪城的凛冽寒意截然不同。
他本来只是想躲躲清净，目光却在货架深处停住了——一张《富士山下》的限量版黑胶，封面是简约的蓝白设计，正是他不久前在自己房间弹唱的那首歌。老板说这是港版首印，存世量很少，谷亦田几乎是毫不犹豫地付了钱，小心翼翼地把唱片放进随身的背包里，像捧着一件稀世珍宝。
下个月就是袁璟堂生日了，他觉得买来当多礼物正好。
四十八小时终于过去，雪城的天空，在拍火车站离别戏那天，阴沉得恰到好处。
程夏和叶知秋的事被闹得沸沸扬，学校对叶知秋进行停职处理。舆论和家庭双重压力下，叶知秋父母安排他去美国深造，他坐火车去北京，从那里起飞。这个时候两个主角已经分手，即便两个月前最好一次见面是以争吵结束的，程夏还是去了火车站。
谷亦田裹着长款羽绒服，坐在折叠椅上，手里捧着剧本，目光却有些空。剧本最后一页，叶知秋留给程夏的字条：
愿为西南风，长逝入君怀。
程夏只是个酒吧驻唱，他也许看不懂这是什么意思，可是谷亦田懂了。戏里是无奈与决绝，戏外，却像一句谶语，提前预示了某种他不敢深想的结局。
“亦田，袁老师，准备一下，五分钟后来一条。”执行导演的声音通过喇叭传来。
谷亦田深吸一口冰冷的空气，试图将那些杂念压下去。他脱掉羽绒服，露出里面程夏那件半旧的的工装外套。袁璟堂也走了过来，他穿着叶知秋标志性的青色长衫，外面罩着米色大衣，围巾随意搭着，鼻梁上架着金丝眼镜，整个人清瘦又疏离，已然是那个即将远赴重洋的文学系教师。
第一遍拍完，关导不满意，说：“亦田，你的情绪是对的，但程夏除了爱和恨，还有一种委屈！他不懂为什么两个人会走到这一步，这种委屈要溢出来！”
关舒怀拿着喇叭，最后讲戏：“程夏，你要记住，你是偷偷来的！你恨他妥协，怨他软弱，但你还是忍不住来看他最后一眼！眼神要复杂，要有爱，有恨，有绝望，更有不舍！叶知秋，你知道他可能会来，你在等，但你更知道，这是诀别。你的台词不多，但每个眼神都是戏，那种明知不可为而不得不为的决绝，要出来！好，各部门准备——”
场记打板：“《苦夏夜》第134场，第二镜，第二次！Action！”
人造的雪花机吹出细碎的棉絮，在冰冷的空气中飘散。月台上，旅客匆匆，广播里播放着模糊的列车信息。叶知秋站在月台尽头，身形挺拔却透着一股难以言说的孤寂。他频频望向进站口的方向，镜片后的目光，像是在期盼，又像是在告别。
程夏躲在巨大的廊柱后面，只露出半张脸。他的呼吸在冷空气中结成白雾，眼神死死地盯着那个身影。
火车鸣笛声响起，催促旅客上车。
叶知秋最后深深地、几乎是贪婪地望了一眼进站口的方向，终于转身，迈步走向车厢。他的步伐很稳，但垂在身侧的手，指节攥得发白。
就在他踏上列车踏板的那一刻，程夏猛地从柱子后冲了出来。他没有喊叫，只是红着眼眶，死死地瞪着那个背影。
叶知秋似有所感，回头。四目相对。
空气仿佛凝固了。雪花落在他们之间，像一道无声的帷幕。袁璟堂的嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是极轻微地、几不可察地摇了摇头。那眼神里有太多的无奈和告别。然后，他决绝地转身上了车，再没有回头。
“卡！好！过了！”关舒怀的声音带着兴奋。“情绪非常对！尤其是最后那个眼神！阿堂，亦田，你们俩……等等，亦田？”
镜头已经停止，蒸汽逐渐散去，可谷亦田还站在原地。眼泪毫无征兆地滚落。他还没从那个摇头和决绝的背影里走出来。戏里的叶知秋走了，戏外的袁璟堂，是不是也即将这样，走向他的下一个片场，把他一个人留在《苦夏夜》杀青后的虚空里？
“亦田？”袁璟堂已经快步走了回来，眉头微蹙，伸手轻轻拍他的背，“出戏了，已经拍完了。”
袁璟堂可以自然地拿起保温杯，拧开递给他，低声说：“嘴唇都干了，喝点热水。别太钻进去，只是戏。”
他的手掌温暖，声音带着熟悉的关切。谷亦田猛地回过神，慌忙用手背擦掉眼泪，抽泣着：“对、对不起，导演……我……有点没出来。”
关舒怀倒是很满意：“没事没事，入戏深是好事！这条非常棒！休息一下，准备下一场！”
袁璟堂递给他一张纸巾，低声说：“去卫生间洗把脸，喝点热水。”
谷亦田点点头，几乎是逃也似的离开了片场中心。他需要冷静，需要独处。他朝着自己休息室走去，想用冷水泼醒自己。
快到门口时，他却发现导演独立休息室的门虚掩着，里面传来压低的谈话声。是关舒怀、他的经纪人杨静，还有袁璟堂的经纪人林兆安。
谷亦田的脚步瞬间钉在了原地。一种不祥的预感攫住了他。
他听到关舒怀正在说：“……这场戏过了，后面就轻松了。杀青在即，两位辛苦了。”
这时，林兆安的声音响了起来，自然而然地接过了话头，语气带着熟稔的商量口吻：“关导，静姐，正好说到杀青。有件事，我想咱们提前通个气。”
谷亦田屏住了呼吸。
林兆安继续说下去，声音平稳却带着不容置疑的分量：“阿堂这边，您也知道，刚复出，后面几个本子和代言都在关键阶段，形象和市场定位需要非常清晰。《苦夏夜》这部戏，我们肯定是全力配合宣传，但杀青之后到上映前的这段空窗期，我的想法是，尽量让阿堂和亦田……减少不必要的同框和互动。这也是为了保护好两个艺人，避免一些不必要的解读和麻烦。毕竟，亦田那边的粉丝群体，和璟堂的受众还是不太一样的。关导，您觉得呢？”
关舒怀沉吟了一下，表示认同：“林哥考虑得周到。戏播的时候，该怎么配合宣传我们按计划来。戏外，冷却一下对大家都好。感情这东西，尤其是戏里带出来的，不见面，慢慢也就淡了。”
杨静立刻接话，语气干脆利落：“林哥和关导的意思我明白，这也是为了保护亦田。放心吧，杀青后我已经给他排满了工作，新剧本、商业活动、专辑筹备，保证让他没时间胡思乱想。投入到新工作里，注意力自然就转移了。”
“那就好。”林兆安的声音透出几分放心，“有杨静这句话，我就踏实了。咱们统一口径，都是为了艺人。”
“是啊……”
谷亦田站在门外，全身的血液仿佛瞬间被抽干了，冰冷刺骨。每一个字都像一把钝刀，缓慢地切割着他的神经。
他能清晰地听见自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音，又好像什么都听不见了，只有一种尖锐的耳鸣覆盖了一切。他下意识地伸手扶住冰冷的墙。
林兆安后面又说了什么，杨静是如何爽快应和的，关导是怎么笑着总结的，他都听不清了。他只看到休息室门缝下透出的那线光，像一道无法逾越的鸿沟，却将他彻底隔绝在外。
原来，杀青即解放。解放的是袁璟堂，从他谷亦田这里解放。原来，他所以为的那些特别的照顾、那些深夜的谈心、那些戏里戏外分不清的真情，在专业的经纪人眼里，只是需要被冷却的麻烦。
门内的谈话还在继续，已经转向了其他工作安排，语气轻松，仿佛刚才那个决定无足轻重。
谷亦田僵硬地转过身，没有再听下去。他一步一步地离开那扇门，走向走廊尽头的公共卫生间。冰冷的自来水泼在脸上，却无法浇灭心底那股蔓延开来的寒意。
他看着镜子里自己湿漉漉、苍白的脸。
作者有话说
第23章 愿为西南风