下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 所以他当时 ...
-
舞台再一次暗下，新一轮演出即将开始。
熟悉的提琴声响起，吸引了我的注意——是红磨坊里的《El Tango de Roxanne》。
灯光亮起，在缠绵激昂的探戈舞曲中，是一个女装男人的独舞。他神情迷离，双臂却激烈的挣扎挥舞，在节拍中用力踏地，黑色高跟鞋落下的声响清晰而笃定。
“Suspicious （可疑）”
他旋转，忽又猛地仰倒，像是被人隔空扇了一巴掌。
“Jalousie （嫉妒）”
他面色潮热，腿部线条收紧又延展，暗示性的身体语言引得全场不自觉屏住呼吸。
“Anger （愤怒）”
他一个跨步，双腿劈叉近乎与地面平行，在下一个鼓点到来的时候，又迅速转换重心，拉高腿位来了一个垂直地竖叉。惯性将他的身体带向后方，眼看就要失衡——就在观众为这一瞬揪心时，一双骨节分明的大手从阴影中伸出，猛地将他往前一拉。
“Without trust，there is no love”
女装舞者如释重负，精疲力竭地从新出现的高大身躯上滑落。新加入的舞者身形高大，轻松牵引着穿高跟鞋的舞者旋转，在变奏中送出，又在弧线末端拉回。紧身白色背心勾勒出他的肩宽腰窄，肱肌背肌腹肌线条无一不恰到好处。他大张大和的动作略显粗粝，恰到好处地刻画出一个被嫉妒吞噬的男人。
高大男人后撤一步，双手高举将女装舞者在地上拖拽出一段距离，随即又似是不舍，双手重新抚上他的腰线，将他托举。女装舞者在高位后仰，长发垂落，双臂延伸，去够对方线条分明青筋微鼓的臂膀。
“His lips caress your skin—it’s more than I can stand （他的嘴唇掠过你的肌肤——
我再也无法忍受）”
红唇试探着靠近，却在即将贴近时被克制地避开。
他转而拥向男人的肩颈，而男人眉峰紧蹙，双手却仍不由自主地扣住他的腿侧。就在两人即将紧密相拥的前一刻，女装舞者忽然抽身，猛地推开对方，向后踉跄。稳住重心后，他撕下裙摆的装饰，露出内里的黑色紧身衣。
“Roxanne ——
You don’t have to put on that red light （你不必再点亮那盏红灯）”
涂着红色指甲的苍白双手抱住头，他旋转、再旋转，直到体力难以支撑，在音乐高潮中跌落在地。
灯光淡去，只留下高大男人站在原地，像是在无声嘶喊。
音乐结束，全场短暂静默。
直到高大男人将舞伴扶起，观众方才如梦初醒，掌声雷动，尖叫声一片。
我有些意外，能在酒吧看到完成度如此高的舞蹈改编。
情绪的具象、节奏的精准卡点，以及对原作人物的尊重，都令人惊喜。
Satine——由女装舞者演绎的角色，无疑是这场现代探戈的核心。尽管是性别反转的呈现，但他的柔韧、控制与舞台魅力丝毫不减。而 Christian 的隐忍、嫉妒与失控，更是让所有人共情。没有人能够忍受自己的爱人去出卖自己的灵魂，但是单一的怒火和鲁莽，只会让观众厌烦排斥。
舞蹈的难点，正在于——如何优雅地呈现冲突，如何克制地表达愤怒。
“我感觉我弯了，”眼睛男喃喃道，今晚的演出确实结结实实挑战了一下他的取向认知——在看Adnois的阳刚的钢管舞时他还觉得有些猎奇，等到女装舞者登场登场以后他就被俘获了。怎么会有技术宅男不喜欢黑丝的，再加上各种高抬腿，下腰，种种暴击叠加，他显然已经被彻底征服了。
“为了谁啊，Leo 吗？”大波浪也恋恋不舍地收回视线，“他确实真的很蛊，明明是个男人，我却输得心服口服。难怪能当 Yann 的固定舞伴这么久。”
但大波浪真正的心头好，其实是 Christian 的扮演者。
“Yann，就是 Christian 的扮演者。他们的舞都是他编的，出彩的动作全留给舞伴，绅士得不行。”
美艳美女这会儿却露出几分追星般的少女心，星星眼地补充道：
“有次在后门碰到 Yann 演出结束要走，他还帮我拉了门呢。”
显然，她在酒吧蹲 Yann 的演出，绝不是一次两次了。
我问：“这次演出是请的专业舞蹈演员吗？”
“不是啦，”她看起来有些意外我会主动搭话，“其实都是业余的，只有一些大佬，比如Adnois，是全职钢管舞老师。”
看我听得认真，她又补充道：“Yann & Leo 也只是偶尔会参加酒吧活动，赚一点外快。不过他们比较神秘，也不知道主业是什么。”
随着后面的舞者登场，我也逐渐意识到演出的水平确实是参差不齐——大家更多是为爱发电。甚至还有一些初学者，动作表情都显青涩，踩点也不很完美。好在观众们也十分宽容，毫不吝啬欢呼与掌声。
“哎，怎么回事”，宋崧偷偷凑到闻人皎耳边八卦到，“很少见到你对别人这么关注，怎么，动心了？”
“嗯。”我大大方方应了，宋崧却是惊掉了下巴。
“假的吧！你又逗我！”
“你知道就好。”
我平日里挺喜欢逗这个发小的，一逗一个准。
不过，我没说出口的是——刚才看着被留在昏暗灯光下的 Yann，我的心跳确实快了几分。
“太坏了，你就是白切黑，真应该让你们乐团的人看到你的真实品性。”’
宋崧不高兴理我了，又回归同事们的怀抱，咋咋唬唬地玩起了骰子。
我也乐得清净。
直到我自顾自喝完一扎啤酒，也没再看到令人惊艳的演出，兴致便渐渐淡了。
我拿起围巾和外套，起身准备告辞，没想到身后忽然传来一声意外的——
“闻人指挥？”
回头一看，是零零散散几个乐团同事，为首的正是钢琴手林垚。
他脸上还带着几分犹豫，见到我转头，愣了一下，又很快热情地迎上来：
“闻人指挥不是说今晚有事，没空参加乐团聚餐吗？”
问题问得有些冒失，连他自己说完都露出几分尴尬。
“嗯，”我应了一声，“一个很久没见的发小约我。”
只要我不尴尬，尴尬的就是别人。
我继续若无其事地问：“你们聚餐结束来玩吗”
目光越过他，落在他身后的其他同事身上。
小提琴手江语彤见我看过去，兴奋地挥了挥手，还顺势拉了拉身旁的人。
我朝他们笑了笑，一一颔首致意。
“是啊，”林垚答道，又忍不住打量卡座里的人，不掩对我朋友圈子的好奇：“有同事提议来酒吧坐坐。这些是闻人指挥的朋友吗？旁边卡座还空着，我们就坐隔壁吧。”
“都行。”
我把围巾绕好，已经抬脚往外走，“你们玩得开心。”
“今晚能碰上也挺巧的——”
背后隐约传来林垚试图挽留的声音，很快就被酒吧震耳的电子音乐吞没。
⸻
酒吧外凉风阵阵，卷起地上零星的落叶。虽说仍是早秋，夜里的寒意却已经刺骨。
我抬腕看了眼时间，已是凌晨一点。
停车场前蹲着一排代驾，抽烟的抽烟，刷手机的刷手机。远远看见我，三三两两地起身迎了过来，为首的是个瘦高的黄毛。
他扯了扯袖口，恰好挡在我前进的路上：“帅哥，要代驾吗？”
“不用。”我语气冷淡，“已经叫过了。”
他却不死心，又凑近了些：“在哪儿叫的？软件上的不一定有我们划算，我们也是正规注册司机。”
“现在又晚又冷，你何必自己开车呢？”
黄毛几乎要贴上来，我甚至能闻到他口腔里残留的食物气味。
我皱着眉后退，避开近距离的肢体接触。但这似乎给了他错误的信号，以为我脸皮薄、不好意思拒绝，反而更加起劲。
他直接伸手拉住我的胳膊：“来来，帅哥，你哪辆车？”
当他瞥见我手里的银色车钥匙时，眼睛一亮，更加殷勤起来：“原来是保时捷，帅哥真有品。”
我猛地抽回手，转身就走，心里已然决定今晚把车留在停车场，等白天再来取。
“哎哎，别走啊——”
黄毛的声音仍在身后不依不饶地追着，十足十的二皮脸。
大部分蹲守的代驾见状已经死了心，当然也不乏脸皮厚的，趁黄毛受挫的功夫，又暗搓搓地想往前凑，做最后的挣扎。
“他喊的代驾到了。”
一个高大的身影从后方走来，挡在我与穷追不舍的代驾们之间。
我低头看了一眼手机——平台上叫的代驾距离这里还有五公里。
今晚真是诸事不顺。我一瞬间后悔答应宋崧的邀约，正打算不耐烦地抬头反驳，却先撞进一张有些眼熟、棱角分明的脸。
他随意套着一件蓝灰色的摇粒绒外套，领口下隐约露出里面的演出服——正是今晚饰演 Christian 的那位舞者。
倒确实如大波浪所说，是个心软又多事的“烂好人”。
出于方才那支舞带来的惊艳，我没有出声拒绝，只是默默取消了平台上的代驾订单。
蹲守的代驾们这才彻底死心，愤懑地跺了跺脚，各自散开，继续去蹲下一个可能的客人。
我把车钥匙递给他，语气不咸不淡：“你的兼职还真不少。”
刚从舞台上下来，又马不停蹄地做起代驾。
男人接过钥匙，解锁车门，却一言不发，依旧是那副闷葫芦的样子。
他确实有种不自知的绅士风度——一只手替我拉开后座车门，另一只手自然地扶在门框边，防止我撞到头。
随后他迈步上车，在驾驶座坐定，微微向后调了调座椅。
“去哪里？”
他透过后视镜看向我，这才说了今晚的第二句话。
酒劲渐渐上来，我又晕又倦，只觉得这人有些矛盾——明明是主动要来开车，却偏偏话少又冷淡。
“去云上聆庭。”我说。
他得到答案后便移开视线，在手机上调出导航。云上聆庭在市郊，路况向来不错，上高架接绕城高速便能直达。他左手拧动钥匙，引擎随之启动。
车却迟迟没有驶出。
我慢吞吞抬眼，正好撞上他从后视镜里望回来的目光。
他沉默了一两秒：“安全带。”
我这才慢悠悠地去拉后座的安全带扣。
连后座都要系安全带，真是个教条的老古板。
确认我扣好后，他收回视线，踩下油门。
车子平稳地驶出停车场，融入夜色里的车流。
我闭上眼，脑海里却浮现出司机那张轮廓分明的脸——额头饱满，眉骨锋利，鼻梁高挺，下颌线干净硬朗，是传统意义上极具阳刚感的长相。
越想越在意，我还是开口问道：“我们是不是在哪里见过？”
又觉得这话实在太像搭讪，便补了一句：“……今晚的表演之外。”
话一出口，反而更显刻意。酒意让思维变得迟缓，我已经无力再维持什么高明的社交分寸。
他不说话。
我凭着酒劲，通过后视镜肆无忌惮地打量他。舞台上的妆似乎并没有卸干净，头发被发胶向后固定。他嘴唇微微抿起，却好脾气地任我打量，只专心于路况。
我皱着眉在记忆里翻找，脑海中渐渐浮现出乐团里那个沉默寡言的大提琴手的影子。
是了，我大概是真的醉了。怎么他一摘眼镜，我就差点没认出来？
“你是 H 市乐团的大提琴手。”
我语气笃定，没有试探的意思。
“嗯。”
被我认出来，他也就大方承认了，并没有局促的意思。
我难得生出一点交谈欲：“今晚的舞蹈，是你编的吗？”
“嗯。你喜欢吗？”
我把脸贴在车窗玻璃上，玻璃冰凉，让滚烫的脸颊稍稍降温。
车外霓虹飞速掠过，拖出一条条迷离的光影。
我向来不擅长直白表达喜好，即便是面对一场演出。对上他的提问，我只微不可闻地嗯了一声。
电影很久以前看的，细节早已模糊。只记得当时我对男女主角纠缠不清的爱情并不感兴趣，剧中Christian的歌喉貌似情深，实则黏黏腻腻。今晚的改编，反倒更符合我对爱情的理解——更像是一团欲望的拉扯与缠斗。
“你会唱歌吗？”我忽然问，莫名觉得他的声音，或许会和原版很不一样。
“不会。”
回答干脆利落。
我没接话，心里却生出一点微妙的失望——果然，这世上没有完美的人。
司机，也就是顾庸，忽然勾了勾嘴角。
我不解：“你笑什么？”
“你和我想象的不太一样。”
“那你想象中的我是什么样？”
“就你在乐团的样子——冷静、专业。”
……我现在难道不冷静、不专业吗？
我用手搓了搓脸，往后坐正。
他大概只是没料到，我也会喝醉吧？
⸻
半个小时的车程很快结束。他熟练地倒车入库，又尽职地给我开了门。
我坐车坐得有点困了，车门被拉开了也没第一时间反应过来。
于是我看到一双骨节分明的手，安静地停在我面前，像是刻意递上来，等我品评。
我一把抓住他的手，翻来覆去地看，又不自觉地捏了捏、摸了摸。
最后给出结论：“学乐器的好苗子。修长，还有韧性。”
那只手似乎对我的评价并不满意，反手把我从车里拽了出来。冷风一吹，再对上那双浅灰色的眼睛，我的理智总算回笼了几分。
“不好意思。”我稳了稳身体，“代驾费怎么结？”
他似乎已经忘了这茬了。闻言，波澜不惊的脸上浮出一点迟疑。
他点开微信收款码，又停顿了一下，才报了个数：“一百。”
……这价格未免也太良心了。
我记得从市区打车回来都要六七十？只是距离上一次回国已经有几年了，说不定行情真的变了，经济不景气，各行各业都开始内卷。
我还是给他转了一百，接过“打工皇帝”递来的车钥匙，礼貌地道谢、道别，随后径直进了电梯。
