下一章 上一章 目录 设置
21、回忆篇2 ...
-
霁林目光落在电脑旁的相框上——那是一张二十岁时的照片，照片里的他穿着宽大的T恤，眼神怯懦，与现在判若两人。
这二十多年，他看错了太多男人。不，准确说，是他终于学会了不再自欺欺人。
第一次真正有人向他表白，是霁林二十四岁那年。
对方叫陈默，是合作公司的项目经理，温和儒雅，追求的方式也恰到好处——每天早晨的咖啡，加班时的宵夜，恰到好处的关心，不过分的殷勤。
“我不值得你这样，”霁林第三次退回礼物时对陈默说，“你值得更好的。”
陈默看着他，眼神真挚：“值不值得，应该由我来判断。霁林，你是我见过最特别的人。”
特别。这个词让霁林有一瞬间恍惚。很久以前，也有人说过他特别，然后把他碾碎成尘埃。
但陈默不同。他的追求持续了整整七个月，耐心得像在融化一块冰。霁林能感觉到，这个人是认真的。
情人节那天，陈默准备了烛光晚餐，在餐厅里单膝跪地，递上一个丝绒盒子。
“我知道很快，”陈默的声音有些颤抖，“但我想让你知道，我是认真的。不是玩玩，不是一时兴起。我想和你在一起，认真地在一起。”
周围有顾客开始鼓掌。霁林看着盒子里的戒指，忽然想起很多年前，自己也这样满怀期待地等过一个永远不会来的人。
他轻轻扶起陈默，打开自己的包，拿出一个精致的盒子：“这是去年我去瑞士出差时买的手表，一直没找到合适的机会送你。”
陈默愣住：“这是...”
“回礼。”霁林微笑，笑容温柔却疏离，“谢谢你这七个月的陪伴和关心。你是个很好的人，真的很好。但对不起，我没办法接受。”
“是因为过去吗？”陈默不肯放弃，“我可以等，等到你准备好。”
霁林摇摇头，眼神里有一丝不易察觉的悲哀：“不是时间问题。是我的心，已经不会爱了。”
那天晚上，陈默最后一次送霁林回家。在楼下，他抱了抱霁林，很轻的一个拥抱，像怕弄碎什么易碎品。
“如果有一天，你改变了主意...”陈默轻声说。
“别等我，”霁林打断他，“去找一个能全心爱你的人。”
他看着陈默离开的背影，心里没有波澜，只有一种淡淡的遗憾——这么好的一个人，可惜遇到的是已经破碎的他。
霁林遇到了一个演技精湛的追求者。
林凯，艺术画廊老板，浪漫多情，甜言蜜语信手拈来。第一次见面，他就对霁林说：“你的眼睛里有故事，我想读懂，告诉我你原生家庭的痛苦，好吗”
霁林只是礼貌地微笑，不置可否。
林凯的追求猛烈而华丽——每天一束不同的花，手写的情诗，私人音乐会邀请，甚至为霁林租下了整间餐厅只为一次晚餐。
“你让我想起了初恋，”林凯深情款款，“那种纯粹的心动，我已经很多年没有过了。”
霁林安静地切着牛排，刀叉在盘子上发出轻微的声响。他抬起头，直视林凯的眼睛：“你上周带去看画展的那个男孩，还好吗？”
林凯的笑容僵在脸上。
“还有上个月陪你参加酒会的那个模特，”霁林继续说，声音平静得像在讨论天气，“你对他说的情话，和今天对我说的，几乎一模一样。”
“霁林，你听我解释...”
“不必。”霁林放下刀叉，用餐巾轻轻擦了擦嘴角，“成年人之间，本来就是上床那点事，没必要说得那么冠冕堂皇。”
林凯的脸色变得难看。
“如果你只是想约，”霁林站起身，从钱包里抽出几张钞票放在桌上，“直接说就好。大家都是成年人，没必要浪费这么多时间和金钱铺垫。”
“你以为你是什么东西？”林凯终于撕下伪装，冷笑道，“装什么清高？像你这种年纪还不结婚的，不就是待价而沽吗？”
霁林看着他，忽然笑了：“你说得对，我确实在等待。但不是等待一个像你这样，把深情当诱饵的渔夫。”
他转身离开，步伐从容。走出餐厅时，他深吸一口气，抬头看向夜空。城市的光污染让星星变得模糊，但他还是找到了最亮的那一颗。
至少，他不再是谁都能骗的傻子了。
最糟糕的那次，发生在一个商务酒会后。
对方是某公司高管，五十多岁，有妻有子，却在酒会上一直对霁林动手动脚。
“霁林，你可真漂亮，花艺师也算是个小师傅我女儿也很喜欢花 ”男人端着酒杯凑近，酒气喷在霁林脸上，“我女儿跟你差不多大，但比你差远了。”
霁林不动声色地后退一步：“张总过奖了。”
“一会儿酒会结束，我司机送你？”男人的手搭上霁林的腰，“我在这家酒店有长期套房，我们可以...深入聊聊合作。”
霁林抓住他的手，用力掰开：“张总，您喝多了。”
男人脸色一沉，突然发力将霁林按在墙上：“装什么？像你这样的，我见多了。不就是想要钱想要资源吗？开个价。”
霁林盯着他，眼神冷得像冰：“放手。”
“我告诉你，我能让你在这个圈子里混不下去，也能让你...”男人的话戛然而止。
霁林膝盖狠狠顶在对方□□，趁他吃痛松手的瞬间，迅速拉开距离。他从口袋里掏出手机，按下了录音停止键。
“这段录音，还有酒店走廊的监控，足够让张总身败名裂。”霁林的声音平静得不带一丝感情，“现在，你是自己滚，还是我叫保安？”
男人脸色铁青，最终骂骂咧咧地离开了。
霁林整理了一下被弄皱的西装，走到洗手间，用冷水洗了把脸。镜子里的自己，眼神冰冷而陌生。
他想起很多年前，也有一个人这样粗暴地对待他。那时的他只会发抖和哭泣，连反抗的念头都不敢有。
现在的他，学会了还击。
但内心深处，某个地方仍然在隐隐作痛。
也有那么一些人，接近霁林，很快就放手了。
比如那个年轻的设计师，热烈追求了霁林两周，送了自己设计的衣服，每天在社交媒体上@他，高调示爱。
然后突然就消失了。
霁林后来从共同朋友那里听说，设计师又找到了新的“灵感缪斯”，一个更年轻、更张扬的男孩。
朋友愤愤不平：“他把你当什么了？追到手就不珍惜了？”
霁林却只是摇摇头：“他没追到手，我也没给过他承诺。成年人之间的吸引，很多时候就像潮水，来得快去得也快。”
“你不生气吗？”
“为什么要生气？”霁林反问，“至少他诚实。他的兴趣短暂而热烈，但从未假装是别的什么。”
比起那些打着深情旗号想要占便宜的人，霁林反而更能理解这种直白。
那天晚上，霁林独自坐在公寓的落地窗前，手中拿着一杯红酒。
手机屏幕亮起，是一条陌生号码发来的信息：“生日快乐。我知道你不记得我了，我是三年前在酒吧问你要联系方式的那个人。我一直记得你。”
霁林看了一眼，没有回复，直接删除了信息。
这些年，他建立了一套自己的规则：不接受礼物，不接受承诺，不投入感情。如果有人想接近，必须遵守他的规则。
偶尔，他也会遇到一两个想要打破规则的人。他们会说：“你把自己保护得太好了”、“给彼此一个机会”、“不要因为过去惩罚现在的自己”。
霁林总是礼貌地微笑，然后转身离开。
不是惩罚自己，是清醒。
他太清楚自己是什么样子——一个被彻底打碎过，又一片片把自己粘起来的人。裂痕永远存在，脆弱永远存在。他不再相信有什么人能够真正接受这样的自己，也不相信有人会不利用这些裂痕来伤害他。
手机又响了，这次是秦雪麟。
这已经是本月第三次了。自从那次商业会面后，秦雪麟总是找各种理由联系他，有时是工作，有时是“偶遇”，有时是没话找话。
“霁林，我找到我们以前常去的那家咖啡馆，居然还在营业。”秦雪麟的信息这样写道，“老板还记得我们。”
霁林盯着那条信息，手指在屏幕上悬停了很久。
窗外的城市灯火通明，每一盏灯下都有一个故事。霁林举起酒杯，对着虚空轻轻碰了一下。
“生日快乐，”他对自己说，“谢谢你还活着。”
酒液入喉，微苦，回甘。
这些年，他学会的最重要的一件事，就是不再把自我价值寄托在任何人的爱或认可上。他不再需要谁来说他特别，不再需要谁来拯救他，不再需要谁来完整他。
他已经自己把自己拼凑完整了，用最牢固的胶水，最坚韧的意志。
代价是，他不再相信爱情。
但至少，他不再受伤。
幸福有很多种。对他来说，平静就是幸福，独立就是幸福，不再为谁心碎就是幸福。
至于爱情，那是别人的故事。
他已经在自己的故事里，写下了结局。
霁林又遇到了沈灼。
不好意思 霁林的感情史一向丰富，他也没觉得自己是什么好人。
那是在一个沉闷的行业晚宴上，霁林端着香槟站在落地窗边，试图让自己远离人群的喧嚣。然后他就看见了沈灼——穿着一身剪裁得体的深蓝色西装，侧脸在宴会厅的灯光下像是雕塑家精心打磨的作品。他正在与几位投资人交谈，笑容恰到好处，手势优雅，整个人散发出一种霁林很久没有感受到的、原始的吸引力。
有时候爱情就是这样不讲道理。霁林以为自己早已免疫，却在那个瞬间，心脏不争气地漏跳了一拍。
“那是沈灼，新晋的独立设计师，”旁边有人介绍，“很有才华，就是背景有点复杂。”
霁林没有听到后半句，他的目光追随着沈灼在人群中移动。当沈灼偶然转头，两人的目光在空中交汇时，霁林感觉时间有了一秒钟的停滞。
那一晚，霁林做了二十年来最大胆的事——他主动走向沈灼，递上了自己的名片。
“霁林，”沈灼接过名片，手指有意无意地擦过霁林的指尖，“久仰大名。”
他的声音低沉而有磁性，眼睛注视着霁林时，仿佛整个世界只剩下他们两人。霁林明知这可能是惯用的伎俩，却还是不由自主地沉溺其中。
第一次约会，沈灼迟到了半小时。当他匆匆赶来时，手里拿着一束白色郁金香。
“抱歉，工作室出了点问题，”沈灼的额头上还带着细密的汗珠，但笑容依旧完美，“这花，希望不算太俗气。”
霁林接过花，闻到淡淡清香：“白色郁金香，花语是‘失恋’和‘纯洁的爱’，很矛盾。”
沈灼愣了愣，随即笑得更深：“你懂花？”
“略懂一点。”霁林没有说，自己是花艺师的事情。
那顿饭吃得很愉快。沈灼谈吐不凡，对艺术、文学、音乐都有独到见解。他讲述自己从底层打拼的故事，眼中闪烁的光芒让霁林想起了曾经的自己——那种对世界仍抱有天真期待的年纪。
“你呢？”沈灼问，“你看起来像是那种一路顺风顺水的人。”
霁林轻轻摇头：“没有人是真正顺遂的。只是有些伤痕，不适合在第一次约会时展示。”
沈灼深深看了他一眼，没有追问。
第二次约会，第三次，第四次...霁林感觉自己像回到了十六岁，笨拙而热烈地投入这场感情。他开始送沈灼礼物——限量版的钢笔，名家设计的袖扣，手工定制的西装。他记得沈灼提过的每一件小事，喜欢喝的咖啡品牌，对某种面料过敏，童年时养过的狗的名字。
“你不用这样，”沈灼有一次看着霁林送来的整套绘图工具时说，“太贵重了。”
“你值得。”霁林脱口而出，说完才意识到这句话多么熟悉。曾经有人对他说过类似的话，而他用冷漠回绝了。
沈灼接受了所有礼物，回赠的却总是些小东西——一张手写的便条，一支路边买的向日葵，一碗自己煮的、其实并不好吃的汤。
霁林却视若珍宝。他把沈灼送的便条压在办公桌玻璃板下，把向日葵做成干花放在床头，把那碗汤的照片存进手机里。
朋友提醒他：“霁林，你不觉得这段关系有点不平衡吗？总是你在付出。”
霁林只是笑笑：“爱情本来就不是交易，何必计较得失。”
他太渴望再次感受那种全心全意爱一个人的感觉了，以至于选择性忽略了所有警示信号。
他们在一起三个月后，霁林第一次发现了异常。
那天他提前结束会议，想去沈灼的工作室给他一个惊喜。工作室门虚掩着，里面传来激烈的争吵声。
“我告诉过你，这个月底必须还清！”一个粗哑的男声吼道。
“再给我点时间，我正在谈一笔投资...”这是沈灼的声音，但霁林从未听过他如此卑微的语气。
“时间？我已经给你够多时间了！你知不知道那些人不好惹？再不还钱，就不是断几根手指那么简单了！”
霁林站在门外，手心的汗浸湿了给沈灼带的点心盒。他悄然后退，像从未出现过一样离开了。
那天晚上，沈灼如约来到霁林家，神情如常，甚至比平时更加温柔体贴。霁林看着他完美的笑容，忽然觉得无比陌生。
“沈灼，”霁林最终开口，“如果你遇到什么困难，可以告诉我。”
沈灼的笑容僵了一瞬：“怎么突然这么说？”
“只是觉得，如果你需要帮助，我愿意成为你可以依靠的人。”
沈灼放下餐具，走到霁林身边，轻轻抱住他：“谢谢你，霁林。但我的问题，我想自己解决。”
他的怀抱温暖，声音诚恳，霁林几乎就要相信了。直到他闻到沈灼身上淡淡的、不属于自己的香水味——一种甜腻的、极具挑逗性的味道。
霁林没有拆穿。他只是更用力地回抱沈灼，仿佛这样就能抓住什么即将消失的东西。
真相的全面暴露发生在一个雨夜。霁林因为项目问题需要紧急联系沈灼，电话却一直无人接听。担心之下，他驱车前往沈灼的公寓，却在楼下看见沈灼与一个陌生男人激烈拥吻。
雨很大，车窗上的雨刷来回摆动，眼前的画面却清晰得刺眼。霁林坐在车里，没有上前，没有质问，只是静静地看着。那个男人比沈灼年轻，穿着暴露，身材姣好。沈灼的手在他腰间游走，动作熟练而暧昧。
不知过了多久，沈灼终于和那个男人分开，抬头时，他的目光与车内的霁林相遇。
一瞬间，沈灼的表情从惊讶变为慌乱，最后定格为一种诡异的平静。他对霁林做了个手势，示意等他一下，然后转头对那个年轻男人说了些什么，年轻男人不情愿地离开了。
沈灼撑伞走到霁林车前，敲了敲车窗。
霁林降下车窗，雨水立刻打了进来。
“霁林，我可以解释...”
“不用。”霁林的声音出奇地平静，“那是你的自由。”
沈灼愣住，显然没料到这个反应：“你不在乎？”
“在乎什么？”霁林甚至笑了笑，“我们从未承诺过彼此忠诚，不是吗？”
这是实话。他们从未定义过这段关系，霁林不敢提，沈灼不愿提。
沈灼语速很快，“我们只是...工作需要有些亲密接触。你知道这个行业的...”
“沈灼，”霁林打断他，“你欠了多少钱？”
沈灼的脸色瞬间变得惨白。
“高利贷？还是赌债？”霁林继续问，“那个人是债主派来监视你的，对吗？”
长久的沉默，只有雨声敲打伞面的声音。终于，沈灼哑声说：“三百万。我父亲生病时借的，后来他去世了，钱却越滚越多...霁林，我没办法，我真的没办法...”
他蹲下身，在雨中哭泣。那个总是优雅从容的沈灼不见了，只剩下一个被债务压垮的、脆弱的男人。
霁林下车，扶起沈灼：“先上楼吧，你会感冒的。”
沈灼消失了三天。回来时，他带着一枚戒指——便宜的那种，银质，镶嵌着小小的碎钻。
“我知道这配不上你，但我很感谢你相信我并且陪着我”沈灼说，“但这是我目前能给你的最好的东西。霁林，我们重新开始，好吗？”
霁林看着那枚戒指，又看看沈灼的眼睛。那双曾经让他心动的眼睛里，此刻写满了算计。
“沈灼，”霁林轻声说，“那个模特，还在你身边吗？”
沈灼的笑容消失了。
“还有你工作室的助理，上个月你带她去巴黎出差，住的是一间房吧？”霁林继续问，声音依然平静，“城西那套公寓，你说是租的，实际上是你为另一个情人买的，对吗？”
沈灼的表情从尴尬变为愤怒：“你调查我？”
“不需要调查，”霁林苦笑，“你太不小心了，留下了太多痕迹。我只是不想拆穿。”
“那为什么现在要说出来？”
“因为，”霁林看着那枚戒指，“你连骗我，都不愿意多花点心思。”
沈灼突然爆发了。他把戒指狠狠摔在地上，指着霁林的鼻子：“你以为你是谁？救世主？施舍我一点爱就想控制我的人生？我告诉你霁林，像你这种不懂情趣、整天一副清高样的老男人，要不是看你有几个钱，我碰都不会碰你！”
话语像刀子一样刺来，每一句都精准地瞄准霁林最深的伤口。
但霁林没有哭，没有反驳，只是静静听着。等沈灼骂累了，他才开口：“说完了吗？”
沈灼喘着粗气，眼神凶狠。
“说完了就走吧，”霁林弯腰捡起那枚戒指，放在桌上，“戒指你拿走，也许下一个目标会用得上。”
“你会后悔的，”沈灼最后说，“除了我，没有人会要你这种无趣的人！”
门被重重摔上。霁林站在原地，许久，才走到窗前。雨已经停了，街道上的积水倒映着路灯的光，破碎而凌乱。
他以为自己会哭，却发现眼睛干涩得发痛。心脏的位置空荡荡的，没有疼痛，只有一片虚无。
原来当一个人失望太多次，连悲伤都会变得奢侈。
沈灼离开后的第三个月，霁林在一次慈善活动中遇到了程望。
程望是那种毫无攻击性的好看，笑容温暖，待人真诚。他是特殊教育学校的老师，工作之余做义工，生活简单而充实。
“我听说过你，”程望第一次与霁林交谈时说，“你在业界很有名，但没想到这么年轻。”
霁林看着他干净的眉眼，忽然感到一阵久违的平静。
程望的追求方式很传统——每天一条问候信息，每周一束鲜花，偶尔分享生活中的小确幸。他不会甜言蜜语，但每个举动都透着真诚。
“我喜欢你，”程望在一次晚餐后坦白，“但我不急，你可以慢慢考虑。”
霁林看着他，想起了很多年前的自己。那种小心翼翼捧出一颗真心的模样，既熟悉又遥远。
“我可能不是个好的选择，”霁林说，“我心里有很多伤痕，可能永远无法完全愈合。”
“谁没有伤痕呢？”程望微笑，“重要的是，我们是否愿意让彼此靠近那些伤痕。”
那天晚上，霁林失眠了。他站在阳台上，看着城市的夜景，第一次认真考虑接受一个人的可能性。
也许，是时候尝试再次相信了。
程望的耐心超乎想象。他陪伴霁林度过情绪低落的时期，在他加班时送来热汤，在他失眠时陪他通电话，在他想起过去时安静地倾听。
“给我一点时间，”霁林终于说，“等我把心里的一些事情处理好，我会给你答案。”
程望的眼睛亮了起来：“我等，多久都等。”
霁林开始整理与沈灼有关的物品——那些便条，干花，照片。他把它们装进一个盒子，准备在心理上真正告别过去后，就封存起来。
他甚至预约了心理咨询师，决定正视那些从未真正愈合的伤口。
一切似乎在往好的方向发展。
决定接受程望的前一周，霁林去外地出差。回程的飞机上，他一直在思考如何正式开启这段关系。也许可以先从周末约会开始，慢慢了解彼此...
打开手机，连上网的瞬间，几十条信息涌了进来。大部分是工作相关，其中有几条来自程望：
“霁林，你下飞机了吗？”
“有件事想跟你说...”
“算了，等你回来再说吧。”
霁林皱了皱眉，隐约感到不安。他点开社交媒体，准备给程望发个消息，却在推送页面上看到了程望的最新动态——
一张牵手照，配文：“终于等到你，我的余生。”
照片上的另一只手明显不是霁林的。纤细，白皙，无名指上戴着一枚闪亮的戒指。
霁林盯着那张照片，看了很久。然后他往下翻，看到了程望过去一周的动态：与同一个人的约会照，晚餐照，甚至还有一张疑似订婚仪式的照片。
时间线显示，就在霁林出差的第二天，程望已经开始发布这些内容。
手机从手中滑落，掉在飞机的地毯上。霁林没有去捡，只是靠在椅背上，闭上了眼睛。
他没有愤怒，没有悲伤，甚至没有意外。只有一种深沉的、荒谬的疲惫。
原来，连程望这样的“好人”，也等不了一周。
飞机降落后，霁林打开手机，程望的信息又来了：
“霁林，对不起。我知道我承诺过等你，但她突然回来了——我的初恋。我们年轻时因为误会分开，现在重逢，发现彼此都没有放下...我知道这很突然，但我必须对她负责。你是个很好的人，一定会遇到更适合你的...”
霁林没有读完，直接删除了信息。
走出机场，城市的灯火依旧璀璨。霁林叫了辆车，报了地址，然后看着窗外飞逝的夜景。
他想起了十六岁的自己，那个相信爱情可以战胜一切的少年。
想起了二十岁的自己，那个在绝望中挣扎的抑郁症患者。
想起了二十五岁的自己，那个以为已经刀枪不入的成年人。
现在他坐在出租车里，忽然笑出声来。笑声越来越大，带着一丝哽咽，最终化为无声的颤抖。
司机从后视镜担忧地看了他一眼：“先生，你没事吧？”
霁林擦掉眼角笑出的泪花，摇摇头：“没事 谢谢。”
车停在公寓楼下，霁林付钱下车。他没有立刻上楼，而是站在楼下，抬头看向自己家的窗户——漆黑一片，没有人在等他，也没有人需要他等。
