13、第 13 章 ...
-
第十三章秘密的滋味
五天后，陆迟迟坐在书桌前，盯着电脑屏幕上的一段视频发呆。
视频是苏晓发来的，在一个美食分享App上。标题很简单：“深夜食堂｜治愈系番茄牛腩面”。封面图是一碗热气腾腾的面条，番茄红得诱人，牛腩炖得酥烂，葱花翠绿点缀。
重点是那双正在搅拌面条的手——指节分明，手腕有力，左手小指微微翘起一个熟悉的弧度。
陆迟迟一眼就认出来了。
她点开视频。拍摄角度是从厨房操作台侧面拍的，能看到灶台和一部分背影。背影穿着深蓝色围裙，肩宽腰窄，动作流畅从容。视频没有露脸，没有说话，只有轻柔的纯音乐和食物烹饪的声音：切菜的笃笃声，油锅的滋啦声，汤水沸腾的咕嘟声。
是周燃。
陆迟迟把视频进度条拉回开头，又看了一遍。然后打开这个博主的主页——“燃味日记”，粉丝数：8.7万。最新视频是三天前发的，更早的能追溯到一年前。内容很统一，全是简单的家常菜，拍摄风格也很一致：干净，温暖，没有多余的修饰。
她点开几个高赞视频。“十分钟搞定葱油拌面”“雨天必备的砂锅粥”“外婆的糖醋排骨秘方”……每个视频下面都有几千条评论，大多是“看着就好吃”“博主手好漂亮”“深夜被治愈了”。
陆迟迟一条条翻看。周燃从不回复评论，也不在视频里说话。他的存在感很淡，但又很强烈——全部通过食物传达。
手机震了，是苏晓：“看到没看到没！我刷美食视频刷到的，这手这背影，是不是你家私厨小哥？！”
陆迟迟盯着这条消息，手指悬在键盘上。
“你怎么认出来的？”她回。
“废话！我见过他做饭啊！而且你看左手小指那个翘起来的习惯性动作，一模一样！还有那件围裙，深蓝色的，是不是他常穿的那件？”
陆迟迟没回复。她重新点开那个“番茄牛腩面”的视频，仔细看。确实是周燃常穿的那条围裙，带子在背后系的结也是他习惯的方式——先交叉，再绕一圈，最后打一个利落的活结。
她想起五天前的那个下午，周燃在她家做番茄牛腩面。她当时还问他：“你怎么知道要加一点点糖提鲜？”
周燃头也不抬：“经验。”
现在想想，他可能拍过这个视频，知道观众会喜欢这个细节。
厨房传来水声——周燃正在准备午餐。今天是周六，他没课也没训练，一早就过来了，说要做几道复杂的菜，需要时间。
陆迟迟关掉视频，走出书房。
周燃正在处理一条鱼。他站在水池边，手里的刀在鱼身上熟练地划着口子，动作精准得像外科手术。晨光从窗户斜射进来，在他侧脸上投下柔和的阴影。
“需要帮忙吗？”陆迟迟问，声音有点不自然。
“不用。”周燃抬头看她一眼，“你去写稿吧，饭好了我叫你。”
陆迟迟没走，就靠在门框上看他。她看着他的手——和视频里一模一样的手，指节分明，手指修长，握刀时手背的青筋微微凸起。她看着他系围裙的方式，看他切菜时小指翘起的弧度，看他尝汤味时微微皱起的鼻梁。
全都是视频里的样子。
“周燃。”她开口。
“嗯？”
“你除了打球和做饭，还有什么其他爱好吗？”陆迟迟尽量让语气听起来随意。
周燃手里的刀顿了顿：“怎么突然问这个？”
“就是好奇。”陆迟迟说，“感觉你很擅长很多东西。”
周燃把处理好的鱼放进盘子里，开始切姜丝：“没什么特别的。看看球赛，看看美食视频，偶尔……拍拍视频。”
陆迟迟心跳漏了一拍：“拍视频？”
“嗯。”周燃的语气很平静，“美食视频。偶尔拍着玩。”
他没看她，专注地切着姜丝，每一根都细得均匀。
陆迟迟深吸一口气：“我……能看看吗？”
周燃终于停下动作，转身看她。他的眼神很平静，但陆迟迟捕捉到了一丝一闪而过的紧张。
“你看过了？”他问。
“……苏晓发给我一个视频，我看着像你。”陆迟迟老实交代，“‘燃味日记’，是你吗？”
厨房里安静了几秒。只有水龙头没关紧的滴水声，滴，滴，滴。
“是。”周燃最终承认，“是我。”
他转身继续处理鱼，把姜丝铺在鱼身上，淋上料酒，动作依然流畅，但陆迟迟能感觉到那种微妙的紧绷感。
“为什么不告诉我？”她问。
周燃沉默了一会儿：“没什么值得说的。就是个业余爱好，记录一下做饭的过程。”
“你有八万多粉丝。”陆迟迟说，“这不算‘没什么值得说’吧？”
周燃把鱼放进蒸锅，设定时间，然后才转过身，靠在流理台边看着她：“你想问什么？”
他的语气很平和，但陆迟迟听出了一丝防御。
“我不是在质问你。”她赶紧说，“我只是……有点惊讶。你从来没提过。”
“因为这不影响我们的关系。”周燃说，“我是你的厨师，这是我的工作。拍视频是我的私事，没必要混在一起。”
他说得有理，但陆迟迟心里还是有点不是滋味。他们已经算是朋友了，分享了那么多晨光和晚餐，但他从未提过这个“八万粉丝的副业”。
“你拍视频多久了？”她问。
“一年多了。”周燃擦了擦手，“最开始是记录给我妹妹看的。她在外地上学，想学做饭，我就拍些简单的教程发给她。后来她传到了网上，就有人看了。”
“所以你妹妹也知道？”
“嗯。”周燃点头，“她是我第一个粉丝。”
陆迟迟想起周燃提过他有个喜欢写作的妹妹。原来他们兄妹之间，有这样的联系。
“那……”她犹豫了一下，“你拍视频赚钱吗？”
“接点小广告，不多。”周燃说，“够付器材和食材费用。主要还是喜欢。”
他说“喜欢”时，眼睛里有光，和提到篮球时的光一样。陆迟迟忽然明白了——对他而言，做饭和打球一样，都是热爱。一个在球场上发光，一个在厨房里发光，一个在屏幕前发光。
“你做得很好。”她轻声说，“视频很温暖，看着就让人想吃。”
周燃看着她，眼神柔和了些：“谢谢。”
“你……”陆迟迟咬了咬嘴唇，“你拍的那些菜，有些在我这里做过吗？”
“大部分都做过。”周燃说，“番茄牛腩面，糖醋排骨，葱油拌面……都在这里做过。”
“那你拍视频的时候……”陆迟迟没说完。
“没有拍你。”周燃立刻接上，“我分得很清楚。在这里是工作，是给你做饭。拍视频是另外的时间，另外的空间。”
他说得斩钉截铁，陆迟迟相信他。但心里还是有点……失落？不，不是失落，是某种更复杂的情绪。
“今天中午吃什么？”她转移话题。
“清蒸鲈鱼，蒜蓉西兰花，还有一道……”周燃顿了顿，“一道我没拍过视频的菜。”
“什么菜？”
“等会儿你就知道了。”
午餐时，那道“没拍过视频的菜”端上桌——是酒酿圆子。小小的糯米圆子浮在琥珀色的酒酿汤里，撒着桂花和枸杞，热气腾腾，甜香扑鼻。
“这是……”陆迟迟舀起一勺。
“我外婆的方子。”周燃在她对面坐下，“她总说，春天容易乏，吃点酒酿圆子补气。但我从没拍过这个，因为……太私人了。”
陆迟迟看着他。周燃的眼神很平静，但陆迟迟听出了那句话背后的意思：这是我真正私人的东西，只分享给重要的人。
她尝了一口。圆子软糯，酒酿微甜带着酒香，桂花的香气在口中弥漫。是很家常的味道，但温暖得让人想落泪。
“好吃。”她说。
“那就好。”周燃也舀了一勺。
两人安静地吃饭。清蒸鲈鱼鲜嫩，蒜蓉西兰花爽脆，酒酿圆子温暖。一顿简单的午餐，但因为那道“私人”的甜品，有了不一样的意义。
饭后，周燃洗碗。陆迟迟站在旁边，递洗洁精。
“你会一直拍视频吗？”她问。
“会。”周燃点头，“但不会让它影响生活。就像写作对你来说一样，是热爱，但不是全部。”
陆迟迟怔住了。他总能准确地抓住事情的本质。
“你妹妹……”她犹豫了一下，“她知道我吗？”
周燃手里的碗差点滑掉。他稳住，继续洗：“知道。我跟她提过，说我接了一个长期订单，客户是个作家。”
“她什么反应？”
“她说……”周燃顿了顿，“‘哥，你要好好照顾人家，作家都很脆弱的’。”
陆迟迟笑了：“她说得对。”
周燃也笑了：“我觉得她说得不对。你不脆弱，你很坚强。”
水声哗哗，泡沫在池子里堆积，又慢慢消散。
“周燃。”陆迟迟轻声说。
“嗯？”
“谢谢你。”她说，“谢谢你的坦诚。”
周燃关掉水，转身看她。他的手还湿着，在围裙上擦了擦。
“该说谢谢的是我。”他说，“谢谢你没有生气。”
“我为什么要生气？”
“因为我瞒着你。”周燃说，“虽然我觉得这是两回事，但……确实该早点告诉你。”
陆迟迟摇摇头：“每个人都有秘密。重要的是，你愿意在我发现后，坦诚相告。”
周燃看着她，眼神很深。厨房的灯光在他眼睛里映出细碎的光。
“我还有一个秘密。”他忽然说。
陆迟迟心跳加速：“什么？”
“那个视频主页的背景音乐。”周燃说，“所有视频用的都是同一首钢琴曲。是我妹妹作曲的，叫《晨光与晚餐》。”
陆迟迟愣住。她想起那些视频里轻柔的纯音乐，原来背后有这样的故事。
“她想当作曲家。”周燃继续说，“但爸妈觉得不现实。所以我就用她的曲子，算是……一种支持。”
他说得很轻，但陆迟迟听出了那句话的重量——一个哥哥对妹妹梦想的默默守护。
“你们兄妹感情真好。”她轻声说。
“嗯。”周燃点头，“她是我最重要的家人。”
陆迟迟看着他，忽然很想拥抱他。不是出于爱情，是出于一种深深的共鸣——他们都是用自己的方式，守护着所爱之人的梦想的人。
“我会保密的。”她说，“关于视频的事，关于你妹妹的事。”
“谢谢。”周燃说，声音有点哑。
洗完碗，周燃没有立刻离开。两人坐在客厅的沙发上，中间隔着一个抱枕的距离。阳光从窗户斜射进来，在地板上投出温暖的光斑。
“你妹妹……”陆迟迟犹豫了一下，“她写的东西，我能看看吗？”
周燃拿出手机，翻了一会儿，递给她：“她不让别人看，但……我想你可以。”
屏幕上是一首小诗，标题是《哥哥的厨房》：
“他在厨房里切葱花，
刀刃落在砧板上，
笃，笃，笃，
像心跳的节奏。
蒸汽模糊了玻璃窗，
香味从门缝里溜出来，
偷偷告诉我：
爱是可以吃下去的温暖。”
很短，很简单，但陆迟迟看得鼻子发酸。
“她写得很好。”她把手机递回去。
“她说你写得更好。”周燃收起手机，“她看了你所有的作品，说你是她的偶像。”
陆迟迟怔住：“她……看过我的作品？”
“嗯。”周燃点头，“我跟她提过你之后，她就去搜了。她说你的文字里有种孤独的力量，她很羡慕。”
陆迟迟不知道该说什么。她从未想过，自己的文字会被人这样珍视。
“我……”她深吸一口气，“我想见见她。可以吗？”
周燃看着她，眼神复杂：“你想见？”
“嗯。”陆迟迟点头，“想认识这个写出这么温暖诗句的女孩。”
周燃沉默了很久。阳光在地板上慢慢移动，从橘黄变成金黄。
“好。”他最终说，“等她下次回家，我介绍你们认识。”
“谢谢。”
下午三点，周燃离开。临走前，他把那碗没吃完的酒酿圆子放进冰箱：“晚上热热再吃，养胃。”
“好。”
门关上后，陆迟迟回到书房。她打开那个美食App，找到“燃味日记”，点开最新视频。
还是那道番茄牛腩面。她看着周燃的手在屏幕上忙碌，看着那些熟悉的动作，看着热气蒸腾起来模糊了镜头。
然后她打开自己的文档，开始写一个新章节。
女主角发现了男主角的秘密——他是个隐藏的美食博主。她没有生气，只是好奇。男主角做了一道从未在视频里出现过的菜，说是“只给重要的人”。
她写道：
“原来每个人都有两个世界。一个给所有人看，光鲜亮丽，井井有条。另一个只给重要的人看，有瑕疵，有温度，有不完美但真实的自己。
“当他愿意把第二个世界向你敞开时，那不是因为他信任你，而是因为你已经不知不觉地，走进了那个世界的邀请名单。
“你看着那道‘只给重要的人’的菜，忽然明白：最珍贵的不是他有多少粉丝，有多少光环，而是他愿意把光环下的、普通但真实的自己，毫无保留地展示给你。
“原来被特殊对待的感觉，不是‘你和别人不一样’，而是‘在我这里，你从来就不在‘别人’的范畴里’。”
她写到这里，保存文档。
窗外，午后的阳光正暖。楼下的桂花树在风里摇晃，新叶绿得发亮。
冰箱里，那碗酒酿圆子静静等着晚上的加热。
手机震了一下，是周燃：“到家了。晚上记得热汤喝。”
陆迟迟回复：“好。你也是，好好休息。”
然后她打开那个美食App，给“燃味日记”的最新视频点了个赞。
没有留言，只是一个赞。
像是一个秘密的约定，只有他们懂。
作者有话说
第13章 第 13 章