下一章 上一章 目录 设置
24、分别 这是给你的 ...
-
食堂的吊扇转得格外慢，积灰的叶片每转一圈，风才慢悠悠落下来，裹着陈年的油烟味，沉沉压在肩膀上。
穹景昼坐下，没像往常那样把饭盒推过去。他往下压了压帽檐，指节顺着桌沿敲了两下，又顿住。
白林的筷子先顿了。他没抬头，却先察觉了对面人的反常。
“我要去外地拍戏。”穹景昼没抬头，目光落在桌沿的塑纹上。
白林皱起了眉，以往短途拍摄，他从不是这个样子。
“要去一年。”他补了句，“下周走。”
隔壁桌汤碗磕在桌角，脆响刺耳。周遭碗筷碰撞的声浪忽远忽近，偌大的食堂忽然空得只剩他们这一桌，连风都停了。
白林猛地放下筷子，筷头撞在盘沿，发出轻响，“那你……要转学？”
“不。”穹景昼摇头，“王阿姨问过，我说回来继续上初二，初一的内容我自学。”
白林低头夹起餐盒里的小番茄，咬了一口，尖锐的酸在舌尖炸开，他慢慢咽下去，连带着没说出口的挽留一起吞进肚子里。
穹景昼终于抬眼看他，语气带着惯有的轻佻，尾音却有掩不住的酸：“因为我知道，没我你活不了。”
白林没反驳，只轻轻点了下头。
“没事，你能回来就行。”
风又从头顶落下来，两个人都没再说话。
——
穹景昼走的那天是阴天，风里裹着将雨的潮气。
白林站在车旁，呆呆地看着王芳把行李甩进后备箱，她抬眼扫了他一眼，轻轻合上了后备箱盖。
穹景昼眉峰皱了一下：“不是说不用送？”
“回家路过。”
“你家房子挺多啊。”
风掀乱了白林额前的白发，穹景昼的目光在他的肩膀上停了一瞬，又飞快移开。
“这一年我不在，别省饭钱，听见没？”
“你都不在，少管我。”
“我回来检查。”
两个人就站在车旁，谁都没挪步，驾驶座的王芳手搭在方向盘上，安安静静地等着。
穹景昼忽然往前一步，伸手把他拉进怀里，轻轻抱了一下。
只有短短一瞬，胸膛相贴的温度，穹景昼衣服上独有的味道裹住了白林。白林悬在半空的手顿了顿，最终还是轻轻落在他的背上，指尖捏住了一点卫衣布料。
“一个人别乱想。”穹景昼的声音很轻。
“你也是。”
分开的时候，白林没敢再看他。
穹景昼把车窗降下来一点，抬手挥了挥：“明天见。”
“你明天不在。”
他忽地笑了，皮笑肉不笑：“那就一年后见。”
车窗缓缓升起，车子拐过路口，很快消失在弯道尽头。风从街口灌过来，带着秋的凉意。白林低头才发现手心攥着一片梧桐叶，叶缘已经发黄发脆。他把叶子夹进手机壳背面，然后转身往学校走，一步都没回头。
——
食堂，白林坐下。
吊扇在头顶慢悠悠转着，风一阵一阵，吹散了饭菜的热气。他盯着对面的空椅子看了两秒，椅腿上有一道浅浅的划痕，是之前和穹景昼闹别扭，对方用圆规划的，说要给他留个记号，省得他乱跑。
他当时还想这人身为明星，一点素质都没有。
中午打饭，打饭大妈抬眼看见他，笑得跟花似的，手里的大勺顿了顿：“你是白林吧？”
白林愣了一下，点头：“您认得我？”
“那可不！”大妈眼睛都弯了，手里的勺子往菜盆里探，“你这一头白头发多显眼啊，再说，你跟穹景昼天天凑一块儿吃饭，我能不认得？我可喜欢那孩子演的戏了，长得俊，人还懂事！”
看来穹景昼确实是世界上最好的人。
她边说边往餐盘里盛菜，特意绕开了青菜盆，又话锋一转，带着点打趣：“那孩子走之前，特意跑我这儿来打了招呼，说你不爱吃青菜，别硬给你塞，又千叮万嘱，说以后但凡见着你打饭，一定多给你添两勺顺口的，让我务必给他个面子！”
说着，大勺一反食堂手抖的常态，稳稳当当往他餐盘里添了两大勺炖得软烂的排骨。
白林看着餐盘里堆得冒尖的菜，低声道了句“谢谢阿姨”。
他刚找了个靠窗的位置坐下，还没动筷子，身后就传来王子逸咋咋呼呼的声音，人还没到跟前，一个熟悉的饭盒先“啪”地轻放在他面前。
边角有个小小的凹痕——是上次两人在食堂闹别扭，白林失手碰掉在地上磕的，后来穹景昼也没换，天天照样带。
“我真是服了穹景昼那家伙了，人都飞了，还不忘给我派活。”王子逸拉了椅子坐在他对面，“他走前一天特意堵我，让你以后早上在校门口等着，司机会把饭盒给你，放学你再还回去。”
他说着，用胳膊肘怼了怼白林，挤眉弄眼的：“不是，他对你也太上心了吧？我亲哥都没这么管过我，真羡慕死了。”
白林没说话，指尖轻轻碰了碰饭盒的外壁，温温热热的，风从窗外吹进来，吊扇在头顶慢悠悠转着，他拿着筷子，忽然就想起了穹景昼。
想起他压着帽檐坐在对面，把自己不爱吃的青菜挑走，欠欠地说“多吃点长个子”；想起他走的那天抱着他的时候，卫衣上的味道。
现在只是随便想起他的脸，想起他垂着眼笑的样子，胸口那种奇怪的感觉就会往上涌，挡都挡不住。
白林握着筷子的手顿了顿，有点茫然，又有点无措。
他不知道自己这是怎么了。
只知道，风里好像都带着那个人的味道，明明人在千里之外，却好像从来都没离开过。
手机在口袋里震了一下。
昼神：【我到地方了】
白：【累了多休息。】
昼神：【你怎么老说这句】
白：【不知道。】
白林看着那三个字，看了很久，直到屏幕暗下去，映出他自己没什么表情的脸。
——
十月份，酒店。
穹景昼伸手按掉闹钟，房间里静得只剩空调的嗡嗡声，厚地毯吸走了所有声响。
手机屏幕亮起来，03:58，是白林的消息。
白：【起了没，别耽误拍摄。】
他盯着那行字看了几秒，无奈地摇了摇头，指尖带着刚睡醒的起床气，慢慢打字。
昼神：【没怎么睡，都四点了】
昼神：【我求你睡觉，你明天还要上课】
白：【知道了。】
昼神：【你再这样我就不和你聊天了】
白：【别生气，以后不了。】
他放下手机，白林的头像旁备注了一串数字——是他们分开的天数。他每天都改，改了快两个月了。
化妆间的灯亮得刺眼。假发套勒得头皮发麻，粉扑的粉质呛得他鼻腔发涩。这场要吊威亚，钢丝扣死死卡在腰上，勒得他想骂人。
被拉起来的瞬间，整个人悬在半空。风从高处灌进宽大的戏服，假发被吹得乱了些。脚下是绿幕棚，远处的灯架、人影都缩成了小小的一团，像他抓不住的所有东西。
导演在下面拿着喇叭喊：“状态压住！你是少年侠士，不是游客！”
他忽然很想回去。
中午休息，他坐在折叠椅上，汗顺着后颈往下淌，里三层外三层的戏服闷得像个蒸笼。手机在口袋里震了一下。
白：【你现在在干嘛。】
昼神：【御剑飞行】
白：【……？】
昼神：【吊威亚啊，笨】
过了一会，对面发来三个字。
白：【会疼吗。】
穹景昼盯着那三个字，下意识摸了摸腰上被钢丝勒出的红痕，昨天磨破的地方还在疼，他早把这种疼当成了习惯。
昼神：【不疼，还行。】
他把手机扣在腿上，指尖微微发颤。
助理递过一瓶水：“下午还有一场打戏，能行吗？”
穹景昼点点头，拧开瓶盖喝了一口，水是凉的，入口是酸的。
——
晚上九点，房间里很静。
白林写完最后一道作业题，盯着手机屏幕看了很久，指尖在拨号键上悬了半天，还是按了下去。
电话几乎是立刻就被接起，穹景昼的声音透过听筒传过来，像很久没睡过好觉。
“你还活着吗。”白林开口。
“呵，活着。”
“今天飞了几次。”
“八次，还掉下来一次。”
白林从椅子上弹起来。
“没事吧，疼不疼？”
那边沉默了几秒，“……有点。”
接下来谁都没说话，空白的时间里，只能听见彼此轻轻的呼吸声。
“你今天一个人吃饭？王子逸呢？”穹景昼先开了口。
“嗯，他和球友去吃了。”
那边又沉默了。
“我有点困。”
“那你睡吧。”
“嗯。”
“晚安。”
电话挂断，白林盯着黑下去的屏幕，忽然很后悔。他应该多说两句的，哪怕是废话，哪怕只是再叮嘱一句别硬撑，也好过就这么挂了电话。
穹景昼躺在床上，翻来覆去睡不着。二十分钟后，他还是给白林打了视频电话。
白林几乎是立刻就接了。画面晃了晃，他坐在床上，头发还是湿的，看样子刚洗完澡。
“就是确认一下，你是不是好好的。”
“我能有什么事。”
“给我看看你的卧室吧，我还没去过。”
白林没说话，举着手机，慢慢转了一圈。房间很小，靠墙的书桌，堆得高高的习题册，带着裂痕的天花板。
穹景昼心里忽然揪得疼。
“校草大人的卧室，比本人差远了啊。”他把手机往旁边挪了挪，想调整一下角度。
屏幕里，他锁骨处有一道细长的伤口，是今天吊威亚时被道具刮到的，不深，却很显眼。
“你……”
“没事。”穹景昼立刻把镜头挪回来，对着自己的脸。
“下次别让我看见。”白林的声音有点哑，“我会想揍导演。”
穹景昼忽然笑出声，笑着笑着，就安静了。
屏幕两端都没说话，只有暖黄的灯光，隔着千里，落在两个人脸上。
“睡吧。”白林先开口。
“你挂。”
“不，你挂。”
穹景昼无奈地笑了一下，伸手按了挂断。
白林躺回床上，盯着天花板看了很久。在穹景昼最需要人陪的时候，他居然只能隔着屏幕，说一句苍白的“多休息”。
——
十一月，夜间拍摄。
风很大，江边的夜风格外冷，灯架被吹得晃了一下，几个场工立刻冲上去扶住。宽大的古装外袍被风吹得猎猎作响，像要把人掀起来。
导演拿着喇叭喊：“重拍！动作再快一点！落地要利索！”
穹景昼点点头，抬手抹了一把脸上的汗。
第二次落地，他踩偏了半寸，脚踝狠狠扭了一下，尖锐的疼瞬间窜上来，疼得他差点跪下来。可镜头还在拍，他咬着牙，硬生生把后面的动作做完，直到导演喊卡，才踉跄一下，扶住了旁边的道具架。
助理立刻跑过来：“景昼，没事吧？”
他摇了摇头，没说话。
回到化妆间，他慢慢脱了鞋袜，才看见脚踝已经肿了起来，红痕沿着骨头一圈圈漫开，皮肤绷得发亮。
助理皱着眉：“我去拿冰袋给你冰敷吧？明天还要拍打戏，这样不行。”
“不用，贴个膏药就行。”
“可王姐要是知道了……”
“别告诉她。”穹景昼打断他，不论是王芳还是千里之外的白林，他都不想让他们担心，“也别和任何人说。”
第二天的夜戏拍到后半夜，打戏重拍了三遍。最后一次落地，额头上全是疼出的冷汗。回到酒店的时候，他走路已经一瘸一拐，却还是没和任何人说。
直到三天后，王芳来探班。
她站在走廊尽头，看着他从电梯里出来。穹景昼咬着牙，努力把脚步走直，可刚走了三步，王芳脸色就沉了下来。
“受伤了？回房间，我给你看看。”
“不用不用，王阿姨，我没事。”
王芳没理他，态度强硬地跟着他回了房间。穹景昼没办法，只能慢慢弯腰脱了鞋，脚踝已经青了一大片，肿得连鞋都快穿不进去了。
王芳看着那片青紫，语气里全是心疼：“我去和导演沟通，给你放几天假，必须休息。”
“王阿姨，我真的没事，能坚持。”
她轻轻叹了口气，看着他的眼神复杂又担忧：“景昼，你以前不是这样的，到底怎么了？”
穹景昼愣住了：“什么……以前？”
“你忘了？”王芳看着他，语气里带着点说不清的怅然，“以前的你，在剧组受一点委屈就发火，谁都不爱搭理，圈子里多少人说你性格有问题，劝我带你去看医生。”
她顿了顿，眼神软了下来：“可自从你认识了白林，整个人就像变了一样。所以就算后来学校出了那么多糟心事，我都没让你转学。”
穹景昼张了张嘴，他回答不了这个问题。
“你突然就懂事得让人心疼。”王芳看着他，声音微微发颤，“就好像……换了一个人似的。”
换了一个人。
这五个字狠狠扎进他的心脏，连脚踝的疼都变得麻木了。如果王芳发现了真相……摆渡人会怎么做？那个神明，又会怎么做？
他不敢想，赶紧移开视线，扯出一个勉强的笑：“我知道了王阿姨，以后不了。”
王芳静静看着他很久，才轻声说：“景昼，你不是一个人。不用什么都自己扛。”
穹景昼喉咙像被什么东西堵死了。
因为他知道，从始至终，他都是一个人。
——
时间一晃，就到了第二年六月。
风里已经有了夏天的燥热，教室里的吊扇吱呀转着，把卷子的一角吹起来，又落下去，循环往复。
白林写完最后一道题，把笔放下。窗外的操场上，有人在跑步，口号声远远传过来，又被蝉鸣盖了过去。
手机在桌肚里亮了一下。
昼神：【下周我生日啦】
白：【知道。】
昼神：【我还是回不去，没拍完】
白：【嗯。】
昼神：【助理说剧组给订了蛋糕】
白：【哦。】
那边沉默了几秒
昼神：【不论如何，你别来。】
白林愣了一下。他确实在算钱，算着自己攒了半年的零花钱，够不够买一张去他那里的往返车票，哪怕只陪他过一天生日，就回来。
白：【？】
昼神：【别来片场，太远了，不值得。】
昼神：【生日礼物也不用准备了，正好省事】
白林盯着“正好省事”四个字，心里忽然窜起一股说不清的闷火。
白：【你不想收？】
昼神：【你人不在，收了也没意思。】
白林的手指悬在屏幕上，打了很多字，最后只发出去一句。
白：【那回来给你补。】
昼神：【哦哦！补双份吗？】
白：【嗯。】
白林把手机扣在桌上，吊扇还在转，卷子的一角还在起起落落。他看向窗外，操场上跑步的队伍已经跑远了，只剩下空荡荡的红色跑道，像他这大半年空落落的日子。
手机又震了一下。
昼神：【白林。】
隔了几秒
昼神：【八个月了，想我没】
白林想回“没有”，像以前那样斗嘴，手指都把这两个字打出来了。窗外的蝉一声接一声地叫着，夏天已经来了，穹景昼走了快一年了。
白：【嗯，想。】
发出去的瞬间，他又有点后悔，觉得太肉麻了，不像他会说的话。
几秒后。
昼神：【我也是。】
白林看着那三个字，低头把脸埋在臂弯里，缓了好一会儿。
白：【你什么时候回来。】
昼神：【可能要八月，你好好考试，别分心。】
白林看着那行字，嘴角动了动。
他忽然想起，去年他生日的时候，穹景昼就坐在他对面，把蛋糕上最大的那颗草莓，推到了他的盘子里。
今年，那个人不在了。
他低头，拿起笔，继续写卷子，笔尖在纸上划出沙沙的声响。
手机又亮了一下。
昼神：【等我回来。】
白：【好。】
白林看着消息笑了出来。
穹景昼心里的想法难以琢磨，但白林发现这人发有个自己都没察觉的习惯：随口闲聊的话从来懒得加标点，只有动了真格、认真到较劲的时候，才会规规矩矩带上标点。
——
八月底，飞机落地。
穹景昼把脸贴在舷窗上，往外看了一眼。天很蓝，是他在片场的夜里想了无数次的天空。
整整一年了。
他全副武装，起身拿行李，从兜里掏出手机看了一眼，没有消息。他把手机塞回兜里，压了压帽檐，跟着人流往外走，助理在旁边说着什么，他一个字都没听进去。
眼睛死死盯着出口的玻璃门。
然后，他看见了。
白林站在人群的边缘，没举牌子，没挥手，就那么安安静静地站着。一头白发在人群里格外显眼，他一眼就看见了。
他变了好多。去年走的时候，白林只比他高不到半个头，现在已经高了快一个头了。肩膀宽了些，少年的青涩褪了点，脸部的轮廓更清晰了。
他手插在裤兜里，看着出口的方向，没什么表情，耳朵却红透了。
看见穹景昼的瞬间，白林的嘴角动了动，眼睛里有什么东西亮了一下。
穹景昼朝他走过去，停在他面前。
“你怎么来了。”
“来接你。”白林看着他，“暑假，没课。”
穹景昼愣了一下。对哦，暑假。他在片场熬了太久，连日子都过混了。
“说好的礼物呢。”
“这不就是么。”
穹景昼有点没反应过来。
白林的声音很轻，“来接你，不满意？”
穹景昼盯着他，忽然笑了。
“好啊白林。”他说，“你学坏——”
话没说完。
白林忽然往前一步，伸手把他揽进怀里，轻轻抱了一下。
穹景昼整个人都僵住了。这次是白林先抱的他。
他能感觉到白林的胳膊绕过他的背，手掌稳稳地按在他的肩胛骨上，和去年那个慌慌张张的拥抱不一样，这次的拥抱很踏实，像他等了一整年的归宿。
穹景昼鼻尖蹭到他的衣领，还是熟悉的洗衣液味道，和去年一模一样。
抱了不到一秒，白林就松开了手。
“你小子……第二份呢？”
“这个抱就是。”白林看着他，耳尖还是红的，“别太贪心了。”
穹景昼笑着打他：“在哪学的这些乱七八糟的？你是不是觉得自己很值钱，糊弄谁呢？”
没人注意到，机场的角落，一个藏在柱子后的镜头，正对着他们。
——
停车场，王芳坐在车里等着。她上个月有事提前回来，是她开车带白林来的。
她放下车窗，远远看着两个人朝这边走过来。
穹景昼走在靠里的一侧，白林在外侧替他挡着往来的行李车。两个人的肩膀，偶尔会轻轻碰一下，又分开。
白林比去年高了一大截，走路的样子也稳了很多，不再是那个怯生生的少年了。他侧头，和穹景昼说了句什么，穹景昼听完笑了起来，那种笑，她已经快一年没见过了。
王芳看着白林很自然地伸手，把穹景昼手里拎着的包接过来，背在了自己肩上，动作熟稔得像做过千百遍。看着穹景昼什么都没说，安安静静地让他拿着，配合着他的步子。
她收回视线，摘下了墨镜，轻轻叹了口气，眼底带着点释然的温柔。
分别一年，从未分别。
