5、北极星 献给帝王的 ...
-
楼观要娶皇后了。
消息传来时，季松冷正在翻看一本前朝的书。听到内侍战战兢兢的禀报，他手里的书卷差点掉在地上，虽然魂体并不会真的“拿”住东西。
“他说什么？”季松冷下意识问。
楼观坐在书案后，神色平静得像是听说今日天气不错。
“皇祖母为我定下了婚事。”他说，“户部尚书张成礼的女儿，张若微，年十五。”
季松冷飘到他面前，盯着他的眼睛：“你……愿意？”
楼观垂下眼，指尖摩挲着奏折的边缘：“愿意与否，重要吗？”
“当然重要！”季松冷几乎是脱口而出，“这是你的婚姻，是你一辈子的事！”
话说出口，他才意识到自己反应过度了。
这里是古代，是皇宫。皇帝的婚姻从来不是私事，是政治，是交易，是权力的延伸。
楼观抬起头，看了他一眼，又低下头：“皇祖母说，张家是大族，娶张家的女儿，能稳固朝局。”
季松冷沉默了。
他想说：可你才十二岁。
他想说：那个张若微才十五岁，她还是个孩子。
但他什么都没说。
因为知道说这些没用。
“见过面吗？”最终，季松冷只是问。
“没有。”楼观说，“画像倒是看过。”
他从抽屉里取出一幅卷轴，展开。
画上的少女穿着绯红襦裙，梳着双环髻，眉眼清秀，嘴角噙着一抹温柔的笑。画师技法精湛，将少女的容貌描绘得栩栩如生。
很漂亮。
但也很……空洞。
像一朵被精心修剪过的花，美丽，却少了生机。
“挺好看的。”季松冷评价。
楼观“嗯”了一声，收起画卷：“皇祖母说，下月初八是好日子，大婚就定在那天。”
还有不到一个月。
季松冷看着眼前这个尚显稚嫩的少年，忽然觉得喉咙发紧。
十二岁。
在现代，这个年纪的孩子还在上小学，还在为作业发愁，还在偷偷暗恋班上的某个同学。
而楼观，却要娶妻了。
要成为一个丈夫，要承担起一个国家的责任，要在权力的漩涡中周旋，要……学会如何做一个真正的皇帝。
“你……”季松冷斟酌着措辞，“紧张吗？”
楼观想了想：“有一点。”
“害怕？”
“不。”楼观摇头，“只是……不知道该怎么对她。”
他顿了顿，声音轻了些：“我没见过娘，也不知道夫妻该怎么相处。我听奴才说过，女人很麻烦，要哄，要宠，要给她金银珠宝。但我不知道……该怎么哄。”
季松冷心头一酸。
这个孩子，连最基本的情感连接都不曾经历过，如今却要踏入婚姻，去扮演一个丈夫的角色。
何其荒谬。
但这就是皇室的宿命。
“季哥哥，”楼观忽然问，“你上辈子成过亲吗？”
“……没有。”季松冷答。
“那你怎么知道夫妻该怎么相处？”
季松冷被问住了。
他想起自己短暂的前世。别说成亲，连恋爱都没谈过几次。
“我也不知道。”他诚实地说，“但我看过很多书，也听过很多故事。夫妻……应该是相互扶持、相互理解的关系。你不一定非要宠她、哄她，但至少要尊重她，对她好。”
楼观若有所思：“就像……你对我一样？”
季松冷愣了一下：“什么？”
“你教我识字，陪我说话，在我害怕的时候告诉我你在。”楼观说，“这就是对我好，对吗？”
季松冷忽然不知道该说什么。
许久，他才轻声说：“算是吧。”
楼观点点头：“那我明白了。我会对她好的。”
他说得很认真，像一个在背课文的学生，努力记住每一个要点。
季松冷看着他，忽然在老攻日志上写下：
目标：【楼观】
观察时间：【五年】
年龄：【12岁】
状态：【活】
评估：【将要步入婚姻的殿堂】
【确认提交】
【叮──能量+1】
【当前能量：161】看着五年来收集的能量，季松冷不禁感叹时间过得真快。
接下来的日子，皇宫开始为大婚做准备。
内务府忙得人仰马翻。定制婚服，布置婚房，准备聘礼，拟定宾客名单……每一个细节都要反复推敲，不能有半点差错。
楼观的生活也被打乱了。
他要学大婚礼仪，要背各种繁文缛节，要接见前来祝贺的宗亲朝臣。每天从早忙到晚，连读书的时间都被压缩了。
季松冷看着他疲惫的侧脸，忽然想起很久以前，在咸清宫的那些午后。
阳光透过破窗照进来，楼观坐在光里，安静地写着字。蚂蚁在墙角爬行，风从屋檐下穿过，整个世界安静得只剩下沙沙的书写声。
那样的日子，再也不会有了。
“季哥哥，”一天夜里，楼观忽然从梦中惊醒，满头冷汗，“我梦见……你不要我了。”我气得把你锁了起来，后半句楼观没敢说出来。
“季哥哥。”
一天夜里，楼观忽然从梦中惊醒。
乾元宫的寝殿空旷寂静，只有更漏滴水的声音，一滴，一滴，像敲在心上。
他坐起身，满头冷汗，单薄的寝衣被汗浸透，贴在身上。
“我梦见……”楼观的声音有些发颤，“你不要我了。”
他说得很轻，轻得像怕惊动什么。
季松冷飘在床边，魂体在月光下泛着微弱的荧光。这几个月季松冷能量增长很快，他已经能看清五官轮廓了虽然仍是半透明，但至少不再像个模糊的影子。
“我在。”季松冷说，“我就在这里。”
楼观却没有松口气。
他盯着季松冷的轮廓，眼睛在黑夜里亮得吓人。
梦中那个场景还历历在目季松冷转身离去，背影决绝，无论他怎么喊、怎么追，都追不上。最后他发了疯，用锁链将季松冷锁在柱子上，可即便那样，季松冷却还是从他面前消失……
我气得把你锁了起来。
后半句，楼观没敢说出来。
他怕说出来，梦就会成真。
“季哥哥，”楼观的声音更轻了，“你会一直陪着我吗？”
这个问题他问过很多次。
从七岁问到现在，十二岁。
季松冷的答案从来没变过：“会。”
可这一次，楼观没有像往常那样安心地躺下。
他伸出手，手指穿过季松冷的魂体，当然，什么也碰不到。那团半透明的雾气在他的指尖缠绕、散开，像抓不住的风。
“可是季哥哥，”楼观看着自己空空的手，“你越来越……真实了。”
确实。
随着能量增长，季松冷的魂体凝实了许多。从最初几乎看不见，到现在能看清眉眼，甚至能隐约看出衣袍的样式。
楼观记得，季松冷刚来时，只是虚虚的人影。现在，那光影已经有了清晰的人的形状。
这意味着什么？
“季哥哥，”楼观又问，“如果你有了真正的身体，是不是就能被别人看见了？”
季松冷顿了顿：“……也许。”
“那你会走吗？”
“不会。”
“可是……”楼观的声音低下去，“如果你能被别人看见，就不会只属于我一个人了。”
这句话他说得很轻，轻得像自言自语。
但季松冷听见了。
他忽然明白了楼观的恐惧。
这个孩子，从出生起拥有的东西就少得可怜。母亲死了，父亲不要他。七岁那年，他遇见季松冷，一个只有他能看见、只有他能对话的鬼魂。
这是独属于他的秘密。
也是独属于他的……羁绊。
如果有一天，这个秘密不再是秘密，这个羁绊不再只属于他……
楼观会疯的。
“楼观，”季松冷飘近些，虽然碰不到，但他想用这种方式表达“靠近”，“我答应过你，不会丢下你。”
“那如果……”楼观抬起头，眼睛在黑夜里像两颗燃烧的星，“如果有一天，我想把你锁起来，让你永远不能离开我呢？”
他的语气很平静，平静得像在讨论明天的天气。
但季松冷听出了其中的认真。
非常认真。
认真到……让人脊背发凉。
“你不会的。”季松冷说。
“为什么？”
“因为你知道，锁链锁不住人心。”季松冷看着他，“如果你真的那么做，我会消失。不是离开，是消失就像灯灭了一样，再也找不回来。”
楼观的手指猛地攥紧。
被子在他手中皱成一团。
许久，他松开手，慢慢躺下。
“我明白了。”他说，“我不会那么做的。”
“睡吧。”季松冷说，“我在这里。”
“季哥哥，”楼观的声音很轻，“你陪我睡吧。就像……在咸清宫时一样。”
他顿了顿，补充道：“我现在……不太睡得着。”
这话说得含蓄，但季松冷听懂了。
这孩子太过敏感，太过不安。只有像从前一样，在咸清宫那张窄小的、吱呀作响的木板床上，季松冷的魂体飘在床侧，像一道无声的屏障，他才能得到些许微薄的安全感。
那时他还小，七岁，瘦瘦小小的，夜里做噩梦惊醒，会蜷缩成一团，小声喊“季哥哥”。季松冷回应“我在”，他就会慢慢放松，重新入睡。
可现在他十三岁了，是皇帝了，睡在乾元宫这张宽大得能躺五个人的龙床上。
却比七岁时，更加不安。
季松冷沉默了片刻。
他知道这不合适楼观已经长大了，不再是那个需要陪睡的孩子。何况这里是乾元宫，万一被宫人看见皇帝对着空气说话……
可他看着楼观那双在黑暗中睁得大大的眼睛，拒绝的话怎么也说不出口。
“好。”季松冷最终说。
他飘到床边，魂体落在床榻外侧虽然落不落都一样，他根本没有重量。但他做了个躺下的姿势，面朝楼观。
楼观的睫毛颤了颤。季松冷穿越前就长得不错，即使现在没有实体，但难掩绝色。
他往床里侧挪了挪，给季松冷让出位置，尽管季松冷根本不需要。然后他侧过身，面朝季松冷，像很多年前在咸清宫那样。
“季哥哥，”他轻声说，“给我讲个故事吧。”
“想听什么？”
“什么都好。”楼观说，“就像以前……你跟我说过的，那些星星的故事。”
季松冷记得。
那是楼观八岁那年，夏夜，咸清宫的屋顶漏了个洞，躺在床上能看见一小片夜空。楼观问：“那些亮晶晶的是什么？”
“是星星。”
“星星是什么？”
“是……很远很远的太阳。”
“它们也会灭吗？”
“会，但要在很久很久以后。”
那天晚上，季松冷给他讲了星座的故事，北斗七星如何指引方向，牛郎织女如何隔着银河相望，猎户座如何在冬夜闪耀。
楼观听得很认真，眼睛亮晶晶的，比天上的星星还亮。
“季哥哥，”他那时问，“如果我变成星星了，你还能找到我吗？”
“能。”季松冷说，“因为你一定是天上最亮的那一颗。”
回忆如潮水涌来。
季松冷清了清嗓子，虽然鬼魂不需要清嗓子，但这是习惯。
“那今晚讲……北极星的故事。”他说，“北极星在天上是不动的，所有的星星都围着它转。所以迷路的人，只要找到北极星，就能找到方向。”
他的声音很轻，在寂静的寝殿里缓缓流淌。
楼观安静地听着，眼睛慢慢闭上。
“……所以无论你在哪里，只要抬头找到那颗最亮的、不动的星星，就知道北方在哪里了。”季松冷讲完了。
没有回应。
楼观的呼吸变得均匀而绵长。
季松冷飘在一旁，看着他的睡颜。烛火已经熄灭，只有月光从窗棂洒进来，在楼观脸上投下浅浅的影子。十二岁的少年，眉眼已经长开，鼻梁挺直，唇形优美，只是眉心还微微蹙着，像在梦中也不得安宁。
季松冷伸出手，虚虚的，碰不到，想抚平那道褶皱。
可他什么都做不了。
窗外，月色如水。
大婚的日子终于到了。
三月初六，宜嫁娶。
天还没亮，乾元宫就热闹起来。宫人们捧着喜服、配饰、熏香，鱼贯而入。礼官一遍遍核对流程，内侍监反复确认仪仗。
楼观坐在镜前，任由宫人伺候他更衣。
大红色的喜服，用金线绣着九龙九凤，沉重得几乎要压垮他单薄的肩膀。玉冠是特制的，比平日上朝戴的冕旒还要重，上面镶嵌的东珠在烛光下泛着温润的光。
“陛下，请抬头。”老嬷嬷小心翼翼地为他描眉。
他像个精致的偶人，被摆弄，被修饰，被戴上所有象征权力的饰物。
季松冷飘在角落，看着这一切。
他看着楼观闭着眼任由宫人梳头，看着那双手指修长、本该执笔批阅奏折的手被套上沉重的玉扳指，看着镜中那个熟悉又陌生的少年帝王。
“陛下，该动身了。”司礼太监躬身提醒。
楼观睁开眼。
他看向铜镜，镜中人也看着他。四目相对，都是一片死寂。
然后他站起身，冕旒的玉珠相互撞击，发出清脆又单调的声响。
太和殿前，百官已至。
乌泱泱一片，按品级排列，绯袍、青袍、绿袍，像一片被精心修剪过的花圃。每个人脸上都挂着得体的笑容，但那笑容是僵硬的，浮在表面，进不到眼睛里。
太后也来了。
她穿着深紫色朝服，头戴九凤冠，坐在龙椅左侧的凤座上。
她的脸色有些苍白，但妆容精致，看不出病容。只有那双眼睛，像两口深井，平静无波，却让人不敢直视。
楼观走上台阶。
一步，一步。
每走一步，他都能感觉到无数目光黏在身上。
探究的，算计的，幸灾乐祸的，真心祝福的……或许也有，但太少了，少得像沙海里的金粒。
季松冷飘在他身侧，很近，近到能看清他睫毛的颤抖。
“季哥哥。”楼观忽然低声说。
“我在。”
“今天……人真多。”
“嗯。”
“他们都来看我。”楼观的声音很轻，轻得像自言自语，“看皇帝怎么娶一个不爱的女人，看一场盛大的戏。”
季松冷想说什么，但话堵在喉咙里。
他能说什么？
说“忍一忍就过去了”？
说“这是你身为皇帝的责任”？
说“也许以后会日久生情”？
都是废话。
所以他什么也没说，只是更靠近了些，虽然这种靠近毫无意义。
皇后张若微到了。
十六人抬的凤舆停在台阶下，帘幔掀开，一个穿着大红嫁衣的身影缓缓走出。
凤冠很重，压得她微微低头。红盖头遮住了脸，只能看见一段白皙的脖颈，和那双紧紧交握、指节泛白的手。
她也很紧张。
楼观看着她，看了很久。
然后他走下去，伸出手。
那只手修长，稳定，没有丝毫颤抖。
迟疑了一瞬，将手搭上去。
很凉。
像一块玉。
他们并肩走上台阶，像一条没有尽头的路。礼乐奏响，编钟悠扬，百官跪拜，山呼万岁。
一切都很完美。
作者有话说
第5章 北极星