下一章 上一章 目录 设置
29、归途 江屿醒过来 ...
-
江屿醒过来的时候，窗外还在下雪。
他睁开眼，盯着陌生的天花板愣了几秒，才想起来这是在乌鲁木齐的酒店。暖气烧得很足，屋里暖烘烘的，窗外一片白。
他侧过头。
阿尔斯楞还在睡。侧躺着，面对着他，呼吸很轻很稳。晨光照在他脸上，把轮廓镀成暖金色。那件深灰色的外套挂在衣架上，是昨天开幕式穿的。
江屿没动，就那么看着他。
昨天的事一幕一幕在脑子里过——上台讲话，台下黑压压的人群，他说“谢谢他”的时候，那个人站在最后一排，眼眶红红的。然后他走下台，穿过人群，那个人把他拉进怀里。掌声还在响，闪光灯亮了几下。
他笑了一下。
阿尔斯楞动了动，睁开眼睛。
“醒了？”他的声音哑哑的。
江屿点点头。
阿尔斯楞看了他两秒，然后伸出手，把他拉进怀里。
“几点了？”他问，声音闷在江屿的头发里。
江屿想了想：“不知道。还早。”
阿尔斯楞“嗯”了一声，继续抱着他。
两个人就那么躺着，谁都没说话。窗外雪还在下，细细的，密密的，落在窗玻璃上，很快就化了。
过了很久，阿尔斯楞忽然开口。
“江屿。”
“嗯？”
“你昨天说的那些话……”
江屿抬起头，看着他。
阿尔斯楞也看他，目光很深。
“是真的吗？”
江屿愣了一下。
“什么真的？”
阿尔斯楞沉默了一秒，然后说：“你说，这些照片，每一张都有我。”
江屿看着他，忽然笑了。
“傻子。”他说，“当然是真的。”
阿尔斯楞看着他，眼眶又有点红。
江屿伸出手，碰了碰他的脸。
“每一张，”他说，“都是因为你才拍出来的。没有你，就没有这些照片。”
阿尔斯楞没说话，只是把他抱得更紧。
---
中午的时候，两个人退了房，准备开车回去。
走到酒店门口，江屿的手机响了。他拿出来一看，是王志明的电话。
“喂，王老师？”
“江屿！”王志明的声音从电话那头传来，带着笑意，“昨天讲得太好了！我们主编说，这是他听过最好的致辞。”
江屿愣了一下：“谢谢王老师。”
“谢什么，”王志明说，“对了，你现在在哪儿？”
“酒店，准备回去了。”
“别急着走，”王志明说，“下午有个采访，想请你和那位……阿尔斯楞，一起来。记者想聊聊你们的故事。”
江屿愣住了。
他看向阿尔斯楞。
阿尔斯楞看着他，眼神在问：怎么了？
江屿对着电话说：“王老师，我问问他的意思。”
他捂住话筒，对阿尔斯楞说：“记者想采访我们两个。你想去吗？”
阿尔斯楞愣了一下。
“采访？”
江屿点点头：“聊聊……我们的故事。”
阿尔斯楞沉默了几秒。
然后他说：“你想去吗？”
江屿想了想，然后说：“想去。也不想。”
和以前一模一样的答案。
阿尔斯楞看着他，忽然笑了。
“那去。”他说。
江屿愣住了。
“你……”
“你想去，就去。”阿尔斯楞说，“我陪你。”
江屿看着他，眼眶有点热。
他对着电话说：“王老师，我们去。”
---
下午三点，他们到了报社。
一个年轻的女记者在门口等着，看见他们就迎上来，笑容很灿烂。
“江老师！阿尔斯楞老师！我是小李，今天采访你们的。”
江屿点点头，跟着她往里走。阿尔斯楞走在他旁边，握着他的手。
采访在一个小会议室里进行。灯光很亮，摄像机架在角落，录音笔放在桌上。小李坐在对面，面前摊着笔记本。
“江老师，”她开口，“先恭喜您昨天展览的成功。我们想聊聊您的创作经历，还有……您昨天致辞里提到的那位朋友。”
她看向阿尔斯楞，笑了笑。
“可以吗？”
江屿点点头。
采访进行了大概一个小时。小李问了很多问题——怎么开始拍照的，为什么选择风光摄影，赛里木湖对他意味着什么。江屿一个一个回答，有时候说得多，有时候说得少。
问到一半，小李忽然转向阿尔斯楞。
“阿尔斯楞老师，我可以问您几个问题吗？”
阿尔斯楞愣了一下，然后点点头。
“您和江老师是怎么认识的？”
阿尔斯楞沉默了一秒，然后说：“他迷路了，闯进保护区。我骑马过去，差点骂他。”
小李愣了一下，然后笑了。
江屿也笑了。
“后来呢？”
阿尔斯楞想了想，然后说：“后来，他留下来拍照。我给他当向导。”
“然后呢？”
“然后……”阿尔斯楞看了江屿一眼，“然后就一直到现在。”
小李看着他俩，眼睛里闪着光。
“江老师昨天说，这些照片每一张都有您。您怎么想？”
阿尔斯楞沉默了很久。
久到小李以为他不会回答了。
然后他开口，声音很轻。
“我想，他拍的那些湖，比我自己看的还好看。”
他看着江屿，目光很深。
“因为那是他眼里的我。”
江屿愣住了。
小李也愣住了。
会议室里安静了几秒。
然后小李低下头，在本子上飞快地记着什么。
---
采访结束后，两个人走出报社。
雪停了，天边露出一点淡蓝色的光。街上人来人往，车水马龙，和赛里木湖完全是两个世界。
江屿站在门口，看着那些匆忙的人群，忽然有点恍惚。
阿尔斯楞站在他旁边，握着他的手。
“想什么呢？”他问。
江屿想了想，然后说：“想回去。”
阿尔斯楞看着他。
“回哪儿？”
江屿转头看他，嘴角弯起来。
“回有你的地方。”
阿尔斯楞愣了一下，然后耳朵红了。
江屿笑了。
---
他们没马上回去。
阿尔斯楞说，既然来了，去给他爸买点东西。江屿说好。两个人开着车，去了乌鲁木齐最大的市场。
市场里人很多，到处是叫卖声和讨价还价的声音。阿尔斯楞走在前面，江屿跟在后面，看着他在一个个摊位前停下来，拿起这个看看，拿起那个摸摸。
最后他买了一件厚厚的羊皮袄，一袋风干的果干，还有一条毛毯。
“买这么多？”江屿问。
阿尔斯楞点点头。
“冬天冷，”他说，“他一个人在冬牧场，用得上。”
江屿看着他，心里有点酸。
这个人，从来不说想。但他做的每一件事，都是想。
---
回去的路上，天又黑了。
阿尔斯楞开着车，江屿靠着车窗，看着窗外黑漆漆的夜。偶尔有车从对面开过来，车灯一闪，照亮路边的雪，然后很快又暗下去。
车里很安静，只有引擎的声音和暖风的声音。
江屿忽然开口。
“阿尔斯楞。”
“嗯？”
“你今天说的那些话……”
阿尔斯楞转头看他。
江屿也看他，嘴角弯着。
“你说，那是你眼里的我。”
阿尔斯楞沉默了一秒，然后说：“嗯。”
江屿看着他，忽然说：“那你眼里的我，是什么样的？”
阿尔斯楞想了想。
然后他说：“是湖边的。是雪里的。是每天早上坐在门口喝奶茶的。”
他顿了顿，声音很轻。
“是我的。”
江屿愣住了。
他看着阿尔斯楞，眼眶忽然热了。
阿尔斯楞没再说话，只是伸出手，握住了他的手。
两只手握在一起，放在档位旁边。
车继续往前开。窗外黑漆漆的，什么也看不见。但江屿知道，他们在往家的方向走。
---
开到半路，车忽然抖了一下。
阿尔斯楞皱起眉，慢慢把车停在路边。
“怎么了？”江屿问。
阿尔斯楞没说话，下了车，绕到车头看了一眼。然后他回来，脸色有点不好。
“发动机有问题。”他说，“开不了了。”
江屿愣了一下：“那怎么办？”
阿尔斯楞看了看四周。黑漆漆的，什么也看不见。没有车，没有人，没有灯光。
他掏出手机，没信号。
江屿也掏出手机，也没信号。
两个人站在路边，看着那辆冒着白气的车，沉默了几秒。
然后阿尔斯楞说：“走。”
江屿愣了一下：“走去哪儿？”
阿尔斯楞指着前方：“前面有个小镇，大概十公里。走过去，天亮前能到。”
江屿看了看那条黑漆漆的路，又看了看他。
“好。”他说。
---
两个人开始往前走。
雪还没化，一脚踩下去能没过脚踝。阿尔斯楞走在前面，每一步都踩实了才让江屿跟上。江屿跟在他后面，踩着他踩过的脚印，走得很稳。
风很大，吹在脸上像刀子割。江屿把羊皮袄裹紧，低着头，一步一步往前走。
走了大概一个小时，江屿的腿开始发软。不是累，是冷。冷得骨头都疼，冷得每一步都像踩在刀尖上。
阿尔斯楞回头看他，停下来。
“累了？”
江屿摇摇头，又点点头。
阿尔斯楞看着他，忽然伸出手，把他拉进怀里。
“抱着。”他说。
江屿愣了一下，然后抱住他。
阿尔斯楞抱着他，用身体挡着风。两个人在路边站着，谁都没说话。
过了很久，江屿感觉没那么冷了。
他抬起头，看着阿尔斯楞。
“走吧。”他说。
阿尔斯楞点点头。
两个人继续往前走。
---
又走了不知道多久，江屿的腿已经开始发抖了。
不是害怕，是冷的。冷得控制不住，冷得牙齿都在打颤。
阿尔斯楞回头看他，皱了皱眉。
“上来。”他说。
江屿愣了一下：“什么？”
阿尔斯楞背对着他，蹲下来。
“上来。我背你。”
江屿看着他，愣住了。
“我自己能走……”
“上来。”阿尔斯楞打断他，声音很平，但很坚决。
江屿看着他的背影，沉默了一秒。
然后他趴上去，抱住他的脖子。
阿尔斯楞站起来，继续往前走。
江屿趴在他背上，感觉着他的体温，感觉着他一步一步往前走。风雪打在脸上，但他不冷了。
“阿尔斯楞。”他开口，声音闷在他肩膀上。
“嗯？”
“你累不累？”
阿尔斯楞沉默了一秒，然后说：“不累。”
江屿知道他在撒谎。背着一个人，在雪地里走，怎么可能不累。
但他没戳穿他。
他只是把脸埋在他肩膀上，抱得更紧了一点。
---
走了很久很久，久到江屿以为永远走不到的时候，前方终于出现了灯光。
一个小镇，零零星星几盏灯，在黑夜里特别显眼。
阿尔斯楞加快脚步。
走到镇子口，他放下江屿，喘着粗气。江屿看着他，看见他额头上全是汗，脸被风吹得通红。
“傻子。”他说，“让你背，你真背。”
阿尔斯楞看着他，忽然笑了。
“你不是也让我背？”
江屿愣了一下，然后也笑了。
两个人站在镇子口，看着彼此，笑得像个傻子。
---
他们在镇上找了个小旅店住下。
房间里只有一张床，但两个人都不在乎。阿尔斯楞倒在床上，很快就睡着了。江屿躺在他旁边，看着他的脸。
那张脸很累。眉头皱着，嘴唇干裂，脸被风吹得发红。
但他睡着了。
江屿伸出手，碰了碰他的眉间。想把他那皱着的眉头抚平。
刚碰到，阿尔斯楞就醒了。
他睁开眼，看见江屿，愣了一下。
“怎么了？”
江屿摇摇头。
“没事。”他说，“睡吧。”
阿尔斯楞看了他两秒，然后伸出手，把他拉进怀里。
“一起睡。”他说，声音闷闷的。
江屿把脸埋在他胸口，闭上眼睛。
---
第二天早上，他们找拖车把车拖到镇上修。
修车师傅说，发动机坏了，得换零件，要等两天。
阿尔斯楞看着他，沉默了几秒，然后说：“等。”
江屿在旁边说：“那就等两天。”
两个人找了另一家小旅店住下。
镇子很小，一条街从头走到尾用不了十分钟。但他们哪儿也没去，就在房间里待着。阿尔斯楞躺在床上，江屿靠着他，看着窗外的雪。
“阿尔斯楞。”
“嗯？”
“你说，车坏在这儿，是不是故意的？”
阿尔斯楞愣了一下：“什么故意的？”
江屿想了想，然后说：“故意让我们多待两天。”
阿尔斯楞看着他，忽然笑了。
“可能是。”他说。
江屿也笑了。
---
第二天傍晚，江屿的手机忽然响了。
他拿出来一看，是王志明。
“喂，王老师？”
“江屿！”王志明的声音有点激动，“你看了今天的报纸吗？”
江屿愣了一下：“什么报纸？”
“晚报！”王志明说，“昨天那个采访，登出来了！整版！”
江屿愣住了。
王志明继续说：“网上也发了，转发好几万了！你们俩火了！”
江屿挂了电话，打开手机，搜了一下。
果然。
采访登在晚报的文化版，整版，标题很大——
“西陲月光：一个摄影师和他的守湖人”
下面是他和阿尔斯楞的照片，两个人坐在会议室里，握着手，看着彼此。
评论已经好几千了。他随便点开几条——
“哭了，这是什么神仙爱情。”
“赛里木湖我要去！守湖人我要看！”
“两个人看着对方的眼神，太真了。”
“江屿说的那句‘这些照片每一张都有他’，我反复看了十遍。”
江屿看着那些评论，愣了很久。
阿尔斯楞凑过来，看了一眼，也愣住了。
“这是什么？”他问。
江屿看着他，忽然笑了。
“我们，”他说，“被很多人看见了。”
阿尔斯楞沉默了几秒。
然后他说：“看见了……然后呢？”
江屿想了想，然后说：“然后，他们祝福我们。”
阿尔斯楞看着他，目光很深。
“那你高兴吗？”他问。
江屿想了想，然后说：“高兴。”
他顿了顿，又说：“但也没有那么高兴。”
阿尔斯楞等着他说下去。
江屿把手机放下，看着他。
“因为不管多少人看见，”他说，“最重要的那个人，早就看见了。”
阿尔斯楞看着他，眼眶又红了。
他没说话，只是伸出手，把江屿拉进怀里。
---
两天后，车修好了。
他们继续往回开。
开到半路，江屿忽然说：“阿尔斯楞，停一下。”
阿尔斯楞把车停在路边。
江屿下了车，站在路边，看着远处的风景。雪停了，太阳出来了，照在雪地上，白得发亮。远处有一片树林，树枝上挂满了雪，像童话里的世界。
阿尔斯楞走到他旁边。
“怎么了？”
江屿没说话，只是从口袋里掏出相机，对着那片树林，按下快门。
咔嚓一声。
他放下相机，转头看向阿尔斯楞。
“拍好了。”他说。
阿尔斯楞看着他。
“拍什么？”
江屿笑了。
“拍雪。拍树。拍……”他顿了顿，“拍我们经过的地方。”
阿尔斯楞看着他，目光很深。
然后他伸出手，握住了他的手。
两个人站在路边，手握着，看着那片雪白的树林。
风吹过来，很冷，但握在一起的手是暖的。
---
开到傍晚的时候，终于进了赛里木湖的地界。
远远地，能看见那片湖了。冬天的湖，和夏天完全不一样。湖面结着冰，白茫茫一片，和周围的雪连在一起，分不清哪里是湖，哪里是岸。远处的雪山静静地立着，被夕阳染成金红色。
江屿看着那片风景，心里忽然涌起一种很奇怪的感觉。
不是激动，不是高兴，是一种很深的、很安稳的东西。
回来了。
到家了。
阿尔斯楞把车停在保护站门口。
两个人下了车，站在院子里。
雪很厚，踩上去咯吱咯吱响。屋子还是那个屋子，门还是那个门，窗台上那几盆花早就枯了，被雪盖住了一半。
但一切都还在。
阿尔斯楞推开门，走进去。江屿跟在后面。
屋里很冷，和外面一样冷。阿尔斯楞去生炉子，江屿坐在床边，看着这个待了一年的地方。
炉火慢慢燃起来，屋里慢慢变暖。
阿尔斯楞走过来，在他旁边坐下。
“回来了。”他说。
江屿点点头。
“嗯，回来了。”
---
那天晚上，他们坐在门口，看着月光下的雪。
月亮很圆，很亮，照在雪地上，白得发光。远处的湖面结着冰，月光照在上面，反射出银白色的光，像是整片湖都在发光。
江屿靠在阿尔斯楞身上，看着那片光。
“阿尔斯楞。”
“嗯？”
“你说，林越能看见吗？”
阿尔斯楞沉默了几秒，然后说：“能。”
江屿抬头看他。
阿尔斯楞也看他，月光照在他脸上，那双眼睛很深。
“他一直在看。”他说，“看着你，看着我，看着我们好好的。”
江屿看着他，眼眶有点热。
他把脸埋回阿尔斯楞怀里。
“那就好。”他说。
---
第二天早上，江屿醒过来的时候，天已经亮了。
他睁开眼，第一眼看见的是阿尔斯楞的脸。那个人还在睡，侧躺着，面对着他，呼吸很轻很稳。晨光照在他脸上，把轮廓镀成暖金色。
江屿没动，就那么看着他。
这是第几次这样醒来了？他数不清。但每一次，都觉得不真实。
他伸出手，轻轻碰了碰阿尔斯楞的眉毛。那个人皱了皱眉，没醒。
他又碰了碰他的鼻尖。还是没醒。
他笑了，正准备把手收回来，手腕忽然被握住了。
阿尔斯楞睁开眼睛，看着他。
“又检查？”他的声音哑哑的。
江屿点点头。
“每天都要检查。”
阿尔斯楞看着他，忽然笑了。
他把他拉进怀里。
“傻子。”他说。
江屿把脸埋在他胸口，笑了。
---
中午的时候，巴合提来了。
他骑着那辆破摩托车，老远就按喇叭。到了门口，他跳下车，看见两个人坐在门口，愣了一下。
“哟，”他说，“回来了？”
阿尔斯楞点点头。
巴合提走过来，一屁股坐在旁边的马扎上，从口袋里掏出一张皱巴巴的报纸。
“你们俩，”他说，“火了。”
江屿接过来一看，是昨天的晚报，那篇采访。
巴合提指着上面的照片，眼睛发光：“你们知道现在镇上都在说什么吗？说你们是大明星！说你们上报纸了！说你们……”
他说着说着，忽然停下来。
他看着两个人，目光在两人之间转了一圈。
然后他笑了。
“行，”他说，“挺好的。”
他站起来，拍了拍身上的雪。
“走了。不打扰你们。”
他跨上摩托车，发动引擎，冲他们挥了挥手。
“请客啊！”
摩托车扬起一阵雪雾，消失在土路的尽头。
江屿看着他消失的方向，忽然笑了。
“他每次都这样。”他说。
阿尔斯楞点点头。
“嗯。每次都这样。”
---
那天下午，阿尔斯楞的父亲来了。
那辆半旧的皮卡停在门口，老人拄着拐杖慢慢下来。阿尔斯楞迎上去，扶着他往里走。
江屿站起来，叫了一声：“叔叔。”
老人看着他，点了点头。
他走进屋，在桌边坐下，从怀里掏出一样东西，放在桌上。
是一张报纸。和巴合提那张一样，那篇采访。
老人指着上面的照片，看着阿尔斯楞，用哈萨克语说了几句话。
阿尔斯楞听着，脸色有点微妙。
江屿问：“他说什么？”
阿尔斯楞沉默了一秒，然后说：“他说，他在冬牧场看见的。别人拿给他看的。”
江屿愣了一下。
老人继续说，阿尔斯楞翻译：“他说，他看了很久。看见你的照片，看见我的照片，看见……”他顿了顿，“看见我们握着手。”
老人抬起头，看着江屿。
那目光很深，很温和。
他用生硬的汉语说：“你，好人。他，好人。一起，好。”
江屿看着他，眼眶忽然有点热。
他张了张嘴，想说点什么，但又不知道说什么。
老人站起来，拍了拍他的肩。
然后他转向阿尔斯楞，用哈萨克语说了几句话。
阿尔斯楞听着，点了点头。
老人走了。
江屿看着他的背影消失在门口，问阿尔斯楞：“他最后说什么？”
阿尔斯楞沉默了几秒。
然后他说：“他说，妈会高兴的。”
江屿愣住了。
阿尔斯楞看着他，眼眶红红的，但嘴角弯着。
“她说，”他继续，“有人陪我了。”
江屿看着他，忽然伸出手，把他拉进怀里。
阿尔斯楞抱着他，没说话。
但江屿感觉到，他的肩膀在轻轻发抖。
---
那天晚上，他们又去了湖边。
月亮升起来了，很圆，很亮。月光洒在雪地上，洒在冰面上，洒在整个湖上。一片银白，一片安静，一片什么都说不出的美。
江屿站在那块灰白色的石头上，看着这片他看过无数遍的风景。
阿尔斯楞站在他旁边。
两个人并肩站着，谁都没说话。
过了很久，江屿忽然开口。
“阿尔斯楞。”
“嗯？”
“你说，我们以后会什么样？”
阿尔斯楞想了想，然后说：“不知道。”
江屿转头看他。
阿尔斯楞也看他，月光照在他脸上，那双眼睛很深。
“但不管什么样，”他说，“都一起。”
江屿看着他，嘴角慢慢弯起来。
“好。”他说。
他伸出手，握住了阿尔斯楞的手。
阿尔斯楞反握住。
两个人站在月光下，站在雪地里，站在这片深不见底的湖面前。
风很冷，但握在一起的手是暖的。
远处传来一声鸟鸣，是蓑羽鹤的叫声。它们还在，在月光下飞过湖面，飞向远方。
江屿看着它们消失的方向，忽然想起很久以前，他问阿尔斯楞的那个问题——
“这是哪儿？”
阿尔斯楞说：“家。”
现在他知道了。
就是这儿。
就是这个人身边。
永远都是。
---
