下一章 上一章 目录 设置
13、2019年6月，老君峪第一次正式疗愈活动 ...
-
2019年6月，老君峪第一次正式疗愈活动
清晨五点半，三辆中巴车驶入老君峪入口的停车场。
六十位参与者陆续下车，大多数人还带着睡意，但眼神里都有期待。秦溪、汪金宝、张建名、张梅等人已经等在路边，每人手里举着不同颜色的小旗：绿色“静修组”，蓝色“劳动组”，黄色“故事组”，红色“亲子组”，紫色“银发组”。
“大家按报名时分的组站好。”秦溪用扩音器说，“组长点名，核对物资。”
人群开始移动。李铁锤站在劳动组，穿着旧迷彩服，背着一个鼓鼓囊囊的大包。盲人陈伯由侄女搀扶着，站在静修组，他戴着墨镜，手里握着一根探路杖。坐轮椅的年轻人叫赵阳，在故事组，他的轮椅经过改装，前轮加宽，适合山路。
张军和李娟在银发组，张超则主动申请去劳动组帮忙。边秀儿在静修组，她特意带了一个笔记本，说要记录“感官数据”。
分组完毕，各组分别出发。劳动组走东线，去张建名的农场；静修组走西线，去无名溪谷；故事组走中线，去半山平台；亲子组和银发组则先在入口区活动，适应后再深入。
秦溪跟着静修组。这组二十人，大多是寻求深度体验的。汪金宝带队，张梅协助。路上，汪金宝让大家保持沉默，只用手势交流。
起初很不习惯。有人忍不住咳嗽，有人踩到石头差点摔倒，发出惊呼。但走着走着，节奏就出来了。脚步声、呼吸声、鸟鸣声、溪水声，交织成自然的乐章。
到无名溪谷时，太阳刚升起不久。溪水泛着金光，雾气正在散去。那块青石静静立着，苔藓上还挂着露珠。
“大家找地方坐下。”汪金宝轻声说，“接下来三个小时，我们就在这里。可以闭眼静坐，可以沿溪漫步，可以观察一株植物、一块石头。唯一的要求是：不说话，不交流，完全与自己相处。”
人群散开。有人立刻盘腿坐下，有人犹豫地站着，有人开始慢慢踱步。
盲人陈伯由侄女扶到一块平整的石头上坐下。侄女小声问：“大伯，我陪您？”
陈伯摇头：“你去吧，我自己能行。”
侄女担忧地走开。陈伯摘下墨镜——他眼睛其实还能感受到光，只是看不清形状。他面朝溪水方向，深深吸了口气，然后缓缓吐出。
秦溪在不远处观察。他看见陈伯的耳朵在微微转动，像在捕捉声音的方位。鼻子也在轻轻耸动，分辨空气中的气味。手则放在身旁的石头上，指尖慢慢摩挲石面的纹理。
这才是真正的“看”——用全身心去感知。
边秀儿选了一棵老枫树，背靠树干坐下。她从包里掏出笔记本，但没打开，只是抱着。眼睛闭上，眉头起初还皱着，慢慢地，舒展开来。
最不安的是几个年轻人。他们坐下不到十分钟就开始看表，左顾右盼，身体扭动。汪金宝走过去，轻轻拍拍他们的肩，做个“放松”的手势。他们勉强点头，但眼神还是飘忽。
秦溪自己也找了地方坐下。他今天特意没带任何记录设备，想纯粹地体验。闭上眼睛，溪水声涌入。这一次，他不再试图分析这声音的频率、分贝，只是听。
听着听着，声音开始分层。最表面是哗哗的流淌声，下面一层是水撞击石头的咚咚声，再往下是水渗入砂石的滋滋声，最深的是……一种近乎无声的脉动，像大地的心跳。
他想起了慧能。那个在岭南山间砍柴的年轻人，是否也曾这样听过溪水？是否也从这永恒的声音里，听出了无常中的恒常？
三个小时过得很快。当汪金宝轻轻摇铃时，许多人还沉浸在状态里，不愿睁眼。
“现在，”汪金宝声音柔和，“大家可以轻声说话了。分享一下刚才的感受。”
长时间的静默后，开口变得困难。大家你看我，我看你，没人第一个说。
最后是陈伯开了口。他依然面朝溪水，声音很稳：“我听见……水有七种声音。”
大家都看向他。
“最急的声音，像年轻人赶路；最缓的声音，像老人踱步；最高处的声音，像孩子笑；最低处的声音，像母亲哼歌。”陈伯顿了顿，“还有三种声音，我说不出来。但它们在，一直在。”
这番话如诗。有人开始记录。
边秀儿打开笔记本，但没看：“我本来想记数据……可后来，笔拿不起来了。脑子里那些数字、图表，全散了。就像……就像水里的沙子，沉底了，水就清了。”
一个戴眼镜的女生小声说：“我一直在数时间，想怎么还没结束。可后来……忘了数。等我再想起看表，已经过了一个多小时。那一个多小时里，我好像不存在，又好像……特别存在。”
“对对对！”另一个中年男人激动地说，“就是这种感觉！平时脑子里塞满了事，这个要处理，那个要担心。刚才那些事全没了，空了。可空了之后，反而……满了。”
大家纷纷点头。虽然表达不同，但体验相似。
汪金宝微笑：“这就是山林的‘重置’作用。它不给你什么，只是拿走你不需要的。”
午饭是各组自理。劳动组在农场吃大锅饭——张建名特意杀了一只羊，炖了羊肉汤，蒸了杂粮馒头。静修组在溪边野餐，吃自己带的干粮。故事组在半山平台，边吃边开始讲故事。
秦溪去了劳动组。远远就听见笑声和吆喝声。到场一看，几十个人正在热火朝天地干活：有的在修整田埂，有的在给果树施肥，有的在搭建新的鸡舍。
李铁锤正在和几个年轻人一起搬石头，垒一道矮墙。他赤着上身，肌肉贲张，汗水在阳光下闪闪发亮。让人意外的是，他干得很认真，每块石头都要摆正，缝隙要用小石头填实。
张超也在其中，戴着草帽，脸晒得通红。他学建筑，但这是第一次干真正的泥瓦活，动作笨拙，但兴致勃勃。
“秦叔！”张超看见他，挥挥手，“你看我们垒的墙，直不直？”
秦溪走过去看。墙确实垒得直，石缝交错，很稳固。“不错。谁教的？”
“铁锤哥教的。”张超说，“他说他以前在采石场干过，懂石头。”
秦溪看向李铁锤。他正蹲在地上选石头，侧脸专注。很难想象，这就是那个在报名时一脸戾气的男人。
午饭时，大家围坐在农场的院子里。羊肉汤热气腾腾，馒头管够。李铁锤盛了一大碗，蹲在墙角吃。张超端着碗过去，在他旁边蹲下。
“铁锤哥，你垒墙的手艺真好。”
李铁锤嗯了一声，继续吃。
“能教我吗？我们学校有门课叫‘乡土建造’，我想学点真东西。”
李铁锤抬头看他，眼神复杂：“你们大学生，学这个干啥？”
“有用啊。”张超认真地说，“现在很多乡村建设，用的都是城里那套，不接地气。我想学传统的，适合本地材料、本地气候的。”
李铁锤沉默了一会儿，说：“下午教你打地基。墙垒得再好，地基不稳，白搭。”
“好！”
另一边，张军和李娟正在帮张建名摘菜。李娟以前在老家也种过地，但多年不干，手生了。张军倒还熟练，一边摘一边跟妻子说：“你看这番茄，要选红的摘，但蒂那儿要留一点绿，能多放两天。”
“你记得倒清楚。”李娟笑。
“刻在骨头里的东西，忘不了。”张军说着，忽然想起什么，“对了，小超呢？”
“在那边跟李铁锤学垒墙呢。”
张军望过去，看见儿子蹲在那个刑满释放人员旁边，认真听讲的样子。他嘴唇动了动，想说什么，最终没说，只是低头继续摘菜。
下午，活动继续。静修组开始“山林漫步”——不是走路，是以极慢的速度移动，每一步都要感受脚底与地面的接触，观察周围最微小的细节。有人花了二十分钟，才走了不到五十米。
故事组那边，分享进入深水区。坐轮椅的赵阳讲了他的故事：“车祸那天，我在赶一个项目，连续熬了三个通宵。开车时睡着了，醒来就在医院，腿没了。”他语气平静，“后来我想，如果那天我没那么急，如果我允许自己慢一点……可惜，没如果了。”
一个中年女人接话：“我是离婚后得了抑郁症。不是多舍不得前夫，是觉得……半辈子白活了。按部就班读书、工作、结婚、生子，像个被设定好的程序。突然程序崩了，我不知道自己是谁了。”
大家静静地听。没有评判，没有建议，只是听。
黄昏时分，各组汇合在农场前的空地上。大家席地而坐，面前升起篝火。汪金宝煮了一大锅草药茶，每人分一杯。
“现在，”秦溪说，“大家可以自由分享今天的任何感受。一句话也好，一个词也好。”
篝火噼啪作响。沉默了一会儿，李铁锤第一个开口：“累。”
大家都看向他。
“但累得舒服。”他补充，“不像在里面，累是憋屈的。今天是……通透的累。”
一个词打开了话匣子。
“静。”
“空。”
“满。”
“连接。”
“回家。”
词语一个个蹦出来，像石子投入湖面，漾开涟漪。
最后，盲人陈伯说：“听见。”
“听见什么？”有人问。
“听见山在呼吸，树在说话，石头在记着。”陈伯的声音在暮色中格外清晰，“也听见……自己心里，有口井。平时盖着盖儿，今天，井盖打开了。”
这话说完，所有人都安静了。只有篝火燃烧的声音，和远处山林渐起的夜虫鸣叫。
秦溪环顾四周。火光映在每个人脸上，那些白天的紧张、焦虑、防备，此刻都松动了。有人眼里有泪光，有人嘴角有笑意，有人只是望着篝火出神。
他想起了东山禅寺的“半夏普茶”。千年过去了，形式不同，地点不同，但那份在静默中听见自己、在分享中看见他人的体验，何其相似。
也许，疗愈的本质从来不是“治疗”，而是“唤醒”。唤醒那些被日常遮蔽的感知，唤醒与自然、与他人、与自己的连接。
篝火渐弱时，汪金宝让大家最后静坐五分钟。
“记住此刻的感觉。”他说，“明天回到城里，回到日常，这种感觉可能会淡。但没关系，它已经种下了。就像山里的种子，有的春天发芽，有的要等很多年。给它时间。”
众人闭眼。山林彻底暗下来，只有篝火余烬的一点红光，和远处零星的灯火。
秦溪也闭上眼睛。他听见了很多声音：近处是呼吸声、柴火爆裂的噼啪声，远处是溪水声、风声、夜鸟归巢的扑翅声。
在这些声音之下，他仿佛还听见了别的声音——不是用耳朵，是用心。
像是许多生命的故事在交汇，像是一棵千年古树的年轻在扩展，像是这片山林在低语：来过了，就永远是这里的一部分。
再睁眼时，星空已现。银河横跨天际，亿万光年的光芒，此刻洒在这片山谷，洒在这些人身上。
该返程了。大家默默收拾，默默上车。没人说话，但车厢里的气氛，与来时完全不同——是一种饱足的沉默，像吃过一场盛宴，不需要再多言语。
车启动，驶离山林。秦溪从后视镜看，老君峪的轮廓在夜色中渐渐模糊。
但他知道，有些东西，已经永远地改变了。
就像慧能在碓房舂出的每一粒米，就像今夜篝火映亮的每一张脸——微小，但真实。而真实，自有力量。
车驶入县城时，已是深夜。街道空旷，路灯昏黄。大家各自散去，回归各自的生活。
秦溪回到家，母亲已经睡了。桌上留了字条：“锅里有汤，热着喝。”
他盛了一碗，坐在窗前喝。汤很暖，从喉咙一直暖到胃里。
窗外，县城的灯火渐次熄灭。而远山沉默，星空浩瀚。
他想，慧能当年在黄梅的夜晚，是否也曾这样，在劳作之后，独坐静思？是否也从一碗热汤里，品出了人间烟火的慈悲？
古今之间，山峦如故。而来来往往的人，各自寻找，各自安顿，各自在平凡的日子里，照见不平凡的自己。
这，或许就是“佛在世间”的真意。
---
动时如溪奔流，
静时如石安住。
动中有静，是劳作中的专注；
静中有动，是安宁里的生机。
动静本来不二，
只在当下的那颗心。
