下一章 上一章 目录 设置
48、一条蚯蚓 蚯蚓是不喜 ...
-
在整个巴黎，唯一能让内维尔·斯卡诺维科提起兴致的只有加布里埃尔的命令或者责备。他倒是十分情愿在这个皮条客面前做个温顺的乖孩子，除此以外，再也没有什么能让他感兴趣的。唯有这男人能让他打从心底地欢喜，唯有这男人能让他打从心底地愤怒。同样，也只有这个男人，能让他毫无来由地品尝到心烦意乱的滋味——每当他拿到一笔钱，他都要给加布里埃尔买一束白花。内维尔到底是想要被恨还是被爱呢？他完全说不清楚。在他死去很久以后，才逐渐有一些不三不四的好事者弄清了这个问题——他想要别人怕他，尤其是加布里埃尔·德·西维特。
一个波兰妓.女被某位位高权重之人所强.奸，而后生下了他。因为他的妈妈看见他就痛苦，后来他就被人悄悄扔进了菜市场的一只装满臭鱼烂虾的大筐里，然后不知被哪个好心人捡走送去了修道院，不知道他给哪个善人积了德行。
事实上，这个蠢家伙在5岁时才学会了说人生里第一个单词。而另一事实便是，即便他生着一副波兰人长相，实际也不会说哪怕一句波兰人的语言。弗朗切斯科·康托尔呢，好歹还会上这么几句。
在内维尔最早的婴孩时期，他的脾气是喜怒无常、难以捉摸的，时而无缘无故在深夜里哀鸣、抽泣，像是听见了什么别人听不见的不祥之声。一位德高望重的神父坚称他是让魔鬼给附了体，吩咐把这个男孩送去他那驱邪，而且给他强行喂下包括烈酒在内的有害药物，还用过热的滚水给他洗澡。那孩子非但没有被治好，凄惨的哀哭声还不减反增，再到后来就慢慢衰弱下去，然后一声不响了。神父宣称他是被上帝的奇迹给治愈了，因此受到了许多募捐。但事实远非如此，那尚未发育完全的智力与神经系统因此受到了极大的损害，再也不能恢复到正常水平。
更年长一些时候，他虽受修女抚养，却蔑视上帝，内心没有一丝一毫的爱与信仰。他以虐玩壁虎、虫子、老鼠或者其他什么肮脏的小动物为乐——如果不是他的笨拙的手只能抓得住它们，而是能够抓住天使，他也一定会这样折磨落到自己手里的天使。他不仅不知动物的疼痛，也不知自己的疼痛。对一切伤口与折磨总是浑然不觉，默不作声。有人因此呵斥他、打他、骂他，但他连一丝关于仇恨、报复的概念都没有。
在他十岁的时候，他居住的修道院与那位对他照顾有加的神父被卷入了性丑闻的中心。那坏蛋被送去审判了，而这个孩子作为事件的主要受害者之一一度受到广泛同情，很快就被一对姓斯卡诺维科的富有波兰人收养。然而他后来还是被赶了出来，不知所踪。因为他不仅毫无感恩之心，还巴不得这对老不死的家伙赶紧死去，就在他们喝的热可可里下毒药，但尚未实现就东窗事发——上帝可以为他作证，他只是浑然不觉地为某位不忠的仆从做了替罪羊，还全然不知辩解。再说，这木讷的傻瓜何来的本事弄来什么毒药呢？
很久以后，人们才发现这对看似和蔼富有的夫妻其实是一对狼狈为奸的强盗。他们靠打劫与杀害富商获得钱财，地下室里有赝币制造厂，有许多骇人听闻、血迹斑斑的刑具，而且关着许多被过度劳动折磨致死的儿童。这对丧尽天良的恶魔很快就被群情激奋的人们抓住，而且送上了绞刑架……
实际上，内维尔从不在乎自己的处境。即使给人扇了巴掌、踢了或者拿鞭子打，他也一声不吭，生不出任何反抗或者报复的兴致，只是用手捂着伤口慢慢走开。他不说“我痛”，也不说“我饿”、“我冷”，就好像他天生就没有这方面的诉求。
随年龄增长，他的美貌越发动人，但他本人实际对美丑毫无概念。他那模样十分漂亮，身体十分健康，伤口恢复的速度使每一个认识他的医生感到惊诧，压根没有什么“红颜薄命”的宿命。大约两年前，他还是被加布里埃尔当亲生孩子一样养着的。但自打15岁开始，也就是去年，不知为何，养父突然翻脸不认人，逼他还清欠他的债务。像他这样除了美貌一无是处的男孩，倘若流浪在外，想必是极容易遭遇不幸。因而即便西维特十分憎恶他，视他为眼中钉、肉中刺，到底是没有真的赶他离开。
加布里埃尔叫他跟谁走他就去，哪怕对方什么都不许诺给他，连一只被人从母亲身边抱走的小猫都比他更有感情。无论别人怎么折腾他，想跟他玩什么游戏，把他带去哪，给他吃什么恶心的东西，他都不很在意。有一回，加布里埃尔忙得没有把他及时带回来，他就像一只迷路的蜗牛一样在漆黑的雨夜里茫然游荡，结果就遭遇了意外，让几个无家可归的逃兵盯上，受了好一通折磨，险些死去，然后被当做尸体抛进了一个肮脏的深坑里。因为没有一分钱，身上的旧衣服就被抢了去。他的嗓子都叫哑了，只能发出断断续续的啜泣声，骨头断了、内脏也出了血，着实十分凄惨。没过几星期，他的伤好了，然后好像就忘了这回事，还是照样活蹦乱跳的，不知悔改、面无表情，真是一个不勤于思考又十分散漫爱偷懒的坏男孩。
当康托尔阁下在巴黎乐坛呼风唤雨之际，一位年轻的贵族来找西维特喝酒。忽然，他笑了笑，指着旁边的内维尔。
“他的长相看起来挺像某个备受争议的萨尔茨堡音乐家啊。”
“像音乐家？像谁？”
“这我可不太方便解释……不过，在当下的巴黎，正受到亲王庇护的萨尔茨堡人又能有几位呢。要是装扮装扮，叫他学点音乐总监的礼仪……那岂不是很像？”
于是这位恩主就花钱叫内维尔去学羽管键琴，还在一部劣质的歌剧里给他买了一个角色——让他扮演舞台上的一棵树。这角色可没什么额外要求，只要你在那一动不动呆上两小时就足够。不过，如若不是他实在朽木不可雕，顶着这样一张漂亮的小脸，他本可以演点更好的。令人诧异的是，这蠢货在音乐方面似乎的确有些小聪明。反正，他居然真的能学会看谱。但他弹琴弹得不好。因为他甚至无法克制手部的颤抖。不过，傻瓜能看懂琴谱已经是个奇迹，从没有人奢望一个傻瓜能弹得一手好琴。
内维尔默许了西先生的要求。没有尊严，没有快感，也没有痛苦。他知道要穿衣服，也会穿衣服。不是因为害臊，而是因为衣服就是他唯一的一层皮肤，在那之下什么都没了。他往往只是曳着自己受了伤的身体，宛如一半身体被踩扁了的蚯蚓，拖着命运恶意加诸己身的沉重镣铐，在泥泞里艰难爬行，慢吞吞、一瘸一拐地回到那男人的身边——你在这样一个生物身上哪里看得出什么邪恶的影子，就像你可以说一条狼、一只狐狸是邪恶的，但没法说一条只会翻动泥土的蚯蚓是邪恶的。然而，即使是蚯蚓这样只有简单神经系统的环节动物，你也能在它们身上看出叫人不忍卒视的绝望的痛苦来呀。这种微不足道的痛苦足以刺激世上一切以它为食粮的掠食者了。
主人叫内维尔跟自己睡一起，他不作声。无论是男人、女人、老人还是少年，对他而言没有任何区别。睡在哪也都一样，因为他感受不出床垫的用料与材质——就算让他跟狗一起睡狗窝，他也没有这方面的自觉，不会觉得这样有什么不对的。但你将他带回家，给他锦衣玉食，对他说“我只不过是想帮助你”，他对你一样没有丝毫感激。蚯蚓是不喜欢也不需要阳光的，这光明只会把蚯蚓无情烧作干瘪的尸体，甚至灰。
