下一章 上一章 目录 设置
27、两个人的假期 杀青宴 ...
-
杀青宴结束后的那个晚上，林序躺在床上，翻来覆去睡不着。
不是失眠，是兴奋。杀青了。四个多月的拍摄，从深秋拍到初春，从冷得发抖拍到暖风拂面。那些NG二十次的窘迫、雨夜戏的寒冷、庆功宴的醉酒、偷拍风波的紧张、片场即兴的心跳……全都结束了。
他拿出手机，给谢临发消息：「睡了吗？」
谢临秒回：「没。」
林序：「我也没。在想事情。」
谢临：「想什么？」
林序想了想，打字：「想明天开始就不用早起了。」
谢临：「还有呢？」
林序：「想明天开始不用背台词了。」
谢临：「还有呢？」
林序盯着屏幕，嘴角翘起来。他知道谢临想听什么，但他偏不说。
他打字：「想明天吃什么。」
谢临发了一个省略号。
林序笑出了声。他抱着手机在床上滚了一圈，然后打字：「好啦。想明天开始，每天都能见到你。」
谢临的回复很快：「我也是。」
林序看着那两个字，心里甜得像灌了蜜。他又打字：「谢临，你说我们以后住哪儿？」
谢临：「你想住哪儿？」
林序想了想：「有阳光的地方。早上醒来能看见太阳的那种。」
谢临：「好。」
林序：「你不问问还有别的条件吗？」
谢临：「不用。你喜欢就行。」
林序盯着这句话，看了很久。然后他发了一个表情包——一只小猫抱着枕头滚来滚去。
谢临回了一个句号。
林序笑了。这个人，还是不会发表情包。但没关系。他不会的事，以后可以慢慢学。
「晚安，谢临。」
「晚安。」
放下手机，林序闭上眼。窗外有隐约的车流声，远处有人放了一首很老的歌，听不清歌词，只有旋律断断续续地飘过来。他听着听着，就睡着了。梦里没有片场，没有台词，只有一片蓝色的海，和一个人的背影。
第二天醒来的时候，已经快中午了。阳光从窗帘缝隙里挤进来，在床单上画出一道金色的线。林序眯着眼看了一会儿，伸手摸过手机。
谢临的消息是八点发的：「醒了？」
然后是九点：「？」
然后是十点：「还在睡？」
最后是十一点：「猪。」
林序笑了，打字：「醒了。」
谢临秒回：「难得。」
林序：「杀青了嘛，当然要睡懒觉。」
谢临：「饿不饿？」
林序摸了摸肚子，确实有点饿。「饿。」
谢临：「下来。我在楼下。」
林序愣了一下，然后从床上弹起来，冲到窗边往下看。酒店门口的台阶上，谢临靠在那辆黑色SUV旁边，手里拎着一个纸袋。他穿着一件浅灰色的卫衣，帽子没戴，头发被风吹得有点乱，正低头看手机。
林序的心跳漏了一拍。他转身冲进卫生间，用最快的速度洗漱换衣服，然后冲出房间。
电梯在一楼打开的时候，他尽量让自己的步伐看起来不那么急切。但一走出酒店大门，看到谢临抬起头、朝他微微弯起唇角的样子，所有故作镇定就全碎了。
“你怎么来了？”他跑过去，声音里带着自己都没察觉的雀跃。
“给你送早餐。”谢临把纸袋递给他，“猜你没吃。”
林序打开纸袋，里面是一份三明治、一盒水果，还有一杯热拿铁。三明治是他喜欢的鸡胸肉牛油果口味，水果里有他爱吃的草莓，拿铁的杯子上画着一颗歪歪扭扭的心。
“这心谁画的？”林序举着杯子问。
谢临看了一眼，面无表情地说：“店员。”
林序盯着那颗歪歪扭扭的心，又看了看谢临微微发红的耳尖，没有戳穿他。他咬了一口三明治，含糊不清地说：“好吃。”
谢临看着他腮帮子鼓鼓的样子，眼底浮起一丝极淡的笑意。
两人站在酒店门口的台阶上，一个吃早餐，一个看着对方吃早餐。早春的风还有一点凉，但阳光已经很暖了。偶尔有路人经过，会多看他们两眼，但没有人认出来。
林序吃完最后一口三明治，喝了一口咖啡，心满意足地叹了口气。
“谢临。”
“嗯。”
“我们什么时候走？”
“你想什么时候？”
“越快越好。我怕再待下去，会被周姐抓去干活。”
谢临的唇角弯了一下：“明天？”
林序点头：“明天。”
第二天一早，两人登上了飞往南半球的航班。
目的地是谢临选的，一个靠海的小城，安静，温暖，没有狗仔，没有镜头，没有围观的粉丝。林序在登机口看到机票上的目的地时，愣了好一会儿。
“这个地方……我没听说过。”
谢临把机票收好：“所以才去。”
林序想了想，笑了。也对。他们现在最需要的，就是一个没人认识他们的地方。
飞行时间是十二个小时。林序上飞机没多久就开始犯困，头一点一点地往下栽。谢临看了他一眼，伸手把他的座椅调低了一点，又跟空姐要了一条毯子，轻轻盖在他身上。
林序迷迷糊糊地睁开眼，含糊地问：“你不睡？”
“你先睡。”谢临的声音很低。
林序点点头，闭上眼睛。半梦半醒之间，他感觉有人轻轻把他的头揽过去，靠在一个温暖的肩膀上。他没有睁眼，只是嘴角微微翘了一下，往那个方向蹭了蹭，然后沉沉睡去。
醒来的时候，飞机已经飞了大半程。舷窗外的云层被夕阳染成金红色，壮丽得让人移不开眼。林序发现自己整个人都靠在谢临身上，而谢临的肩膀显然维持这个姿势很久了，因为他活动手臂的时候，眉头几不可查地皱了一下。
“你怎么不推开我？”林序揉着眼睛问。
“你睡得挺香的。”
“那你的手……”
“没事。”谢临活动了一下肩膀，“你睡着的时候挺乖的，不乱动。”
林序的脸微微发烫。他转过头去看窗外的云，假装对夕阳很感兴趣。
谢临看着他微微发红的耳尖，唇角弯了一下。
落地的时候，是当地时间的清晨。小城的机场很小，只有一条跑道和一座两层高的航站楼。空气里有海的咸味，还有某种不知名花树的甜香。阳光很好，金色的光线穿过棕榈树的叶片，在地上投下斑驳的影子。
来接他们的车是一辆不起眼的灰色商务车，司机是个沉默寡言的中年男人，只确认了姓名就帮他们把行李搬上车，全程没有多看一眼。
车子沿着海岸线开了大约四十分钟，最终停在一栋白色的房子前。房子不大，两层楼，面朝大海，门口有一棵巨大的凤凰木，红色的花朵开得正盛。
林序下车，站在院子里，看着眼前的景色，愣了好一会儿。远处是湛蓝的海，近处是白色的沙滩，海浪声一波一波地传来，温柔又绵长。
“这……是你租的？”
谢临站在他旁边：“买的。”
林序转头看他，愣住了。“买的？”
“嗯。前年买的。”谢临的语气很平淡，像在说一件很普通的事，“有时候想一个人待着，就过来住几天。”
林序看着他，心里忽然涌起一股复杂的情绪。前年买的。前年的时候，他们还是“死对头”。前年的时候，他还在心里骂谢临是个高傲冷漠的家伙。前年的时候，他完全不知道，这个被他讨厌的人，会在世界的另一端，拥有一栋面朝大海的房子。
“你一个人来？”他问。
“一个人。”谢临看着他，“不过以后，可以两个人了。”
林序的眼眶忽然有点发酸。他别过头，假装在看凤凰木的花。
“这花挺好看的。”他说。
谢临没有戳穿他，只是轻轻“嗯”了一声，然后提起行李，朝屋里走去。
房子不大，但每一处都透着主人的用心。客厅有一整面落地窗，正对着大海。窗边放着一把摇椅，摇椅上搭着一条浅灰色的毯子。书架上摆着几排书，有中文的，也有英文的。厨房的台面上放着两只陶瓷杯，一只是深蓝色，一只是米白色。
林序拿起那只米白色的杯子看了看，杯底印着一行小字：“the best is yet to be.”
“你还挺有生活情趣的。”他说。
谢临正在往冰箱里放东西，闻言头也不回地说：“一个人待着的时候，总得找点事做。”
林序靠在厨房门框上，看着他一样一样地把食材摆进冰箱，动作不紧不慢，井井有条。晨光从窗户照进来，落在他侧脸上，把那原本冷硬的线条都照得柔和了几分。
林序忽然觉得，这个人，好像和他以为的，越来越不一样了。
安顿好之后，两人沿着海岸线散步。沙滩很白，沙子很细，踩上去软软的。海水是透明的蓝绿色，一波一波地涌上来，又退回去，在沙滩上留下一道道湿润的痕迹。
林序脱了鞋，卷起裤脚，踩在湿漉漉的沙子上。冰凉的海水漫过脚踝，他舒服地叹了口气。
“好久没有这样了。”
谢临走在他旁边，手里拎着两人的鞋：“这样？”
“什么都不用想，什么都不用做，就……待着。”
谢临没有说话，只是放慢了脚步，和他并肩。
走了一会儿，林序忽然停下来，指着远处海面上一个模糊的影子问：“那是什么？”
“礁石。”
“像个人。”
谢临看了一眼：“你想象力挺丰富。”
林序不服气：“你不觉得像吗？像一个人站在海里，看着岸边。”
谢临又看了一眼，然后说：“像。”
林序满意地笑了。两人继续往前走，谁也没再说话。海浪声、风声、偶尔几只海鸥的叫声，填满了所有的空白。
走累了，两人在海边的一块大石头上坐下。林序靠着谢临的肩膀，看着太阳一点点往海平面下沉。天空被染成橘红色、粉紫色、深蓝色，一层一层地晕染开，像一幅巨大的水彩画。
“谢临。”
“嗯。”
“你说，以后我们老了，会不会记得今天？”
谢临想了想，说：“会。”
“为什么这么确定？”
“因为今天是我们第一次一起看海。”
林序笑了。他抬起头，看着谢临被夕阳镀上一层金边的侧脸，忽然凑过去，在他脸颊上亲了一下。
谢临转过头看他，目光里带着一点意外，还有一点温柔。
“干什么？”
“不干什么。”林序眨眨眼，“就是想亲你。”
谢临看着他，唇角慢慢弯起来。他伸手，把林序揽进怀里，下巴抵在他头顶。
“那就多亲一会儿。”
林序靠在他胸口，听着他沉稳的心跳，觉得这一刻，好像整个世界都安静了。
接下来几天，两人过着几乎与世隔绝的日子。
早上睡到自然醒，然后一起做早餐。谢临负责煎蛋和烤面包，林序负责切水果和煮咖啡。两人挤在小小的厨房里，偶尔手臂碰到手臂，偶尔抢同一块吐司。
中午阳光太烈，就待在屋里。林序窝在沙发上看剧本（虽然是假期，他还是带了好几本），谢临坐在旁边看书。有时候看着看着，林序就会不知不觉地歪过去，靠在谢临身上睡着了。醒来的时候，身上总是多了一条毯子。
傍晚就去海边散步，看日落，捡贝壳。林序捡了一大堆，每一颗都要拿给谢临看。“这颗好看吗？”“你看这颗，是粉色的！”“这颗像不像一颗心？”
谢临每次都认真看一眼，然后说：“好看。”
第三天的时候，林序发现了一个秘密。
他在书架最底层，翻到了一本相册。打开一看，里面全是他的照片——不是那种狗仔偷拍，也不是网上找的图，而是一些他从未见过的角度。演唱会上他对着台下鞠躬的背影，签售会上他低头认真签名的侧脸，综艺录制间隙他靠在椅子上闭眼休息的样子……
每一张都拍得很好，好到能看出拍照的人，一定很用心。
林序捧着相册，在摇椅上坐了很久。海浪声一波一波地传来，阳光透过落地窗落在他脚边，相册的封面被他手指的温度焐热了。
谢临从厨房出来，手里端着两杯咖啡。看到林序手里的相册，他的脚步顿了一下。
“看到了？”
林序抬起头，看着他。谢临的表情很平静，但林序注意到，他端着咖啡的手指，微微收紧了一点。
“你拍的？”林序问。
“嗯。”
“什么时候？”
“这几年。你有公开演出的时候，我偶尔会去。”
偶尔。林序想起那些年自己在舞台上拼命发光的样子，想起每一次鞠躬时台下山呼海啸的尖叫声。他从来不知道，那些他以为空无一人的角落里，有一个人在安静地看着他，用镜头记录着他所有的样子。
“谢临。”
“嗯。”
“你是不是真的很喜欢我？”
谢临走过来，把咖啡放在茶几上，在他面前蹲下来，看着他的眼睛。
“五年。”他说，“每一张照片，都是我亲自拍的，每一张都是我修过的，每一张我都舍不得删。你觉得呢？”
林序看着他，看着那双深邃的眼睛里倒映出的自己，忽然觉得鼻子有点酸。
“你这个人，”他吸吸鼻子，“怎么什么事都藏着不说。”
谢临伸手，轻轻擦掉他眼角那点没忍住的泪。
“说了。只是你没听见。”
林序破涕为笑，伸手环住他的脖子，把脸埋进他肩窝里。
“以后都要说。”他的声音闷闷的，“每件都要说。”
谢临搂住他，下巴抵在他头顶。
“好。”
假期的最后一天，林序起了个大早。
他一个人走到海边，坐在沙滩上，看日出。天边从深蓝变成浅紫，再变成橘红，最后，一轮金红色的太阳从海平面探出头来，把整片海都染成了金色。
谢临不知道什么时候也来了，在他旁边坐下。
“怎么不叫我？”
“想一个人待一会儿。”林序看着海面，“想一些事情。”
“想什么？”
“想这五年。想我们。想以后。”
谢临没有说话，只是静静地看着他。
林序继续说：“我以前觉得，五年好长。长到我以为这辈子都不会原谅你。现在又觉得，五年好短。短到好像一眨眼就过去了。如果再给我五年，我想……”
他顿了顿，转头看向谢临。
“我想和你一起过。”
晨光照在他脸上，把他的眼睛照得很亮很亮，像五年前颁奖礼后台，谢临第一次看到他的时候那样。
谢临看着他，看了很久。然后他伸出手，把林序拉进怀里。
海风很轻，海浪很柔，太阳正一点一点地升起来。
“好。”谢临的声音很低，却像承诺一样重，“以后的每一个五年，都一起过。”
林序靠在他怀里，笑了。
笑得眼睛弯弯的，笑得和这五年来每一次在舞台上谢幕时一样灿烂。
但这一次，台下有一个人，不会再只是远远地看着了。
