下一章 上一章 目录 设置
40、高烧里的呓语 谭言生病黎 ...
-
电话之后的日子，像是被水洗过一样。
干净，透明，没有一丝阴影。
陈宇没有再打来。谭言不知道他是真的相信了，还是只是不再打扰。但他知道，那个电话像一道分水岭，把他和过去彻底切开了。
以前的谭言，想跑。
现在的谭言，不想了。
不是被迫不想。是真的不想。
每天早上醒来，看见黎啸还在身边，他会想：真好。他在。
每天去阳光房看书，望着那棵棕榈树，他会想：真好。它还在长。
每天和黎啸一起吃饭，散步，说话，不说话，他会想：真好。这样很好。
日子像水一样流过。
平静，缓慢，没有波澜。
然后，那天来了。
那天早上，谭言醒来的时候，觉得浑身发冷。
不是那种冷。是另一种。从骨头里往外渗的冷，像整个人浸在冰水里。
他睁开眼睛，望着天花板。
晨光从窗帘缝隙漏进来，在地板上落下一道细长的金色。窗外有鸟鸣，隐隐约约的。
和每天一样，但不一样。
他的头很重。像塞满了东西，转不动。他的身体很沉。像被什么压着，起不来。
他试着动了动。
浑身酸疼。每一块肌肉，每一根骨头，都在疼。
门被推开。
玛拉端着托盘走进来。
“谭先生，早安。”她说，将早餐放在床头柜上。
谭言看着她，想说话，却发现嗓子像被砂纸磨过一样，又干又痛。
玛拉看着他的脸，愣了一下。
只是一瞬间。然后她快步走过来，弯下腰，伸手探了探他的额头。
她的手很凉。但谭言觉得，那凉让他舒服了一些。
“您在发烧。”玛拉说，声音里有一丝难得的波动。
谭言看着她，想说什么，却只发出一声沙哑的“嗯”。
玛拉站直身体。
“我去叫黎先生。”她说。
她转身离开，脚步比平时快了许多。
谭言躺在床上，望着天花板，听着自己的呼吸。
呼——吸——呼——吸——
每一下都像在拉风箱，又重又响。
他闭上眼睛。
好累，好困。好——
他不知道什么时候又睡过去了。
醒来的时候，床边坐着一个人。
黎啸。
他穿着家居服，头发有些乱，眼睛下面有淡淡的青色。看起来像一夜没睡。
谭言看着他，想开口，却只发出一声含糊的呜咽。
黎啸的手伸过来，轻轻覆上他的额头。
那只手很凉。或者说，他的额头太烫了。
“还在烧。”黎啸说，声音有些沙哑。
谭言看着他，那双幽深的眼睛里，有什么东西在涌动。
不是怕。是另一种。
心疼？着急？还是——
他说不清。
“水……”他开口，声音沙哑得像砂纸。
黎啸立刻站起身，倒了杯水，走回来，将他轻轻扶起来，靠在自己怀里。
杯子送到唇边，温水慢慢流进喉咙。
谭言喝了几口，摇了摇头。
黎啸将杯子放下，扶着他躺回去。
“医生马上来。”他说。
谭言看着他，想说什么，却没有力气。
眼皮越来越重。
他又睡着了。
谭言不知道自己睡了多久。
梦里乱七八糟的。
有小时候的事。母亲在厨房做饭，油烟机嗡嗡地响。父亲在客厅看新闻，电视里播着什么他听不清的节目。他坐在阳台上，望着窗外的梧桐树，阳光暖洋洋的。
有来狮城的事。樟宜机场，陌生的街道，那家酒吧，那杯酒。然后是黑暗，地窖，电流，恐惧。
有后来那些事。阳光房，棕榈树，鸡蛋花。那些温柔的拥抱，那些疯狂的夜晚，那些阴湿的话。
还有那双眼睛。
一直看着他，一直。
他睁开眼睛。
房间里很暗。只有床头亮着一盏小灯，发出昏黄的光。
黎啸坐在床边，望着他。
那双眼睛在昏暗的光线里显得格外幽深，像两口深不见底的井。
谭言看着他，忽然觉得有些恍惚。
这是真的？还是梦？
“醒了？”黎啸的声音响起，很轻。
谭言张了张嘴，想说话，却只发出一声含糊的“嗯”。
黎啸伸出手，探了探他的额头。
“退了一点。”他说，声音里有一丝放松。
谭言看着他，看着那张有些疲惫的脸，那双有些发红的眼睛。
他忽然想起，梦里那双眼睛，一直看着他。
原来不是梦。
是真的。
他一直在这里。
“几点了？”谭言问，声音沙哑。
黎啸看了看窗外。
“凌晨三点。”他说。
谭言愣住了。
凌晨三点？他睡了多久？
“医生来过，”黎啸说，“打了针，开了药。说烧退了就没事了。”
谭言看着他，不知道该说什么。
从早上到现在。一整天。他一直在这里？
“你——”他开口。
黎啸打断他。
“别说话。”他说，“再睡一会儿。”
谭言摇了摇头。
“不困了。”
黎啸看着他，那双眼睛里有什么东西一闪而过。
然后，他站起身，走到床边，在谭言身边躺下。
他将谭言轻轻拉进怀里，抱得很轻，很小心。像怕碰碎什么。
谭言靠在他怀里，闻着他身上熟悉的雪松香气。
那香气，让他觉得很安心。
“黎啸。”他开口。
黎啸“嗯”了一声。
谭言沉默了几秒。
然后，他说：“你一直在这里？”
黎啸没有说话。
谭言等着。
很久之后，黎啸的声音响起。
“一直。”他说。
谭言的眼泪涌了出来。
一直。
从早上到凌晨。一整天。他一直在这里。
看着他，守着他，等着他醒来。
“为什么？”他问。
黎啸沉默了几秒。
然后，他说：“怕你醒来看不见我。”
谭言的心跳漏了一拍。
怕他醒来看不见？
那个人，那个曾经让他害怕的人，说怕他醒来看不见自己。
“那——”他说不出话来。
黎啸将他抱得更紧了一些。
“睡吧。”他说，“我在这里。”
谭言靠在他怀里，闭上眼睛。
他不知道这是什么感觉。
但他知道，此刻，他很安心。
第二天醒来，烧退了。
谭言躺在床上，望着天花板，觉得自己像被掏空了一样。
浑身酸软，但没有那种骨头里的冷了。
黎啸不在身边。
他坐起来，环顾四周。
房间里很安静。床头柜上放着水和药。旁边有一张纸条。
谭言拿起纸条，看了一眼。
“我去拿早餐。马上回来。”
是黎啸的字。
谭言看着那张纸条，嘴角不自觉地弯了起来。
那个人，去拿早餐了。
不是让玛拉送。是他自己去拿。
他握着那张纸条，心里涌起一种奇怪的感觉。
暖暖的。
门被推开。
黎啸端着托盘走进来。看见谭言醒了，他的眼睛亮了一下。
只是一瞬间。然后他走过来，将托盘放在床头柜上。
“醒了？”他问。
谭言点了点头。
黎啸伸出手，探了探他的额头。
“不烧了。”他说，声音里有一丝放松。
谭言看着他，看着那张有些疲惫的脸。
“你昨晚没睡？”他问。
黎啸沉默了几秒。
然后，他说：“睡了。”
谭言知道他在说谎。
那双眼睛下面的青色，骗不了人。
但他没有揭穿。
只是伸出手，轻轻碰了碰他的脸。
那动作很轻，很轻。
“谢谢。”他说。
黎啸愣了一下。
只是一瞬间。然后他轻轻笑了笑。
那笑容很淡，几乎看不出来。但谭言看见了。
“不用谢。”黎啸说，“吃饭吧。”
那天，黎啸没有去工作。
他陪谭言在房间里待了一整天。
看书，说话，不说话。偶尔探探他的额头，偶尔让他喝水吃药。
像照顾一个孩子。
谭言由着他。
他知道，这是黎啸的方式。
用存在来对抗担心。用照顾来对抗害怕。用陪伴来对抗失去。
他由着他。
因为他也在感受。
感受被照顾，被担心，被——在意。
傍晚的时候，谭言又烧了起来。
不是高烧，是低烧。但整个人昏昏沉沉的，浑身酸软。
黎啸的脸沉了下来。
他打了电话，医生很快来了。
检查，打针，开药。和昨天一样。
医生说，正常现象。烧退烧起，反复几次就好了。
黎啸没有说话。只是看着医生，那双眼睛里有一种让人害怕的东西。
医生走后，他坐在床边，握着谭言的手。
那只手很大，很暖。握得很紧。
谭言看着他，想说什么，却没有力气。
眼皮越来越重。
他又睡着了。
这一次的梦，更乱了。
他梦见自己在家。母亲在厨房做饭，父亲在客厅看新闻。他坐在阳台上，望着窗外的梧桐树。
然后，黎啸出现了。
站在他身后，望着他。
他转过头，想说什么，却看见黎啸的眼睛里有一种奇怪的光。
不是爱，不是恨，是别的什么。
他说不清。
然后，画面变了。
他在一个陌生的地方。很黑，很冷。他听见有人说话，听不清说什么。他看见有光，很远，很小。他拼命往那边跑，却怎么都跑不到。
他停下来，蹲在地上，哭了。
有人走过来，站在他身后。
他转过头。
是黎啸。
那双眼睛在黑暗中闪闪发光，像两颗星星。
“你跑什么？”黎啸问。
他张了张嘴，想说话，却发不出声音。
“这里就是你的家。”黎啸说，“你还想去哪里？”
他愣住了。
家？这是家吗？他环顾四周。黑暗，寒冷，什么都没有。这是家？
“不是……”他想说，却说不出来。
黎啸蹲下来，看着他。
那双眼睛近在咫尺。
“你知道我等了多久吗？”黎啸问，“等你来。”
他愣住了。等他？
“从你踏上这片土地的那一刻，”黎啸说，“我就在等你。”
他的眼泪涌了出来。
等他？等什么？等他来被关？等他来被占？等他来——
“等你愿意留下来。”黎啸说，像看穿了他的心思。
他愣住了。愿意留下来？
“你终于愿意了。”黎啸说，嘴角弯了起来。
那笑容很淡，却让他的心猛地跳了一下。
“所以，”黎啸说，“别再跑了。”
他望着那双眼睛，望着那个笑容，忽然不想跑了。
不想了，他点了点头。黎啸伸出手，将他拉进怀里。那个怀抱很暖，很暖。
“黎啸……”他开口。
然后，他醒了。
睁开眼睛，黎啸正看着他。
那双眼睛在昏暗的光线里闪闪发光，像两颗星星。
和梦里一模一样。
谭言愣住了。
“你——”他开口，声音沙哑。
黎啸看着他，那双眼睛里有一种复杂的情绪。
“做梦了？”他问。
谭言点了点头。
黎啸沉默了几秒。
然后，他说：“你刚才说话了。”
谭言的心跳漏了一拍。
说话？说什么？
“说了什么？”他问。
黎啸看着他，那双眼睛里有什么东西在微微闪动。
“你说，”他的声音很轻，“黎啸，我不跑了。”
谭言的眼泪涌了出来。
梦话。
他说了梦话。
把梦里说的话，说了出来。
“还有呢？”他问。
黎啸沉默了几秒。
然后，他说：“还有——你说，这里是我家。”
谭言的眼泪流得更凶了。
家。
梦里他说了家。
“还有吗？”他问。
黎啸看着他，看了很久。
然后，他伸出手，轻轻擦去谭言脸上的眼泪。
“还有一句。”他说。
谭言等着。
黎啸沉默了几秒。
然后，他说：“你说，你爱我。”
谭言愣住了。
爱？他说了爱？他不知道，他真的不知道。
在梦里，他好像说了很多。但他不记得说了爱。
“我——”他说不出话来。
黎啸看着他，那双眼睛里有一种他从未见过的东西。
不是餍足，不是占有，不是那些复杂的情绪。
是另一种。
温柔的，脆弱的，像终于等到了什么。
“你知道吗，”黎啸说，声音很轻，“我等这句话，等了很久。”
谭言的眼泪无声地流着。
等了很久？从什么时候开始等的？从他第一次逃跑？从他第一次被抓回？从他第一次说“不知道”？
他不知道。
但他知道，此刻，看着黎啸的眼睛，他忽然想说那句话。
不是梦话。
是真的想说。
“黎啸。”他开口。
黎啸看着他。
“嗯？”
谭言沉默了几秒。
然后，他说：“我爱你。”
黎啸愣住了。
只是一瞬间。然后他的眼睛亮了起来。
亮得惊人。
“再说一遍。”他说，声音有些沙哑。
谭言看着他，笑了。
那笑容很淡，很轻，却是真心的。
“我爱你。”他又说了一遍。
黎啸将他拉进怀里，抱得很紧很紧。
那个怀抱很暖，很暖。
谭言靠在他怀里，听着他的心跳。
咚。咚。咚。一下一下，快得像要从胸腔里跳出来。
他知道，那是真的。
那些话，是真的。
那些等，是真的。
那些——爱，也是真的。
那天晚上，谭言没有再发烧。
他躺在床上，靠在黎啸怀里，睡得很沉。
没有梦。
一觉到天亮。
醒来的时候，身边已经空了。
但床头柜上放着早餐，还有一张纸条。
“我去开会。晚上回来。好好休息。”
谭言看着那张纸条，笑了。
他拿起手机，给黎啸发了一条消息。
“好。”
很简单。只有一个字。
但发出去的时候，他心里有一种奇怪的感觉。
暖暖的。
像被什么填满了。
那天下午，玛拉来送下午茶。
她看着谭言，那双眼睛里有一种复杂的情绪。
“谭先生，”她说，“您今天气色好多了。”
谭言点了点头。
“烧退了。”他说。
玛拉看着他，沉默了几秒。
然后，她说：“黎先生昨天，一整天都没去工作。”
谭言愣住了。
一整天？
“前天也是。”玛拉说，“他一直在您身边。”
谭言的眼泪涌了出来。
他知道，他当然知道。
但听玛拉这样说，还是觉得心里被什么击中了。
“他说，”玛拉继续说，“怕您醒来看不见他。”
谭言低下头，没有说话。
玛拉看着他，那双眼睛里有一种温柔的光。
“谭先生，”她说，“我跟了他十二年，从没见过他这样。”
谭言抬起头，看向她。
“哪样？”
玛拉想了想。
“这样……”她顿了顿，“这样怕。”
谭言的心跳漏了一拍。
怕。黎啸在怕。怕他醒来看不见自己，怕他生病的时候自己不在，怕他——会消失。
“他以前，”玛拉说，“什么都不怕的。”
谭言的眼泪流了下来。
什么都不怕的，现在怕了因为他。
“玛拉女士。”他开口。
玛拉看着他。
“嗯？”
谭言沉默了几秒。
然后，他说：“我爱他。”
玛拉愣住了。
只是一瞬间。然后她的嘴角动了一下。
很轻，很轻。但谭言看见了。
那是笑。
“我知道。”她说。
谭言看着她，不知道该说什么。
玛拉微微颔首。
“谭先生，您该休息了。”她说，“凉了就不好吃了。”
她转身离开。
门在她身后关上。
谭言望着那扇门，很久很久。
然后，他笑了。
那天晚上，黎啸回来得很早。
他推门进来时，谭言正靠在床头看书。
看见他，谭言放下书，笑了。
“回来了？”他问。
黎啸走过来，在床边坐下。
他伸出手，探了探谭言的额头。
“不烧了。”他说，声音里有一丝放松。
谭言握住他的手。
那只手很大，很暖。
“我今天跟玛拉说了一件事。”他说。
黎啸看着他。
“什么事？”
谭言沉默了几秒。
然后，他说：“我说，我爱你。”
黎啸愣了一下。
只是一瞬间。然后他的眼睛亮了起来。
“跟她说这个干什么？”他问。
谭言想了想。
“因为，”他说，“我想让别人也知道。”
黎啸看着他，那双眼睛里有什么东西在微微闪动。
“知道什么？”
谭言笑了。
“知道我爱你。”他说。
黎啸看着他，看了很久很久。
然后，他低下头，吻了他。
那吻很深，很长，带着一种说不出的情绪。
谭言闭上眼睛，任他吻着。
他感觉到黎啸的手在他身上移动，很轻，很慢。
不是要。是确认。
确认他在。确认他好。确认——那些话是真的。
事后，黎啸将他抱在怀里，很久很久。
“黎啸。”
黎啸“嗯”了一声。
谭言沉默了几秒。
然后，他说：“那天晚上，我做了一个梦。”
黎啸没有说话，等着他继续说。
“梦里我问你，等了我多久。”谭言说，“你说，从我踏上这片土地的那一刻。”
黎啸的手微微收紧了一些。
“然后呢？”他问。
谭言想了想。
“然后你说，等我愿意留下来。”他说，“等我——爱你。”
黎啸没有说话。
谭言抬起头，在黑暗中看向他。
“那是真的吗？”他问。
黎啸看着他，那双眼睛里有一种复杂的情绪。
“真的。”他说。
谭言的眼泪涌了出来。
真的。
从他踏上这片土地的那一刻，就在等他。
等他不恨，等他不怕，等他愿意留下来。
等他说爱。
“那现在，”谭言说，“你等到了吗？”
黎啸看着他，看了很久很久。
然后，他笑了。
那笑容很淡，很轻，却让谭言的心猛地跳了一下。
“等到了。”他说。
谭言靠在他怀里，闭上眼睛。
等到了，他也等到了，等到了一个人，愿意等他，等到了一个人，值得他留下来，等到了——家。
窗外的月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上落下一小片银白色的光。
那棵棕榈树的剪影在夜风中轻轻摇曳。
谭言靠在黎啸怀里，他忽然想起那些日子。
那些逃跑的日子，那些被抓回的日子，那些恨和怕的日子。
那些都过去了。
现在，他在这里，在这个人身边，在——家里。
他闭上眼睛，嘴角弯了起来。
“黎啸。”他轻轻叫了一声。
黎啸“嗯”了一声。
谭言没有说话。
只是靠在他怀里，感受着他的温度，听着他的心跳。
够了。
这样就够了。
