下一章 上一章 目录 设置
91、forever love you 什么叫如果 ...
-
走廊里的灯管发出细微的电流声，嗡嗡的，像一只困在玻璃罩子里的飞虫。
柳殷蹲在墙边，腿已经麻了，但她没有站起来。她的膝盖承受着她全部的重量，压在地砖上，隔着裤子的布料，那股凉意还是渗了进来，一点一点的，像某种缓慢生效的毒药。
她盯着急救室的门。
那扇门是浅蓝色的，门上有一块长方形的磨砂玻璃，里面的灯光透过玻璃映出来，昏昏黄黄的，什么都看不清。偶尔有人影从玻璃后面晃过，模糊的，快速的，像水里的鱼，你刚看清它的轮廓，它就游走了。
她不知道过了多久。
时间在这种地方是失效的。没有窗户能看见天空，没有钟能告诉你现在是几点几分。只有那扇门，只有门上那盏红色的灯，亮着，意味着里面的人还在和死神拔河。
红灯灭了。
门开了。
一个穿着手术服的医生走了出来，口罩摘到了一边，挂在右耳上。他的脸上有疲惫的痕迹，眼角的纹路比实际年龄要深，但眼神是那种见惯了生死之后才会有的平静——不是冷漠，是那种知道什么时候该用力、什么时候该接受的平静。
他看了看走廊，目光落在柳殷身上。
“你是病人家属吗？”
柳殷从地上站起来，腿麻得她踉跄了一下，她扶住墙，稳住自己，几乎是扑过去的。
“我是，我是。”她的声音哑得不像自己的，她不知道自己什么时候已经把嗓子哭哑了。
医生看了她一眼，目光在她身上停留了两秒，像在确认什么。然后他说：“病人生命体征基本稳定。”
柳殷的膝盖软了一下。
但医生接下来的话，把她刚刚落下的心又提了起来，提到了嗓子眼，提到了一个她够不到的地方。
“但是——”医生顿了顿，“病人是不是曾经中过什么长期性且性烈的毒？”
柳殷的大脑一片空白。
毒？
什么毒？
她张了张嘴，什么都没说出来。她的嘴唇在动，但那些字像被什么东西卡住了，堵在喉咙里，上不来，下不去。她觉得自己像一台宕机的电脑，屏幕亮着，但所有的程序都卡死了，鼠标转着圈，你点哪里都没有反应。
医生看她这个样子，就知道了答案。
“病人中过毒，”医生的语气很平，像在陈述一个他已经说过很多遍的事实，“而且是很长期性的。毒素侵蚀她的五脏心脉多年，从检查结果来看，应该已经有相当长的时间了。她体内似乎一直有某种药物在吊着，控制着毒素的扩散，但那种药物只是压制，不是解药。”
医生把口罩完全取下来，捏在手里。
“病人目前的情况不容乐观。我们医院没有这种毒素的记载，我需要你听明白，没有记载，意味着我们不知道它的成分，不知道它的作用机制，不知道它的解药是什么。如果家属找不到合适的解药，就准备后事吧。”
准备后事。
这四个字医生轻飘飘地说了出来但是传到柳殷耳朵里就像四根钉子，一根一根地钉进柳殷的听觉里，钉进她的脑子里，钉进她的心脏里。她听到了钉子穿透骨肉的声音，钝的，闷的，一下，一下，一下，一下。
“什么叫……准备后事？”她的声音像是从很远的地方传来的，不像是她自己在说话。
医生说：“我们现在会把病人转到重症监护室。家属先去前台预缴费用。”他说完转身要走，又停下来，补了一句，“尽快。”
柳殷站在原地。
她看着护士们推着移动病床从急救室里出来，黑嘉宁躺在上面，小小的，瘦瘦的，脸上戴着一个透明的氧气罩，罩子上蒙着一层淡淡的水雾，一呼一吸，一呼一吸，像某种脆弱的、随时会断掉的节拍。
她的眼睛闭着，睫毛垂下来，在苍白得近乎透明的皮肤上投下一小片扇形的阴影。她的嘴唇上没有血色，是那种灰白的、像被水泡了很久的纸一样的颜色。氧气罩的松紧带勒在她消瘦的脸颊上，在她颧骨的位置压出一道浅浅的印子。
她看起来不像一个活人。
她看起来像一幅画，像一张照片，像一个被定格在某个瞬间的影子。你看着她的样子，会觉得她随时都会碎掉，像一片薄冰，你不敢碰她，甚至不敢呼吸太重，怕那口气会把她吹化。
“家属？家属？”
护士的声音把柳殷从那种失神的状态里拉了回来。她眨了眨眼，发现自己的脸上全是泪，不知道什么时候流的，流了多久。
“哦，好。”她说。
她跟着护士去了前台，刷了卡，签了一沓她根本看不清内容的文件。她的手指在发抖，签出来的名字歪歪扭扭的，像刚学写字的孩子。
“重症监护室在七楼，712床。”护士把一张小卡片递给她，“病人32小时之内不会醒。32小时之后也不一定会醒。家属要注意，不要让病人受刺激。”
32小时。
柳殷把那张卡片攥在手心里，攥得很紧，卡片被她手心的汗洇湿了，边角卷起来，上面的字迹变得模糊。
她走进电梯，按了七楼。电梯门关上的时候，她看到镜子里的自己——眼眶红红的，鼻尖红红的，头发散了几缕下来，衬衫的领口上有血迹，已经干了，变成了暗红色，像生锈的痕迹。
那是黑嘉宁的血。
她没有擦。
重症监护室在走廊的尽头。
走廊很长，灯光是惨白的，每隔几米就有一扇门，门上写着数字。她走过701，走过703，走到712，门半开着。
她推门进去。
房间不大，一张床，一个床头柜，一把椅子，墙上挂着心电监护仪，屏幕上的数字在跳动，绿色的波形线一下一下地起伏着，伴随着滴滴滴的声音，有规律的，单调的，像一个不会疲倦的节拍器。
黑嘉宁躺在病床上。
她那么小。
柳殷从来没有觉得黑嘉宁小过。在她的记忆里，黑嘉宁是鲜活的，是生动的，是笑起来能把整个房间都照亮的那种存在。黑嘉宁不高，但她站在那里的时候，你永远不会觉得她矮，因为她身上的某种东西，是自信吗？是生命力吗？是那种“我知道我是谁”的笃定吗？让她看起来比实际的身高要高很多。
但现在，她躺在那里，陷在白色的被褥里，像一个小小的、被折叠起来的东西，像一件被人随手放在角落里的、不再被需要的东西。
柳殷走过去，在床边的椅子上坐下来。
椅子是塑料的，很硬，坐上去的时候发出轻微的咯吱声。她往前挪了挪，膝盖碰到了床沿，隔着裤子，能感觉到床单下黑嘉宁的身体传来的温度——那温度很低，不像一个活人应该有的体温，更像是某种正在冷却的东西散发的余温。
什么叫长期性中毒？
什么叫五脏心脉受损？
什么叫找不到合适的解药就要准备后事？
这些问题在她脑子里转着，一圈一圈的，像被丢进烘干机的石子，哐啷哐啷地响，响得她头疼。
她看着黑嘉宁的脸，想从那张脸上找到答案。
那张脸是安静的。
太安静了。
安静得不像一个正在睡觉的人。睡觉的人会翻身，会皱眉，会咂嘴，会在做梦的时候眼珠快速地转动。黑嘉宁什么都没有。她躺在那里，像一个蜡像，像一个被抽走了灵魂之后留下的空壳。
柳殷伸出手，小心翼翼地碰了碰黑嘉宁的手背。
那只手很凉。
不是那种天冷了没穿够衣服的凉，而是那种从骨子里往外渗的、捂不热的凉。她把那只手拿起来，用两只手包住，放在嘴边哈了一口气，然后搓了搓，想把温度搓进去。
没有用。
那只手还是凉的。
她把手举到自己的脸前，想把它贴在自己的脸颊上，用自己的体温去暖它。就在她把那只手贴上去的瞬间，她感觉到有什么东西硌到了她的脸。
硬硬的，圆圆的，金属的触感，冰凉冰凉的。
她低下头，看到了那枚戒指。
那是一枚很素净的戒指，银白色的，没有任何装饰，没有镶嵌任何宝石，就是简简单单的一个圈。但它的质感很好，光线打在上面的时候，会折射出一种很温润的、不刺眼的光，像月光被凝成了固体。
柳殷觉得那枚戒指眼熟。
非常眼熟。
眼熟到她的心脏突然跳了一下，像有人在她的胸腔里敲了一记闷鼓。
她慢慢抬起自己的左手。
她的无名指上，戴着一枚一模一样的戒指。
同样的银白色，同样的宽度，同样的质感，同样的没有任何装饰。两枚戒指并排放在一起的时候，你几乎分不清哪一枚是哪一枚——它们像从一个模具里浇铸出来的两滴水，一模一样，分毫不差。
柳殷的手开始发抖。
不可能。
这枚戒指，不是如安送给她的吗？
她记得很清楚，这枚戒指在如安的金链子上挂着，她以为如安从那个犄角旮旯里玩耍叼来的挂上的，她看着刚好合适就一直戴着。
戒指这么素这么低调甚至可以说是不起眼，怎么？
现在，这枚一模一样的戒指，出现在黑嘉宁的手上。
怎么会？
柳殷把黑嘉宁手上的戒指小心翼翼地取下来。
黑嘉宁的手指太细了，戒指松松地套在上面，轻轻一推就滑过了指节，几乎没有遇到任何阻力。
这枚戒指对现在的她来说有点大了，但不难看出应该曾经是量身定做的。
柳殷把戒指举到灯下，仔细端详。
戒指的内圈，刻着一行很小的字。小到她必须眯起眼睛才能看清。字迹是手工刻上去的，笔画深浅不一，能看出刻字的人用了很大的力气，每一笔都刻得很深，像是怕那些字会被时间磨掉。
刻的什么？
好像是“forever”？（翻译：永远）
她的呼吸停了一拍。
她把自己的戒指也摘了下来。十年了，这枚戒指从来没有离开过她的手指，戒圈的内侧有一圈浅浅的痕迹，是她手指的皮肤和金属长期摩擦留下的。
她把自己的戒指翻过来，凑到灯下，看内圈同样的位置。
那里也刻着字。
刻的是“love you”。（翻译：爱你）
爱你。
“forever love you”
居然是“永……远……爱……你……”
柳殷的眼泪砸在了病床的床单上，砸出一个小小的、圆圆的湿痕。
她把两枚戒指并排放在自己的掌心里。银白色的金属在灯光下微微发亮，像两颗小小的星星。她把它们贴在自己的胸口，感觉到了两枚戒指传来的温度——不是金属本身的温度，是她手心的温度，是她眼泪的温度，是她在这一刻、在这个白色的、冰冷的、弥漫着消毒水味道的房间里，唯一能感受到的温度。
她想起如安似乎那段时间一直指着链子又指着自己的无名指，猫咪哪会懂这些？
是有人刻意教过它吧。
十年……
她甚至没有好好思考过这戒指到底怎么来的。
不是如安。
从来都不是如安。
是黑嘉宁。
甚至她带上刚刚好，是量身定做的……
是那个在福利院的阳光里对着自己说“如果柳小姐不介意的话，可以叫我阿宁”的黑嘉宁。
是那个在赌场门口对自己说“柳小姐，我觉得你今天的样子特别有魅力”的黑嘉宁。
是那个在对自己表白的时候说“我喜欢你柳殷，我觉得爱一个人不需要理由”眼神热烈而又温柔的黑嘉宁。
是那个，她以为早就已经放下了的女孩。
柳殷把两枚戒指握在手心里，紧紧地握着，像是怕它们会长出翅膀飞走一样。她弯下腰，把额头抵在黑嘉宁的手背上，感觉到那只冰凉的手贴着她的皮肤，像一块从很远很远的地方漂来的浮冰，带着她不知道的故事，带着她不知道的寒冷，带着她不知道的十年的重量。
心电监护仪在响。
滴滴滴——滴滴滴。
一下又一下，绿色的波形线在屏幕上跳跃，每一次起伏都在告诉她：她还活着。她还在这里。她还没有走。
但她不知道她还能在这里多久。
柳殷闭上眼睛，眼泪从眼缝里挤出来，顺着鼻梁滑下去，滴在黑嘉宁的手背上，一滴，两滴，三滴，像一场很小很小的、无声的雨。
那枚刻着“love you”的戒指和那枚刻着“forever”的戒指，并排躺在她的掌心里，贴着她的体温，也贴着黑嘉宁的体温。
它们等了十年。
终于又在一起了。
窗外，昆明的夜风轻轻吹过，吹动了病房窗户上那道薄薄的窗帘。月光从窗帘的缝隙里漏进来，一小条，细细的，落在病床的白色被单上，像一根银色的线，像一条很窄很窄的路。
没有人知道那条路通向哪里。
柳殷握着那两枚戒指，握着黑嘉宁的手，坐在那张硬邦邦的塑料椅子上，看着心电监护仪上那些跳动的数字，听着那些有规律的声音，等着。
等着那32个小时过去。
等着那个她不知道会不会到来的醒来。
等着所有那些她不知道答案的问题，一个一个地，找到它们的答案。
