下一章 上一章 目录 设置
17、勾人 方明宣 ...
-
方明宣布晚宴的时候，安冉坐在角落里，低头看着自己的手指甲，没吭声。旁边有人已经开始打听穿什么合适了——是林星的声音，带着点压不住的兴奋。安冉没抬头，但听见有人站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。
言成蹊站在人群边缘，看着这一幕。简宁在旁边小声说：“你也得去。”他没应，只是把手机收进口袋，往外走。
到东区艺术中心顶层时，还差两个小时。落地窗外，整座城市的灯火已经亮起来了，碎碎的，铺在脚下。
大厅正前方是个小舞台，背景板印着《404声部未加载》的logo，赞助商的logo一排排整齐列着——手机、汽车、护肤品，像列队的士兵。
言成蹊被带到靠近舞台左侧的一桌。桌牌上写着“艺人组5-8席”。桌上空无一人，或许有人来过，此刻正在酒廊里社交。
他看了一眼座位，没说什么。简宁跟他一起来的，已经钻进人群里去了。她不擅长这个，但还是硬着头皮去递名片、加微信——能拉一点是一点。
人陆续进来。六点四十，大厅里坐了大半，但言成蹊这桌还是稀稀落落。说话声、笑声、餐具碰撞的声音混成一片，温度似乎都比外面高了几度。
六点五十，苏蔓从门口快步走过来。她低头看了一眼桌牌，又看了一眼言成蹊，脸上闪过一丝极短的表情——惊讶？意外？太快了，看不清。然后她弯下腰，声音压得很低：
“言老师，您这桌可能要调一下。上面说，您的位置太偏了。”
她指了指不远处另一张桌子。那张离主桌更近，几乎就在斜后方，位置明显核心得多。
“您坐那边。”
他扫了一眼大厅，宋辞正被几个人围着说话，安冉坐在角落里低头看手机，林崇山端着他的保温杯，在和几个年纪相仿的人寒暄。言成蹊站起来，拿起手机，往那张桌子走。经过苏蔓身边时，他的脚步顿了一下——很轻，几乎察觉不到——然后继续往前走。
坐下之后，他才看清自己现在的位置。
正前方两米外，是主桌。中央摆着一束白玫瑰，旁边坐着几张熟悉的面孔——天幕的几个高管，赞助商那边的几个头面人物。正中间那个位置空着，椅背上搭着一件深灰色大衣。
六点五十八，主桌的人陆续到齐，众人也差不多落座。那个空着的位置，依然空着。
七点零一分，门口有动静。
不是声音大，而是某种气场的变化——说话声低下去，笑声收住，很多人同时往门口看。言成蹊没有抬头。他拿起桌上的水杯，喝了一口。水温刚好，不冷不烫。
余光里，一行人从门口走进来。为首的那个走得并不快，但所有人都往两边让。他经过时，有人站起来打招呼，有人只是点头，有人脸上堆着笑。他只是微微颔首，脚步没停，径直走向主桌。
言成蹊把水杯放下。主桌那边传来椅子拉开的声音，落座的声音，旁边人说话的声音。他没有看。
“都到了？”那个声音从主桌方向传来，不高，但周围几桌都能听见，“开始吧。”
主持人上台，晚宴正式开始。流程和所有商务晚宴一样：领导致辞、赞助商代表讲话、祝酒、开席。掌声每隔几分钟响起一次，像被设定好的程序。
言成蹊这桌坐了十个人：四个艺人，四个赞助商的中层，还有一个天幕商务部的人，姓陈，三十出头，一直在起话头、带氛围。言成蹊斜对面坐着一个生面孔——后来才知道是某奢侈品牌的市场总监，李总，四十出头，保养得当的脸上挂着标准的商业笑容。
氛围热闹，言成蹊却置身事外。他即使是三年前最火的时候，也不曾参加过这样的晚宴，那些事都是杨锐在处理。刚才他看着简宁在场里social，起初还有点担心，但见她也不至于太被动，便放下了心。
有些事，简宁是该锻炼锻炼。言成蹊如是想。
酒过三巡，各桌开始走动。
言成蹊这桌来了个李总，某奢侈品牌的市场总监。他站在言成蹊面前，目光从上往下滑了一遍，停留的时间比正常社交多出半秒。
“言老师，久仰。你们组那场《红梅赞》，我看了三遍。”
言成蹊站起来，端起水杯，微微颔首：“李总抬爱。”
“抬爱是真的，但我们不谈虚的。”李总往前迈了半步，距离近得有些越界，“下季度的代言，我们在考虑新面孔。言老师如果有兴趣，可以今天找时间单独聊聊——深度聊聊。”
最后四个字，他放慢了语速。
言成蹊看着他的眼睛。那里面有一种很熟悉的东西——打量，估价，以及某种“你懂的”的暗示。三年前，这些东西近不了他的身。三年后，它们就站在面前，半步之外。
他把水杯放回桌上。杯底与桌面接触，发出很轻的一声“嗒”。“李总抬爱。”他重复了一遍这四个字，语气和刚才一模一样，“今天身体确实不太舒服，改天一定。”
李总的笑容顿了一瞬。然后他哈哈笑了两声，拍了拍言成蹊的胳膊：“理解理解，身体要紧。那咱们改天约。”
他转身走了。走到门口时，对身边的助理低声说了一句什么。助理点点头，往言成蹊这边看了一眼。
言成蹊没有看。他只是重新坐下，把面前的水杯又转了一圈。杯壁上那层水珠，已经滑下去大半。
那位李总走到主桌旁边时，停下来，在张总耳边说了几句。
张总是今晚的主角之一，天幕的重要合作伙伴，做进口酒水的，身家据说几十亿。他听完李总的话，往言成蹊这边看了一眼，眼神里带着点猎手打量猎物的意味。
“就那个？”他问。
李总点点头。张总笑了，端起酒杯喝了一口，没说话。
又过了一会儿，第三瓶茅台开的时候，张总那边的笑声明显大了几分。他摆摆手，挡开劝酒的人：“高兴！《404》破4，不高兴？”
他的目光又一次落在言成蹊那桌。言成蹊正低头喝水，侧脸的线条在灯光下格外清晰。张总盯着看了几秒，舔了舔嘴唇。
有人看出什么，开始起哄：“张总今晚高兴，听说言老师嗓子好，不如……”
张总眯了眯眼，对身边的人说：“叫那个言什么过来坐坐。”
有个穿黑西装的年轻人走过来，径直走到言成蹊身边，弯下腰，声音压得很低：“言老师，张总想请您过去聊几句。”
他往主桌的方向示意了一下。那边，张总正朝这边看，见言成蹊望过去，抬起手里的杯子，遥遥举了一下。
言成蹊放下筷子，站起来。
穿过几桌酒席时，那些目光一道道落在他身上——有好奇的，有打量的，有幸灾乐祸等着看什么的。宋辞站起来想往这边走，被旁边的人按住了肩膀。他脸上什么表情也没有，只是往前走。
经过主桌斜后方时，他的余光扫到了那个人。
元涉川坐在主桌正中央，正在和旁边的人说话。他今晚穿了件深灰色衬衫，袖口挽起一点，露出一截手腕。他似乎在听对方说什么，微微侧着头，姿态松弛，握着酒杯的指节仿佛比平时白了半分。
他没停，继续往前走。
“言老师！来来来，坐！”张总的手很热，握着言成蹊的手不放，另一只手拍他的肩膀，把他往旁边的椅子上按。那椅子正对着元涉川——他还在和旁边的人说话，似乎没注意这边。
有人递酒过来。张总接过去，塞进言成蹊手里：“这杯我敬你。红梅赞，唱得好。”
言成蹊接住酒杯，站起来：“张总抬爱，我敬您。”
张总按着他的肩膀让他坐下：“坐着坐着，没那么多规矩。”他举起自己的杯子，和言成蹊碰了一下，“三杯，够不够意思？”
旁边有人笑了，是那种心照不宣的笑。
言成蹊看着手里的杯子。透明的液体在灯光下微微晃动。三年前，酒都被杨锐挡掉了，他未沾过一点。现在没有杨锐，简宁也正在场子另一头，硬着头皮给那些她根本不认识的人递名片。
他仰头，喝下第一杯。酒液滑过喉咙，灼的。
第二杯。有人给他满上，他接了，喝了。
第三杯。杯子递过来，他接了。
就在他仰头的那一刻，他感觉到一道目光。不是张总，不是旁边那些等着看热闹的人。是从斜后方来的，很轻，但存在。
他没有停，把第三杯喝完，杯子放回桌上。杯底碰到桌面，发出很轻的一声“嗒”。
张总满意地点头，拍了拍他的肩膀：“好，爽快！”他往椅背上一靠，像是忽然想起什么，“对了，唱首歌助兴吧。就唱初舞台那首——叫什么来着，《野草》？真TM勾人。”
周围安静了一瞬。
那安静不是真空，而是某种被突然抽走声音之后的短暂空白。言成蹊感觉到无数道目光落在他身上——打量的、好奇的、幸灾乐祸的、等着看好戏的。
他的余光扫到斜后方。元涉川还在和旁边的人说话，姿态松弛，仿佛什么都没听见，但指节仿佛又白了半分。
言成蹊把刚放下的杯子又拿起来，握在手里。杯壁上没有水珠，被他的掌心焐热了。
他开口，声音很平，没有起伏：“张总，歌在舞台上唱。您想听，下周看节目。”
张总的笑容还挂在脸上，但眼神已经变了。
“怎么，不给面子？”
“不是不给面子。”言成蹊看着他，语气依然很平，“是规矩。我在台上的时候唱，在台下，不唱。”
空气僵住了。
旁边有人开始打圆场：“哎哟张总，言老师可能是真嗓子不舒服，刚才喝了三杯……”
张总没理那人，盯着言成蹊。那眼神里有被驳了面子的恼怒，也有某种“你一个过气艺人跟我装什么”的轻蔑。
他刚要张嘴说话——
“嗒。”一声轻响。筷子搁在瓷碟上的声音。不重，但在那一瞬间的安静里，格外清晰。
所有人都往那个方向看去，元涉川把筷子放下，拿起桌上的热毛巾，慢条斯理地擦手。他擦得很慢，一根手指一根手指地擦，仿佛这世上没有什么事值得他着急。
擦完了，他把毛巾放下，抬起眼，他的目光先从张总脸上滑过——很淡，淡到几乎看不出任何情绪——然后落在言成蹊身上。
那一眼，停了一秒，很短的一秒。短到旁边的人可能都没注意到。但言成蹊看见了。
那一眼里有东西。不是关心，不是愤怒，也不是“我帮你”的那种施舍。而是某种更复杂的、无法命名的东西——像是确认他还站在那里，确认他没有低头，确认他还是他。
然后元涉川收回目光，端起酒杯，朝张总举了一下。
“张总，这杯我敬你。刚才平台方那边聊得高兴，冷落你了。”
他仰头喝了，放下杯子，又补了一句，语气很淡：“今晚是《404》的庆功宴。主角是节目，是舞台，是那些真正唱歌的人。咱们喝酒，别抢他们的戏。”
他说这话的时候，谁也没看。只是拿起筷子，夹了一筷子菜，放进碗里。
张总的笑容顿了一瞬。然后他哈哈笑了两声：“元总说得对，说得对！喝酒喝酒，不提别的了！”
那件事，就这么被揭过去了。
言成蹊站起来，朝张总点了点头，转身往外走，他没有看元涉川。
经过元涉川身侧时，有什么东西轻轻擦过了他的手背。
他穿过酒桌，穿过那些停下来的目光
走到一半，余光扫到斜前方的一个角落——安冉。她站在一张圆桌旁边，对面是一个中年男人，某赞助商的高层，姓王。
安冉手里端着杯子，杯子里是茶，清亮的，能看见杯底的几片茶叶在微微晃动，她说了一句什么，声音很轻，听不清。但嘴唇动的幅度很小。王总的笑容顿了一瞬。
然后陈叙白不知道从哪儿走过来，站在安冉斜前方，那个位置刚好挡住王总看向她的视线。他举了举杯，说了句话，仰头喝了。
王总哈哈笑了两声，走了。
言成蹊收回视线，继续往外走，穿过门口的服务生。门在他身后合上，隔绝了里面的喧嚣。
走廊很长，灯光冷白。他往前走，脚步不快，背脊挺得笔直，走到拐角处，他停下来。
靠在墙上，闭了闭眼。心跳比平时快一点，但不明显。他把手伸进口袋，摸到那个糖盒，倒了两次才倒出一颗，含进嘴里。许朗给的草药糖，清润的甜，带着草药的微苦，糖在口腔里慢慢化开。
走廊尽头传来脚步声，然后是门被推开的声音，然后是简宁的声音——
“张总您别介意，言老师嗓子确实不太舒服，今天喝了三杯已经到极限了……”
她的声音越来越远，越来越模糊。她在替他善后，在替他低头，言成蹊听着那个声音，没有动。
糖化完了。他又倒出一颗，含进嘴里。
手机震了一下。宋辞的微信：【成蹊哥你没事吧？刚才那个傻逼我没拦住……】
他没回，把手机收进口袋。
