下一章 上一章 目录 设置
25、哑了 言成蹊 ...
-
言成蹊到排练室的时候，门虚掩着。
他看了眼手机——八点零三分。林星这几天都到得比他早，说是要趁着嗓子还没开过声，先把德语绕口令那几遍过了。前天还发语音过来，念得磕磕巴巴，但每个音都对，“言老师你听听，这个r是不是颤够了？”
言成蹊推开门。排练室里只开着几盏基础照明，调音台的灯亮着，屏幕上是昨晚保存的工程文件。《冬夜归人》的钢琴轨，前奏那八小节。林星坐在角落的椅子上，背对着门，肩膀绷得很直。
“来了？”言成蹊放下琴盒。
林星没动，隔了两秒，他站起来，转过身。言成蹊的手顿了一下。林星的脸色不对。不是紧张的那种白，是一种虚脱后的灰。嘴唇干得起皮，眼眶底下两团青黑。他看着言成蹊，张嘴想说什么，没发出声音。气流从喉咙里挤出来，嘶哑的，像砂纸刮过玻璃。
言成蹊放下琴盒，走过去：“从什么时候开始的？”
林星摇头。他指了指自己的喉咙，又指了指手机。屏幕上是他打了半截的字：【早上起来就这样了。昨天还好好的，我练到十一点，醒来就这样了——】
“昨天练了多少遍？”
林星垂下眼，睫毛在眼底投下一小片阴影。过了几秒，他伸出手，比了个数字。先比了个五，又加了个零。
五十遍。
言成蹊没说话，转身走到调音台前，把《冬夜归人》的demo关掉。排练室里安静下来，只剩下空调的嗡鸣。
林星站在原地，手里攥着那张歌词纸——已经皱得不成样子了，边角起了毛边，上面用铅笔标的拼音糊成一片。他嘴唇动了动，无声的三个字。
言成蹊看见了。他说的是“对不起”。
“你等会儿。”言成蹊推门出去，走廊里比排练室亮。冷白的灯光打在墙上，照得人眼眶发涩。言成蹊往东走到尽头，拐弯，再走二十米，是《404》节目组的办公区。
苏蔓正站在打印机旁边，手里抱着一沓刚打出来的流程表。看见言成蹊，她愣了一下：“言老师？今天不是——”
“林星失声了。”言成蹊说。
苏蔓的表情僵了一秒。然后她把流程表往桌上一放，语速比平时快了一倍：“严重吗？能说话吗？医生叫了吗？我马上联系——”
“先叫医生。”言成蹊说，“节目组那边，你先报备。评审标准的事——”
他说到一半，停住了，评审标准，发音权重调高。这几天的压力，林星是怎么扛过来的，他比谁都清楚。那张歌词纸，五十遍，十一点还在练。他教他的那些发音，每一个都要用喉咙去记，用声带去磨。
苏蔓已经拿起手机在拨号了。她对着电话那头说了几句，挂断后抬头：“医生二十分钟内到。方导那边我先发消息，等医生确诊了再正式报备。”她顿了顿，“言老师，公演是明晚，如果林星真的上不了——”
“我知道。”言成蹊说。
苏蔓看着他，嘴唇动了动，想说什么又咽回去了。最后只是点了点头：“冰糖雪梨我让人送来，林星先喝着。”
言成蹊回到排练室时，林星还站在原地，手里攥着那张歌词纸，姿势都没变过。看见言成蹊进来，他抬起头，眼睛里有一点光——那种“还有希望吗”的光。
言成蹊：“先等医生来。”然后走到墙边，拿起自己的吉他，开始调音。一根一根弦地调，拨一下，听一下，再拧一下。很慢，很仔细。
林星看着他的背影，低头看手机，屏幕亮起来，又暗下去。
门被敲响的时候，言成蹊刚调完最后一根弦。苏蔓推门进来，身后跟着一个三十多岁的女人，戴着眼镜，手里提着一个医疗箱。后面还跟着个人，拎着两个保温袋——冰糖雪梨。
言成蹊的目光在那袋上停了一秒，然后移开。
医生让林星张开嘴，用手电照了照喉咙，又让他试着发几个音。林星发不出来，她就让他点头摇头。检查了十分钟，她站起来：“声带充血，急性水肿。这几天必须禁声，一个字都不能说。药我会开，但最重要的就是休息。”
她顿了顿，看了一眼林星，又看了一眼言成蹊：“他这嗓子，练太狠了。至少要静养三天，才能开始慢慢恢复。这周的演出——”
“我知道了。”言成蹊说。
医生走了。苏蔓站在原地，手里还攥着手机。她看着言成蹊，又看了看林星，最后开口：“言老师，方导那边我刚发了消息。他的意思是，明晚的公演不能停，方案有两个：要么您找一个能唱的嘉宾，帮您一起把这首歌完成；要么——”
她深吸一口气：“您一个人唱。”
排练室里安静了几秒。
林星猛地抬起头，拼命摇头。他手在手机上飞快地打字，然后举起来给言成蹊看：【成蹊哥不行！我的部分你没唱过，而且那个High C，你的嗓子不行】
言成蹊看了一眼那行字，没有说话。他走到调音台前，打开电脑，把《冬夜归人》的工程文件调出来。屏幕上的音轨一条一条排列着，主旋律、和声、林星的部分、合唱的部分。
“现在要找一个能唱德语的，在A市的，时间太赶了。”他说，声音很平，“我自己来。编曲需要改一下。”
苏蔓愣了一下：“您一个人唱整首？”
言成蹊点了点头。他的目光还盯着屏幕，手指在鼠标上轻轻叩了一下：“林星的那几段，和声重新排，有些地方改成器乐填空。明晚之前能改完。”
苏蔓看着他，想说什么，但最后只是点了点头：“好。我叫编曲老师过来一起沟通。”
她推门出去了，林星站在原地，手里还举着那个手机屏幕。那行字还没暗下去。
言成蹊转过头，看着他。那目光很平，“那首歌，我之前唱过很多遍。”
林星愣了一下。然后他的眼睛慢慢亮起来：【在柏林的时候？】
言成蹊的睫毛动了一下，很短。他没回答这个问题。只是转回身，继续看着屏幕上的音轨：“糖梨水趁热喝。喝完回去休息。明晚之前，你一个字都不许说。”
林星看着他的背影，过了两秒，低头开始喝那盅冰糖雪梨。汤还烫，他喝得很慢，但一滴都没剩。
门被推开的时候，言成蹊正在把林星的那几条音轨单独拉出来。他头也没抬，以为是苏蔓带着编曲老师回来了。
“成蹊哥！”是宋辞的声音。
言成蹊抬起头。宋辞从门外探进半个脑袋，头发乱糟糟的，嘴里还嚼着什么，手里攥着半根能量棒。他身后跟着安冉，再后面是端着保温杯的林崇山。
“我听说了！”宋辞三步并作两步冲进来，看见林星坐在角落里抱着炖盅，脸色一垮，“卧槽，真哑了？严重吗？”
林星点了点头，又摇了摇头。他用手机打了几个字，举起来：【医生说三天不能说话】
宋辞看着那行字，表情复杂起来。他转向言成蹊：“成蹊哥，那明晚怎么办？要不我去跟导演组说，让我替林星？我德语不行，但可以现学——”
“你闭嘴。”安冉从他身后走出来，声音很平，但宋辞真的闭嘴了。安冉走到调音台前，看了一眼屏幕上的工程文件。那上面，言成蹊已经把林星的部分标出来了，旁边用红字写着几个调号。
“你自己唱？”她问。
“嗯。”
安冉盯着屏幕看了一会儿，然后点了点头：“那个High C，你现在的嗓子上去吃力。降半个key，到B，会舒服一点。但副歌的情绪堆积要重新设计。”
安冉没再说话。她退后两步，靠在墙边，拿出手机开始打字。过了几秒，她抬起头：“我学校里有几个学声乐的，有学德语的，需要的话说话。”
言成蹊点了点头。
林崇山一直站在门口，没进来。他端着那个从不离手的保温杯，靠在门框上，看着里面这几个人。宋辞在旁边急得转圈，安冉低头看手机，言成蹊坐在调音台前盯着屏幕。
他喝了一口茶，慢悠悠地开口：“你心里有数就行。”
“嗯。”言成蹊说。
林崇山点了点头，转身走了。走到走廊里，他忽然停下，回头看了一眼。就一眼，然后继续往前走。保温杯在他手里冒着热气，白白的，很快散在冷白的灯光里。
宋辞还在原地转了两圈，最后被安冉拽走了。走到门口，他又回头：“成蹊哥，有事叫我！我手机二十四小时开机！”
门关上了，排练室里又安静下来。林星还坐在角落里，那盅冰糖雪梨已经见了底。他抱着空盅，看着言成蹊的背影。
言成蹊把另一盅也拿给林星，让他喝完，然后坐在调音台前，开始改编曲。他把林星的那几段单独拉出来，一段一段听，一段一段标记。该降调的地方降调，该改和声的地方改和声。鼠标点下去的声音，一下一下，在安静的排练室里格外清晰。
窗外的天慢慢暗下来。排练室的灯亮着，把言成蹊的轮廓勾出一道暖黄的边。他的手指在键盘上敲着，偶尔停下来，盯着屏幕看一会儿，然后再敲。
《冬夜归人》的旋律在耳边转，德文的音节一个一个浮上来。雪落在未完成的诗行上。那个“r”要怎么颤，那个“?”要从哪里出来。
身后传来很轻的呼吸声。林星靠着墙睡着了，呼吸里带着一点嘶哑的杂音，但睡得还算安稳。那张皱巴巴的歌词纸还攥在他手里，边角露出来，上面标满了拼音。
言成蹊走回去，把那盏对着他的灯调暗了一点。然后他回到调音台前，没有立刻坐下，只是站在那儿，看着窗外。手伸进口袋，摸到那个糖盒，倒出一颗，含进嘴里。
