17、我的爱人2 真相揭露 ...
-
第十七章
我开始看心理医生。
医生说，我有轻微的分离症状，可能跟童年经历有关。不是什么大事，但需要慢慢调理。
我说：“我童年没什么。”
医生没说话，只是看着我。
后来我想起来，我确实没什么好说的。
不被期待地出生，不被在意地长大，不被需要地活着。这些算事吗？应该不算吧。至少我没饿着，没冻着，有学上，有饭吃。
梁一逢说：“这不算事，那什么算事？”
我说：“很多人都是这么长大的。”
他说：“那不是你应该的。”
我看着他。
他说：“你应该被好好对待。”
那天晚上我哭了很久。不知道为什么，就是停不下来。他一直抱着我，什么都没说，只是拍我的背。
后来我睡着了，醒来的时候，发现他在看着我。
“阿水，”他说，“我们养条狗吧。”
“为什么？”
“因为狗会陪你。”他说，“我不在的时候，它陪你。”
我说好。
我们养了一条狗。
伯恩山犬，三色，两三个月大，圆滚滚的一团。
接它回家那天，梁一逢抱着它，它就在他怀里拱来拱去。他看着它，又看看我，笑着说：“像不像你？”
我说：“哪里像？”
“都挺会往人心里钻。”
我踢他一脚：“你才往人心里钻。”
他把狗递给我：“起个名字吧。”
我抱着那团软乎乎的小东西，它抬头看我，眼睛黑亮亮的。
“船长。”我说。
“为什么？”
“因为……”我想了想，“因为它会带我靠岸。”
我是水，我没有方向，有一艘船放上来的话，它自己会靠岸。
梁一逢看着我，眼神很软。
“好，”他说，“船长。”
那段时间很好。
猫和狗都在，梁一逢也在。我下班回家，开门的时候船长会在门口等着，奶牛猫蹲在沙发上看我。有时候梁一逢回来得早，会在厨房做饭。油烟机嗡嗡响，锅铲叮叮当当，船长在他脚边转来转去。
我会靠在厨房门口看他。
他回头：“看什么？”
“看你。”
他笑：“好看吗？”
“还行。”
“还行？”他走过来，把我拉进厨房，“那你仔细看看。”
我看他的眼睛，看他眉毛，看他笑起来弯弯的眼角。
“梁一逢。”我叫他。
“嗯？”
“我很幸福。”
他愣了一下，然后把我抱进怀里。
“我知道。”他说，“我也是。”
后来发生了一件事。
那天张沐风有事，把张茉送到我这儿。我嫂子送她来的，进门的时候梁一逢正好在家。
梁一逢在厨房切水果，我走过去，从背后抱了他一下——就是习惯性的动作，没想太多。
我嫂子站在客厅，正好看见。
她愣了一下，然后若无其事地跟张茉说话。
我当时没在意。
我以为没事。
一周后，张沐风约我吃饭，就我们俩。
他给我倒茶，问我最近工作怎么样，身体怎么样，有没有什么烦心事。
我说都好。
他沉默了一下，说：“若水，你跟那个……梁警官，是什么关系？”
我握着茶杯的手顿了一下。
“朋友。”我说。
“只是朋友？”
我看着他的眼睛。
张沐风，我哥。从小到大都是别人家的孩子，完美的儿子，完美的丈夫，完美的父亲。他对我很好，真的很好。但那种好，是居高临下的好——像是对一个需要照顾的弟弟，而不是平等的家人。
“你想说什么？”我问。
他叹了口气。“若水，我知道你可能……不太一样。但这路不好走。爸妈年纪大了，受不了这个。你想想他们，想想这个家。”
我看着他。
“我们这样的人家，”他说，“丢不起这个人。”
我没说话。
他又说：“我不是要拆散你们，我是为你好。这种关系，没有结果的。你以后怎么办？老了怎么办？别人怎么看？”
我站起来。
“哥，”我说，“你知不知道你在说什么？”
他愣了一下。
“你说的这些，”我说，“我每天每天都在想。不用你提醒我。”
我转身走了。
后来我妈知道了。
我不知道是谁说的，可能是我嫂子，可能是我哥，也可能是我妈自己发现的。
她没直接找我，而是找了梁一逢。
我不知道她跟梁一逢说了什么。梁一逢回来的时候，什么都没告诉我。但我太熟悉他。
“梁一逢。”我叫他。
“嗯？”
“我妈找你了？”
他顿了一下：“你怎么知道？”
“我看见你眼睛。”
我看到你的眼睛，就什么都知道。
他没说话。
我走过去，抱住他。
“她说什么了？”
他沉默了很久，然后说：“她说，你是她儿子，她不能看着你走错路。”
我抱着他的手紧了紧。
“她还说，”他的声音有点哑，“如果我真的为你着想，就该放手。”
我抬起头，看着他的眼睛。
“你怎么说？”
他看着我一秒、两秒、三秒。
“我说，”他把我拉进怀里，“我不是为你着想，我是为你这个人。”
“为你这个人，我什么都能扛。”
但我扛不住了。
不是因为他，是因为我自己。
我妈说我怎么这么自私。
我有点茫然，不想听他们说话就是自私吗，他们什么时候听过我说话。
是谁把我变成这样的？
我反省、思考，发现好像是我自己变成这样的。那个软弱无力的小孩，现在只是变成了懦弱无能的大人，其实一切都没有改变。
只有梁一逢，他是个例外。
那些话像钉子一样扎在我脑子里。没结果、没出路、丢人、为你好。它们白天在我耳边响，晚上在我梦里响。我开始睡不好，又开始忘事，开始分不清今天和昨天。
有时候我会突然问梁一逢：“我们在一起多久了？”
他会顿一下，然后说：“两年三个月。”
有时候我会问：“你叫什么来着？”
他的眼神会暗一下，但很快又亮起来：“梁一逢。你的，梁、一、逢。”
我知道我不对劲。
我去看医生，加药，调整。但那些话还在，那些声音还在。
有一天，我发现自己想不起来梁一逢的脸。
我拼命想，拼命想，但就是想不起来。我翻手机，看他的照片，看了很久，终于想起来——哦，他长这样。
但我知道，这只是暂时的。
总有一天，我会彻底忘了他。
那天我带张茉去游乐场，只是她求我带她出去玩，仅此而已。
我不知道会发生火灾。
火起来的时候，我第一反应是找张茉。我把她护在身下，门框砸下来的时候，我用身体挡住她。
然后我看见梁一逢。
他不知道什么时候来的，他冲进火场，把我往外拖。他的脸上全是烟灰，眼睛被熏得通红，但他的手很稳。
“阿水，”他说，“走。”
我说：“张茉——”
“她已经被救出去了。”他说，“走。”
他拖着我往外走，我看见船长也来了——它不知道什么时候跑进来的，跟在他脚边，一起拖着我。
然后——
门框又砸下来了，这次我没被砸到。
他挡在我前面。
我看见他倒下去。看见船长扑过去，挡在他前面。
火。
很多火。
我听见有人喊我的名字：阿水、阿水……
但那个声音越来越远……越来越远……
后来我知道了，他死了，船长也死了。
一死一伤。伤的是我，死的是他。
我在医院躺了很久，醒来之后，我什么都没说。
我没哭，因为哭不出来。
后来我出院了。
回家。
家里有猫，有他的东西，有他穿过的衣服，有他用过的杯子。
船长不在，他也不在。
那只奶牛猫蹲在沙发上，看着我。我走过去，想抱它，它躲开了。
然后它一直躲着我，不让我碰，不让我靠近。就像——
就像它知道，是我害死了他们。
我自杀了一次。
没死成，于彬发现的。
他什么都没说，只是看着我，眼睛红红的。后来他又来看我很多次。做饭，打扫，陪着我。我一句话都不想说，他也不逼我。
但我看见他偷偷哭过。我知道我对不起他，可我不知道该怎么办。
梁一逢没了，船长没了，我不知道自己为什么还活着。
后来我开始做梦。
梦里有一道光，有一个人。
她说：“你的苦因，真的要再经历一遍吗？”
我不知道。
她说：“他和它把自己上一世的寿数渡给你。相逢之前，不可强行改变因果。”
我听不懂。
我只知道，我想再见他一次。哪怕只有一天，哪怕只能看一眼。
然后我醒了。
新的一世。
我找了很多年。
——现在，我在他怀里。
梁一逢，船长。
都是他。
我从回忆里慢慢浮上来，像溺水的人终于浮出水面。窗帘缝隙的光已经移到了床尾。他的心跳还在我耳边，一下，又一下，很稳，我们都活着。
我动了一下。
他的手立刻收紧了一点：“醒了？”
我没说话，我在感受，感受他的温度，他的呼吸，他抱着我的力度。
然后我低头，看自己的左手。
那块深色的印记——
不见了。
取而代之的，是一枚戒指。银色的，雕刻着花纹，套在我的无名指上。
我愣住了。
“梁一逢。”我开口，声音哑得不像自己。
“嗯？”
“这个……”
他没说话。但我感觉到他的手指动了动——他的手和我的一样，无名指上也有一枚戒指，只不过是右手。
我想起来，这是上一世我们的对戒。
我翻过身，面对着他。
他也看着我。
那双眼睛，我看了两辈子，还是看不够。
“我有点分不清……”我说不下去。这是上一世，还是这一世，还是说……我病的很厉害……
他抬起手，碰了碰我的脸。
“你没病。”他说，“这一次你很健康。”
“那我怎么……”怎么不记得你，怎么才想起来。
“阿水，”他打断我，“你之前病得很重，把我……忘记了，忘掉后你来到这里，所以不刻意的话是想不起来的。”
我的眼眶一热。
“还有，”他说，“你不会死。”
我一愣：“什么意思？”
他看着我，眼睛里有光，他把我拥在怀里，轻声说：“我们都不会死。”
过了很久，我说：“梁一逢。”
“嗯？”
“你要是骗我……”
“不骗你。”他说，“我从来不骗你。”
我信他，我从来都信他。
我低下头，把脸埋在他胸口。他的心跳就在耳边，一下，一下。
“梁一逢。”我闷闷地叫他。
“嗯？”
“我想船长。”
他的手轻轻拍着我的背。
“我知道。”他说。
“我想那只猫。”
“嗯。”
“我想……我想……”
我想说的太多了。我想我们上一世的家，想他做的饭，想他叫我阿水的声音，想船长扑过来舔我的脸，想那只奶牛猫蹲在沙发上看我的样子。
那些都没了。
但他还在。
他还在，就够了。不可以太贪心。
阳光从窗帘缝隙漏进来，落在我们身上。那枚戒指在光里闪了一下。很轻、很亮，像是一个承诺。
——从生到死，一直是你。
从死到生，也一直是你。
我想起很小的时候，一个人躺在床上，听着隔壁房间里的笑声，那时候我不知道自己在等什么。
后来我遇到了很多人，遇到了他。
我赤裸裸来到这世上，渴求的终归不过是两样东西——忠诚，和爱。
我用了两辈子，才等到它们一起落在我手上。
梁一逢，是我的爱人。